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La démonstration mystifiante

Wittgenstein & Beuys

Les antennes du tableau

En 1967, l'artiste allemand Joseph Beuys met en place le Baton Eurasien, un dispositif
que l'on peut considérer comme un schéma de la représentation au sens classique, a
partir duquel Beuys peut mimer un dépassement de la représentation. Il est intéressant
de confronter les travaux de Beuys aux propos de Wittgenstein (1889-1951) sur la
représentation, a son propos sur le caractére indépassable de la représentation. Dans le
Tractatus, le tableau a le pouvoir de révéler la relation logique entre les faits. La notion
de relation logique peu paraitre quelque peu mystique, elle est apparentée a la
philosophie de Leibniz : dans un monde, tous les objets sont compossibles. Wittgenstein
dit : nous ne pouvons imaginer aucun objet en dehors de la possibilité de sa connexion
avec d'autres objets (du méme monde) . Pour reserrer 1'exposition de cette notion je
dirais : que dans chaque chose, dans un monde donné, est inscrite d'avance la possibilité
de son occurence dans un état de choses (T 2.0123) — et la possibilité de cet état de
choses lui-méme comme relation entre tous les objets. Le pouvoir de l'image est de
révéler ce destin de 1'objet tel qu'inscrit en celui-ci. Le pouvoir de 1'image, comme
tableau (Bild) que l'on se donne des faits, c'est de révéler les propriétés internes (T
201231) ou encore la nature de l'objet pens€é comme potentiel de relation et
d'apparition : ce qu'on appelle la forme logique de l'objet. Voila une expérience
esthétique : voir les objets dans une espece d'éternité, avec la perception simultanée de
la totalité de 1'espace logique, quand chaque objet détermine le tout de I'espace logique.

Beuys propose pour sa part de dépasser cette conception de 1'image comme pouvoir de
révélation, parce que son projet est de dépasser l'art comme miroir de la vie et du
monde, pour un art qui montre comment changer les choses. Chez Wittgenstein ce
projet est d'abord impossible : parce que le pensable c'est tout ce dont on peut se donner
un tableau (T 3), lequel ne peut faire autrement que de mettre en évidence une logique.
Donc on ne peut penser sans viser cette logique, une visée de 1'illogique ne serait méme
pas (par avance) une pensée (cf. T 3.032 & 3.31). Wittgenstein percoit cette contrainte



inhérente a la relation de représentation (T 2.1514) comme des tiges qui relient les
éléments dans le tableau (dont la connexion compose la structure du tableau : T 2.15)
aux objets dans l'état de choses (T 2.03) (quand, de facon symétrique, la connexion
entre objets constitue la structure de 1'état de chose :T 2.032). Pour le Wittgenstein du
Tractatus on ne peut échapper a la « forme de la représentation » (T 2.17), c'est a dire a
cette symétrie structurelle vérifiée point par point —s plus précisément Wittgenstein n'a
pas parlé de tiges mais d'antennes, des « antennes des éléments du tableau, par lesquels
le tableau entre en contact avec la réalité » (T 2.1515).

Bien slir, Beuys n'a pas entrepris de mettre en scéne la théorie du tableau chez
Wittgenstein. Et pourtant on pourrait croire que c'est exactement ce qu'il a fait lorsqu'il a
transformé ces antennes en longues hampes de cuivre recourbées en U a une extrémité.
En effet Bdaton Eurasien délimite un carré sur le sol (de 3 m de c6té) en calant 4
poutrelles (en L) verticales entre le sol et le plafond. Les angles, le dispositif
géométrique, etc., tout cela devient un paradigme de la définition rationnelle de l'espace
dans notre civilisation. Ce qui nous intéresse, c'est comment, de l'intérieur du carré,
Beuys frottait le dedans de chaque poutrelle en déclamant : « Bildkopf-Bewegkopf - Der
bewegte Isolator ». Bdton Eurasien serait le rituel d'exorcisme du pouvoir de 1'image
tel que le définit Wittgenstein. En effet, chose tout a fait remarquable, Beuys se réfere a
Wittgenstein :

« [Bildkopf :] L'image élucide la relation logique entre les faits dans le
monde — des faits au sens wittgensteinien comme dans « Le monde est tout
ce qui arrive. » [Bewegkopf :] canaliser 1'énergie et la volonté pour structurer
le ressources intérieures de la pensée. Ce qui constitue un défi aux tendances
du positivisme wittgensteinien, un retournement par lequel cette énergie du
logique rejoint ce moment ou l'isolateur mobile se rattache a une volonté
puissante de créer de nouvelles structures de la pensée. C'est a ce moment
que la créativité et I'évolution recoupent « tout ce qui arrive » et apportent le
changement. »

Beuys cherche a créér de nouvelles structures de pensée, comme s'il €tait lui-méme
cette téte mouvante-mobilisante. En effet Beuys est comme le baton Eurasien, cette
hampe avec une extrémité en U. Ce U, comme la courbe d'une canne, symbolise la
transmission en feed-back. La hampe ne fait pas que rapporter l'information (du réel a la
représentation, mais engage un va-et-vient qui est un véritable processus créateur de
formes.

L'ceuvre contemporaine comme métaphore matérielle

L'unité que I'on découvre dans l'ceuvre révele celle-ci comme image d'une totalité
beaucoup plus vaste. Le rapport a l'objet devient le modele d'un rapport au monde, si
bien que l'objet devient un modele de la référence. Ce qui ne veut pas dire — selon
Heidegger — que le monde dans son entier se manifeste dans l'cuvre. Ce qui nous
intéresse ici c'est comment une théorie de la référence vient se superposer a 1'objet.



En fait le concept est déconstruit dans une démonstration lorsqu'on met en évidence (et
déplace) la métaphore sous-jacente a ce concept dans une action littérale. En fait se
superposent a 'objet une description schématique de la référence, mais aussi toutes les
métaphores fondamentales de la pensée occidentale a partir des schémas de la
révélation, de la créativité, de la revitalisation, et finalement de comment la pensée
advient. Ces schémas sont dé-montrés et performés : le dispositif artistique permet de
littéraliser les philosophemes, de faire ce que l'on dit, de performer nos descriptions.
On reconnait 12 un nouveau fondement de la création lorsqu'il s'agit de performer la
description rhétorique de la créativité.

Il semble que cela donne une certaine lisibilité aux ceuvres pour le critique-théoricien.
Les ceuvres comme métaphores matérielles de schémas d'explication deviennent ce par
quoi ce qui sert a expliquer est retourné pour susciter de la perplexité. Comme si une
idée éclairante, des lors qu'elle est matérialisée, devient obscurante. Une représentation
met en lumiere certaines réalités, en se substituant a celles-ci, pour faire finalement
écran. La matérialisation de 1'idée épuise son potentiel, et ne désigne plus dans celle-ci
que la place qu'elle occupe dans notre paysage intellectuel. Parce qu'en fait, lorsqu'une
1dée atteint cette définition, c'est que nous sommes déja ailleurs. La matérialisation des
notions manifeste une volonté d'échapper a une problématisation, de créer de
I'indéterminé. Une certaine pensée théorique trouve son prolongement dans un mode de
la métaphorisation — par le moyen de la démonstration.

La démonstration au tableau

Dans certaines ceuvres de Beuys, telle Force directrice d’une nouvelle société,
1974-1977, trois tableaux noirs installés sur des chevalets avec une multitude de
tableaux au sol couverts de notations a la craie, nous croyons contempler les restes de
démonstrations qui ne devaient pas manquer de logique. On essaie de reconstituer cette
logique d’une ceuvre a 1’autre, a la recherche de constantes thématiques, de variations
explicites, avec le sentiment croissant d’étre prisonnier de notre propre raison.

Faisons ici une tentative sommaire d’énoncer cette logique : le monde est-il un
monolithe amorphe, une forme incomplete et aveugle sur elle-méme, ou plutdt une
présence? La société est-elle une structure rigide ou bien un cycle de transformation a
I’intérieur d’un monde de transformations globales et continuelles ? Beuys s’annonce
sculpteur social, pourtant il ne congoit pas la société comme un matériau amorphe qu’il
veut faconner. La société est un mouvement auto-poétique (qui se génere et se donne
forme soi-méme) caché par la disparité des manifestations en science et en art, en
religion et en politique, en philosophe et en économie. Le philosophe Martin Heidegger
avait retrouvé chez les Grecs cette conception de la société qui se constitue comme
ceuvre d’art. Beuys pour sa part se détourne des Grecs pour retrouver le chamane
nordique, il se détourne des mécanismes culturels de la catharsis pour retrouver une
valeur thérapeutique de I’art qui réside dans 1’usage des matieres primaires (graisse,
miel, ...).

A la facon des romantiques qui s’étaient tournés vers la Greéce antique, Beuys



préconise un « retournement natal » (Holderlin). L’homme occidental participe a une
culture qui a trop vite rompu avec la nature. Sa naissance comme é&tre social a été trop
précoce, I’homme néoténique continue indéfiniment sa gestation dans 1’utérus social.
L’humanité ne parvient pas a surmonter le drame originel de cette naissance
traumatique, elle a perdu 1’idée de cette guérison ou elle saura naitre a sa propre réalité.
Chez Beuys la nécessité de guérir notre civilisation malade n’est pas illustrée par
I’invocation des mythologies anciennes ou des philosophies plus modernes : I’artiste
construit sa propre mythologie ou se combine des éléments biographiques (il sera
toujours un survivant, sauvé par la graisse et le feutre) et un petit théatre philosophico-
alchimique. Il s’agit pour Beuys, par ses actions mythiques, de recentrer nos
discussions, de se ressaisir dans notre gestation.

L’histoire ce n’est pas l’adaptation des capacités de I’homme en société aux
exigences du réel, c’est le mouvement par lequel un flux plasmique persiste a travers
des formes diverses, dans 1’opposition entre la chaleur et le froid, le stable et 1’instable,
le fluide et le cristallin, le chaos et le droit et, pour finir, la pensée et la volonté. Beuys
se plait a représenter ces oppositions non pas comme des dichotomies insurmontables
mais comme une ambivalence créatrice de transformations : la graisse s’oppose a la
chaise (Chaise de graisse), comme la cire a 1’alvéole hexagonale, comme le basalte en
fusion au prisme monumental et froid dans lequel il se fige (La fin du 20éme siecle,
1983), ... Ces ceuvres présentent des moments de transformations, mais doivent aussi
procurer un choc, provoquer le changement. Devant une ceuvre de Beuys, I’étrangeté se
dissipe a mesure qu’on développe la lecture allégorique, cependant cette méme lecture,
par ’ambivalence inédite qu’elle met en relief, nous replonge dans I’étrangeté.

On dit de I'ceuvre de Beuys qu’elle repose sur une symbolique personnelle de
I’artiste, pourtant on peut s’interroger sur les bases conventionnelles qui lui permettent
d’utiliser ses matériaux comme des métaphores (exemple : la graisse c’est de 1’énergie
vitale accumulée). Comment se fait-il que nous reconnaissions si volontiers aux
matériaux utilisés par Beuys les valeurs qu’il leur préte ? S’agit-il d’'une surcharge des
objets par la personnalité de I’artiste, d’'une reconnaissance des images prototypales de
la science? Devons-nous reconnaitre un fondement anthropologique a cette symbolique
réactivée par les arts contemporains ? Ainsi un petit thermometre enfoncé dans la
graisse, (dans la Chaise de graisse I, 1964-1985) évoque ici la possibilité de mesurer la
chaleur primaire emmagasinée dans la graisse, de sonder directement les processus de
transformation. Comment le spectateur peut-il aller dans le sens de ces interprétations
trop littérales ou les ceuvres deviennent des accumulateurs non pas de transcendance, ni
de pneuma poétique, mais d’énergies chtoniennes?

Un entreposage savant

Les Pierres d’olive, 1984, sont mises en situation dans une petite picce a part : il
s’agit de grandes boites rectangulaires en pierre remplies d’huile d’olive a ras bord. En
fait un bloc de pierre de méme nature et taillé sur mesure remplit chaque boite, laisse
I’huile d’olive combler les interstices et le recouvrir d’une nappe placide. Comme si la
pierre elle-méme avait la capacité d’exuder cette huile nourriciere et de créer des liens
organiques. Le bloc , « chu d’un désastre obscur » dirait-on, dans sa quiétude
placentaire apparait aussi comme un corps mis au tombeau : la mort est une gestation
mystérieuse.



Une ceuvre est particulierement difficile a exposer : le Bdton eurasien avec 4 coins
de feutre (1) a 90°. Le visiteur qui voit ces quatres “poutres” en feutre tout simplement
appuyées sur le mur ne peut soupconner 1I’importance de cette ceuvre dans le parcours
de Beuys. Il est souhaitable de visionner certaines actions de Beuys en présence des
ceuvres. Les ceuvres exposées sont forcées dans une cohabitation que permet le silence
des galeries. Certes Beuys appréciait le silence, mais les grands pianos « isolés
» (entouré par une housse en feutre, protégé dans un bunker fait de rouleaux de feutre,
monté sur des plaques de cuivre et un coin de graisse) évoquent chez lui non pas le
silence mais plutdt un certain type de concert : celui de la mise en circuit des énergies
humaines, de leur aiguillage dans des directions salutaires et de leur déperdition
contrdlée. Pour Beuys il est inutile de s’isoler pour trouver la sagesse, I'inspiration, ...
— alors méme qu’on les trouverait. Car ce sont nos échanges qui nous faconnent :
inventons une autre facon d’échanger si nous voulons que la société devienne une
circuit organique. L’art anthropologique de Beuys représente une tentative dans cette
facon d’interpeler ses contemporains et d’échanger.

Cet art n’a que faire d’une exposition ou les ceuvres sont des reliques éternisées d’un
parcours spirituel parmi lesquels on se promene respectueusement. Une exposition doit
proposer une évocation du travail de I’artiste comme un chantier permanent. Pour
Beuys le musée doit devenir un investissement de la survie dans I’art et un chantier pour
I’humanité en crise : les activités économiques et bureaucratiques du musée deviennent
alors des activités de création et d’accumulation d’énergie. C’est ainsi que Beuys avait
accéléré la vocation de différentes picces du mobilier (bureau, classeur, sicge,
magnétophone) de la Galerie René Block en adjoignant a chacune d’elles une énorme
plaque de cuivre (Grond, 1980). Je ne suggere pas que le musée a son tour s’adjoigne
une plaque de cuivre et accroisse ainsi sa capacité conductrice, nous devons plutdt
considérer et présenter I’ceuvres de Beuys comme des improvisations dans une
grammaire thématiques dont nous pouvons tirer de nouvelles réalisations.

Comment 1I’individu moderne parviendra-t-il a s’approprier son destin spirituel
(jusqu’ici entre les mains de 1’état, de la religion, de I’école, de la science, ... selon
Rudolf Steiner) si toute évocation de la vie de I’esprit par un artiste ne conduit qu’a
I’idolatrie de cet artiste ? Certes les reponsables de 1’exposition avaient bien conscience
que I’art n’est pas pour Beuys une simple occupation de I’espace, ils se sont efforcés de
situer les ceuvres dans la pensée visionnaire de I’artiste. Mais pour Beuys, par dela la
glorification de I’individualité créatrice, il y a la nécessité de créer des situations ou les
gens peuvent réfléchir activement sur ce qu’ils sont et ce qu’ils veulent. Par ses ceuvres,
Beuys nous interpelait, aujourd’hui les ceuvres sont cataloguées et expliquées. Cet
entreposage savant que 1’on appelle exposition ne suscite pas le débat, tout au plus
I’incrédulité timidement exprimée par quelques visiteurs et rapidement rassurée par les
guides : c’est de I’art visionnaire. Est-ce trop attendre du public que de lui préter un
espace de discussion, et nepas 1’attendre est-déja désespérer de I’humanité?

Beuys a commencé dans la dérision (a partir de son association avec Fluxus) mais il
a tres vite développé une responsabilité de I’art. L’art ne peut s’en tenir a choquer le
bourgeois par des calembours visuels, il doit faire du bourgeois un artiste : chaque
homme est aussi un artiste lorsqu’il se réalise totalement. Dans le refus de reconnaitre



les différences, dans sa tendance totalitaire, ’homme n’est qu’un fragment de lui-méme.
C’est a tenir compte des particularismes qu’il apprend a considérer la totalité. Ainsi
I’art Beuysien multiplie les particularités sauvages, tout en rappelant que 1’art est une
dynamique individuelle qui pointe vers la dynamique collective qui se fait attendre, vers
quelque chose qui est au-dela du savoir et de la communication. Les démonstrations au
tableau sont futiles, mais il a fallu en jeter plusieurs au sol pour le démontrer.

Premiére démonstration : le sens second

Lorsque la signification de quelque chose ne peut €tre précisée en expliquant 'usage de
certains termes, alors on peut définir ce quelque chose par une démonstration : « Si je
voulais définir ceci par une démonstration — je mimerais » ... (IP, p. 321). Le fait de
mimer rejoint la deuxieéme fagon de préciser la signification que Wittgenstein expose
dans la deuxieme partie des Investigations : en se donnant l'expérience vécue de la
signification de ces termes (IP, p. 346). Déja, dans les Carnets, Wittgenstein considérait
ce moyen d'éclaircir : ne pas se contenter de faire travailler 1'imagination, et remplacer
ce travail par des actes ol nous entreprenons de regarder des choses réelles; mais aussi
par des actes tels la peinture, le dessin, le modelage. Enfin ce n'est pas €élucider mais
plutot remédier — pour une part — a l'aspect laborieux, « occulte », du processus de la
pensée. La démonstration doit étre éclairante, cela va de soi, elle peut passer par des
métaphores matérielles.

Chez Wittgenstein la signification d'un terme est d'abord pensée comme image d'une
réalité; comme explication que 'on donne de 1'usage du terme; puis comme expérience
de la signification. Cette expérience est décrite par Wittgenstein comme familiarité avec
le mot (IP, p. 350), comme sentiment d'une prégnance du mot, celui-ci étant percu
comme rempli de sa signification (IP, p. 351). Un signe peut étre plein tout comme un
objet condense, incorpore nos sentiments, nos espoirs, etc. Dans le Tractatus (4.121)
Wittgenstein dit : « Ce qui s'exprime soi-méme dans le langage, nous-mémes ne pouvons
I'exprimer par le langage. » Or dans les Investigations Wittgenstein examine les images
qui se sont imposées a nous (IP, p. 345) et reconnait que les mots dont nous pouvons
avoir l'expérience vécue de leur signification surgissent souvent comme des images
involontaires. Le mot apparait comme une image, semble posséder une « signification
particuliere » (IP, p. 347-348), du moins une densité de signification. Il peut y avoir des
raisons psychanalytiques au surgissement de cette image , au sens ou sa densité tient en
son redoublement dans un sens caché. Mais plutdt, cette densité du mot il faut la
chercher dans ce qu'il « s'exprime soi-méme » (T 4.121), c'est-a-dire qu'il montre tout a
la fois qu'il dit par l'opération symbolique qui nous ramene au plus pres de ce
mouvement par lequel le monde existe et prend part au langage.

Exemple : le gras

Wittgenstein, a propos de la signification comme expérience, donne un exemple que de
nombreux commentateurs déplorent, considerent peu représentatif, plutdt
idiosynchrasique : Wittgenstein dit qu'il peut sentir que mercredi est plus gras que mardi
(IP, p. 349). 1l s'agit d'élucider la signification de « gras » (Fett). On peut « expliquer la



signification [de «gras»] de la facon la plus ordinaire », par I'usage du terme, ou on peut
faire I'expérience de la signification, ce que Wittgenstein appelle « démontrer par les
exemples de Mardi et Mercredi » (IP, p. 349). Démontrer c'est permettre 1'expérience
d'une signification dans le concret.

Joseph Beuys a également utilisé le gras comme un moyen de démonstration. Pourquoi
le gras ? Parce que c'est parmi les objets ordinaires ce qu'il y a de vraiment ordinaire (ce
qui a inspiré cet exemple a Wittgenstein ?). Le gras, selon Beuys, évoque
immédiatement 1'indéterminé, 'organique a l'état de chaos, c'est aussi selon lui une
[représentation de 1'] énergie, par son potentiel. En 1964, Beuys a utilisé ce gras sur une
chaise (Fettstuhl) :

Mon intention initiale était de susciter la discussion. [...] Je voulais orienter
la discussion sur le potentiel de la sculpture et la culture, ce qu'ils signifient,
de quoi il s'agit dans le langage, ce qu'il en est de la production et de la
créativité humaine. Aussi j'ai pris une position extréme en sculpture, avec un
matériau tout a fait de base dans la vie, non associ€ a l'art [...] Les gens ont
commencé a rire, a se mettre en colere, et méme a essayer de le détruire. [...]
Maintenant, quinze ans plus tard, je peux dire que sans cette Chaise grasse
et les Coins gras comme véhicules, aucunes de mes activités n'auraient eues
autant d'impact. Ce qui a déclenché un processus quasi-chimique chez les
gens que je n'aurais jamais pu obtenir si je m'étais contenté de m'exprimer
théoriquement.

D’une certaine fagon, Beuys engage le gras dans un jeu de langage ou son sens ne se
réduit pas a 1'usage et conduit a une expérience. Beuys démontre un sens second de gras
qui, comme Wittgenstein I'a montré, méme s'il dépend du sens premier, n'est pas
seulement une métaphore de celui-ci, n'est pas non plus un sens émotif, c’est-a-dire
non-référentiel. 1l provoque le transfert de quelques termes d'un domaine langagier
dans un autre, jusqu'a ce que finalement tout le langage humain s'engouffre dans cette
breche, lorsque les mots gardent leurs relations entre eux mais acquierent tous une
acception secondaire. Il ne s’agit plus d’un transfert vers un autre jeu de langage, mais
d’un phénomene ou il semble que la signification vient d'ailleurs. Comment envisager
de nouveaux usages langagiers sans présupposer une conception de la signification
comme expérience interne — conception que la théorie de 1'usage devait remplacer .

Deuxieme démonstration : 1'aspect

Pour Wittgenstein, on peut interpréter quelque chose en formulant une hypothese a
propos de cette chose (y a t-il une influence orientale dans cette musique?). Et puisil y a
une interprétation qui est immédiatement vérifiée lorsqu’on voit directement la chose
d'une facon ou d'une autre (ex. je ne me demande pas s'il y a cette influence, je
l'entends). En faisant 1'expérience de notre hypothese, on valide celle-ci. Ce voir est déja
riche d'une interprétation, Wittgenstein parle de cette vision comme « 1'écho de la
pensée » (IP, p. 344). Plus encore, c'est un voir-démonstratif :



«Imaginez ceci changé comme cela, et vous aurez cette autre chose. »
L'imagination permet de faire une démonstration. (IP, p. 346)

On peut voir la ressemblance d'une figure avec une autre, on peut voir en quoi une
figure est une variation sur une the¢me, etc. Il y a une souplesse de la vision qui permet
de pousser la perception dans un sens ou dans un autre, afin de faire ressortir tel aspect.
Vous démontrez quelque chose lorsque vous suscitez ce travail d'imagination chez
autrui, lorsque vous les amenez a voir les choses d'une certaine facon.

L'expérience de l'art a de nombreux points communs avec la démonstration. Rester
aveugle a tel aspect d'un objet (soit, entre autres, I'aspect esthétique), c'est interrompre la
démonstration en train de se faire. Wittgenstein parle d'un manque d'oreille musicale (IP,
p. 346), c'est comme ne pas avoir l'eeil pour l'art. L'art plastique n'est pas fait pour étre
interprété, mais tout simplement vu - en effet, mais ce voir est une interprétation qui
agit, qui transforme, qui donne figure. Nous pouvons voir l'aspect esthétique de I'objet si
nous avons un langage qui permet la compréhension de I'art, si nous avons des modes
de description et d'interprétation qui déploient un espace de visibilité dans lequel 1'objet
peut apparaitre comme ceuvre. La réflexion de Wittgenstein permet d'indiquer en quoi le
discours sur l'art est la condition logiquement nécessaire a l'art, puisque c'est ce qui
permet de le voir.

Exemple : « voir » que la porte, le plafond et le mur sont finis

Dans une esthétique de la représentation, l'unité formelle fait de I'ceuvre une image de
la totalité. Wittgenstein veut se détacher de cette conception et préfere parler de 1'unité
de I'objet en terme de finition et non de totalité, en terme de justesse et non de beauté.
Wittgenstein préfere les notions de justesse de proportion, de hauteur ... — comme
autant de criteres utilisés par l'artiste pour manipuler son matériau et finalement le
considérer comme fini — car c'est le langage de cette pratique de l'art qui en fait
ressortir 'aspect. Ainsi, lorsque je regarde une porte, c'est le langage de l'architecture
qui en fait ressortir 1'aspect. Lorsque l'architecte donne des indications sur la hauteur
d'une porte (« plus haut, plus haut, c'est parfait, on ne bouge plus ! ») il n'y a rien dans
la porte qui est la cause de la réaction émotionnelle ou du sentiment qu'elle est a la
bonne hauteur. Le sentiment de la justesse de la hauteur n'est pas un effet, mais plutdt ce
sentiment est dirigé vers le cadre de la porte dans le moment ou je le vois « juste » ou «
correct » (L&C, p. 13 et 14.). Il s'agit d'une détermination de la culture qui s'exerce sur
mes sens. Lorsque Wittgenstein achevait la construction de la maison de sa sceur a
Vienne, il a fait abattre le plafond d'une chambre dont il n'aimait pas les proportions,
pour le reconstruire trois centimetres plus haut : lorsqu'il voyait cette piece, est-ce
qu'elle ne lui paraissait pas finie 7 — Selon un critere de finition qui tient a notre facon
de voir ?

En 1964, Beuys propose de remonter le mur de Berlin de cinq centimetres . Lorsque
Beuys voit le mur, peut-tre a-t-il le sentiment que celui-ci n'est pas fini ? Sa proposition
de remonter le mur n'envisage pas les proportions du mur, celle-ci est une image en soi,
elle traite de notre fagcon de voir le mur (comme étant trop bas, a la bonne hauteur, trop
haut) qui dépend de ce que 1'on peut en dire, ce qu'on se propose d'en dire, ce que I'on



entend faire a ce sujet. Beuys veut rappeler que notre facon de voir le mur dépend de ce
qu'on projette en faire : sa proposition « Détourne l'attention loin du mur physique. Elle
est redirigée vers le Mur mental et les moyens de le surmonter. [...] Pour quelle part
avons- nous chacun contribué et continuons a contribuer a rendre son existence
possible ? » . Le mur sépare des communautés d'individus qui évoluent dans des modes
de comportement différents. Lorsque Beuys parle du mur, c'est du mur du langage qu'il
s'agit — lorsqu'on ne peut sortir de notre jeu de langage. Beuys attire l'attention sur la
limite de notre forme de vie, lorsqu'il parle de « rajustement ». Il s'agit de voir pour
accéder a une nouvelle forme de vie.

Exemple : le lievre

Wittgenstein s'est intéressé aux conditions nécessaires a l'apparition d'un aspect, lorsque
quelque chose (ex. : un canard) apparait comme étant autre chose (ex. : un lievre; puis
ensuite : une ligne). Dans I'exemple de la téte-lievre-canard (« Hasen-Enten-Kopf », IP,
p. 326) Wittgenstein voit d'abord le lievre et dit qu'autre chose peut apparaitre si nous
avons le langage appropri€ pour dire cette chose et si nous maitrisons des techniques
relatives a cette chose qui nous donnent la capacité de l'identifier.

Beuys veut nous faire voir beaucoup plus que l'aspect esthétique de l'objet. En
novembre 1965, dans une galerie fermée au public, Beuys passe trois heures a expliquer
son art a un lievre mort. Beuys commentera par apres :

Il semble que ce soit l'action qui a le plus frappé l'imagination des gens.
D'un certain point de vue, c'est sans doute parce que tout le monde
reconnait, consciemment ou inconsciemment, que cela fait probleme
lorsqu'on veut expliquer les choses, tout particulierement lorsqu'il s'agit de
I'art et du travail créateur, ou de tout ce qui implique un certain mystere.
L'idée d'expliquer a un animal transmet un sentiment du caractere
énigmatique du monde et de l'existence, ce qui agit sur l'imagination. Et
puis, comme je l'ai déja dit, méme lorsque I'animal est mort, ses facultés
d'intuition sont encore supérieures a celles des humains qui s'obstinent dans
leur rationalité. Le probleme réside dans le mot « compréhension » et dans
la multiplicité des niveaux ou la compréhension se fait, qu'aucune analyse
rationnelle ne peut réduire.

Beuys voit dans le lievre une image de transition, de 1'éphémere, et aussi en quoi le

monde animal est notre allié dans 1'unité de la vie contre les forces de destruction de la

planete. Il voit le lievre, et le lievre montre quelque chose.
La performance de Beuys n'est pas un sketch tiré de la philosophie de la
culture. Lorsqu'on voit la concentration avec laquelle il 1'exécute, il devient
évident qu'il ne fait pas que se conformer a quelques regles d'execution
spécifiques a cet événement. Ses actions prennent un relief nouveau et nous
impressionnent profondément, parce qu'elles se situent dans un contexte
beaucoup plus vaste. [...] Le symbolisme archaique du lievre apparait :
comme signe du transitoire, de 1'éphémere.



Lorsque Wittgenstein regarde le lievre, la forme de son impression visuelle correspond a
la forme de I'objet (IP, p. 344) de facon telle qu'il reconnait un lievre. A ce moment un
espace de description, qui comprend une multiplicité d'objets, est dominant (comme si
la téte-lievre-canard était entourée de lievres : IP, p. 327). Wittgenstein commence a
voir autre chose lorsqu'il percoit dans 1'objet « une relation interne entre lui et d'autres
objets » (IP, p. 344). C'est exactement ce que Beuys fait : il place le lievre dans un
contexte de relations d'objets. Mais cela donne un résultat tres différent : ce contexte
n'est pas un espace de description clos — c’est I’ouverture de I’espace de description
qui rend possible de voir au-dela des sémantiques humaines.

Proposer un autre monde

Wittgenstein permet d’envisager ce que serait l'art en dehors de la théorie référentielle-
picturale de la signification.  Wittgenstein permet de concevoir l'art comme une
multiplicit¢ de pratiques (jeux de l'art) enchevétrées. Il n'y a pas une unité de
I'expérience de l'art, les expériences de 1'art s'enchevétrent pour former un concept de
I'art. Certains artistes comme Joseph Beuys ont pour matériau principal la conception
qu'une société se fait de l'art. Il ne s'agit pas d'inaugurer une nouvelle pratique
artistique, ou d'enrichir le monde de 1'art, mais d'expliquer quel serait un autre usage du
langage artistique, un usage ou l'art est une force créatrice de société. Cela ils ne
peuvent l'expliquer, mais il peuvent le démontrer dans des métaphores matérielles —
dans ce que 1'on pourrait appeler des « choses d'esprit » lorsqu'il s'agit ici de penser avec
des choses. Dans ses démonstrations, Beuys produit un contexte nouveau pour
l'ordinaire, provoque une occasion de voir (« look & see ») dans laquelle une nouvelle
mise en jeu du langage peut apparaitre : comme lorsque Wittgenstein s'écrie « Ne
pensez pas, mais voyez! » (IP, § 66, p. 147).

Mais ce matériau est friable. Il semble que quiconque voudrait prendre appui sur une
conception de 1'art dans notre société pour la transgresser ne peut manquer de voir cette
conception s'effriter (comme un fil qui perd ses fibres). De plus, 2- on ne peut contester
I'ordre culturel a partir de l'art qu'il secrete. Wittgenstein, lorsqu'il s'agit de définir le
monde de l'art, renvoie au concept plus général de culture. Les manifestations de l'art
contemporain doivent étre considérées a partir du mode de vie occidental. Dans les
Investigations, cette culture repose a son tour sur ce qu'il appelle une « forme de vie
» (IP, § 19) — tout comme un jeu de langage repose sur un ensemble d'activités ou de
dispositions a l'action qui donnent sens a ce langage. Beuys nous demande de
reconnaitre ses démonstrations comme appartenant a un autre ensemble de dispositions
a l'action, laquelle appartient a une autre forme de vie. Ce qui ne peut manquer de
paraitre insensé, sinon délirant, d'autant que dans ce moment apparait une possibilité de
changement illimité.

Ainsi on ne peut comprendre un langage en dehors de la forme de vie dans laquelle
nous sommes contenus. Cependant, Wittgenstein reconnait l'existence d'actes
fondamentaux au cceur de cette forme de vie, il s'agit de faits essentiels a la nature

humaine, de réactions naturelles a partir desquels différents jeux de langage peuvent
évoluer. Des exemples : reconnaitre un cri de nouveau-né, I'expérience de la peur, etc.



Ainsi lorsque Wittgenstein envisage les différentes inflexions de l'expression « j'ai peur
», il remonte depuis I'énonciation de cette peur dans notre culture (comme considération
a distance sur I'état présent, description maitrisée d'une état d'esprit) jusqu'au cri comme
expression d'une plainte et finalement expérience d'une angoisse, ou le cri rejoint les
réactions naturelles, est « plus primitif qu'aucune description » (IP, p.321).

Une démonstration performée par Beuys s'accorde aux prédispositions propres a la
forme de vie occidentale, mais rejoindrait ces éléments de base du vivant a partir
desquels il est possible d'envisager d'autres formes de vie et un changement radical.
C'est pourquoi pour Beuys, lorsqu'un étre humain rencontre un coyote ou un lion, ce
n'est pas comme individus conscients qu'ils pourront se reconnaitre, mais comme
représentants de part et d'autre de collectivités spécifiques. Je ne peux parler au lion que
dans le moment ou je me reconnais comme appartenant a une certaine forme de vie et
qu'il m'apparait pour sa part habité par une communauté 1éonine.

Exemple : parler au lion, le langage panique

En effet, dans les Investigations Wittgenstein note : « Un lion pourrait parler,
nous ne pourrions le comprendre. » (IP, p. 356). Selon Wittgenstein, notre
compréhension de la langue par laquelle le lion parlerait a ses semblables, chose déja
improbable, n'entraine pas la compréhension du lion lui-méme au sens de se mettre a la
place du lion, de se reconnaitre en lui. Beuys cherche une connexion totémique au
monde animal, une identification totémique au lion au sens ou j'aurais la conviction de
savoir ce qu'il sent et de ce qu'il va faire : cette compréhension parait encore moins
accessible.

Pour Beuys, cette compréhension seconde est possible méme si la premiere n'est pas
réalisée. Il est possible que le lion et moi-méme développions un jeu de langage, méme
si d’autres jeux de langage paraissent l'exclure. A suivre Wittgenstein, sur ce point, on
parviendrait d'abord a se reconnaitre sur l'expression de la peur — pour ensuite se
donner un jeu de langage panique. Beuys ne parle pas au coyote, mais il le comprend.
Tous deux commencent a se comprendre dans la peur et, par le fait méme, proposent un
autre monde.

Premiére critique de la démonstration : la séduction de 1'obscur

Avec ce que ’on a coutume d’appeler le second Wittgenstein, le langage n'a pas de
valeur descriptive, la signification se déploie hors du dispositif pictural-spéculaire.
Wittgenstein aurait été vivement intéress€ par les tentatives contemporaines d'« installer
» quelque chose sans reproduire l'articulation picturale. Il se serait intéressé a Beuys
dont le travail, en mode non-matériel, consiste essenticllement en des démonstrations.

Ces démonstrations lui apparaitraient cependant faussées parce qu'elles s'appuient
encore sur le dispositif pictural, méme si elles en miment le dépassement. Dans le
Tractatus, il est suggéré que seul l'irrationnel peut transgresser les limites du monde,
mais cet irrationnel ne peut étre pensé, encore moins dit. A la limite, la démonstration



(Ia performance, l'installation, etc.) est la métaphore matérielle d'une articulation
conceptuelle impensable! L'ceuvre apparait ainsi comme expression d'une
préoccupation, tentative de réponse a une question que l'on ne peut pourtant pas
reconstituer parce qu'elle est indicible. De plus, cette question serait celle de la
référence, 1'ceuvre ne se veut pas la mise en scene par des actes et des objets de ce
schéma de la référence, a partir, le plus souvent, de métaphores qui soutiennent cette
articulation théorique. L'ceuvre se voudrait une expression qui échappe a ce schéma de
la référence en le détournant, en le court-circuitant, en produisant un effet de non-sens
qui nous assure que nous échappons ici a la fabrique du sens dans notre culture. L'objet
d'art opere comme démonstration obscure, qui n'a d'obscure que la facon que la
démonstration se fait, mais qui semble évoquer l'obscur, l'inconnu, c'est-a-dire
l'indicible et I'impensable.

L'art, depuis l'avénement de l'abstrait est devenu, pour une grande part, un travail de
réduction, — comme si on était devenu obsédé par I'idée que tout ce qu'on peut faire est
déterminé culturellement, idéologiquement - et que la seule chose que 1'on puisse faire
c'est mettre a nu les déterminations. D'ou I'ceuvre comme ce qui montre ce qu'on ne peut
dire, parce que cela imprime une torsion a notre langage. Ce qui est remarquable, c'est
comment cette méfiance envers toute détermination culturelle se propage. L'ceuvre est
démonstration (logothétique) de comment la représentation représente, I'ceuvre parvient
a faire apparaitre notre réaction spontanée envers celle-ci comme un « préjugé »,
comme quelque chose qui ne releve pas du savoir (logos) mais des déterminations
culturelles dans la doxa. Aussitot on disqualifie notre jugement, notre réaction spontanée
b- que I'on est prét a « psychanalyser » pour chercher une position plus fondamentale,
pour vérifier si cette réaction exprime bien nos intéréts, nos dispositions profondes.

D’ou la tendance a considérer notre réaction comme quelque chose qui a été suscité par
I'ceuvre, qui fait donc partie de I'ceuvre et que I'on peut regarder en celle-ci. Le contraire
de ce que Wittgenstein affirme : je la vois comme ¢a, mon sentiment n'est pas un effet
mais quelque chose de dirigé vers 1'objet. Dans la mystification, il me semble que je ne
fait pas que voir (projeter) d'une certaine facon, mais que j'entre en contact avec une
dimension du monde et de moi-méme qui excede les représentations d'un esprit siege de
la raison et de la volonté. Quelque chose se manifeste dans l'ceuvre, qui ne s’ouvre qu'a
I'expérience individuelle. Les déterminations culturelles, par lesquelles j'apparais
membre de ma communauté, sont annulées et retournées lorsque le monde se creuse
d'une détermination cosmique (courant chtonien, énergies spécifiques, etc.). Clest
pourquoi il semble que 1'ceuvre d'art s'adresse a la part narcissique de chacun, elle entre
en résonnance avec tout ce que l'on est (notre mémoire, notre imagination, etc.). A
travers elle nous entrons en contact avec notre propre monde d'images et de sensibilité.
C'est ce qui nous fait parler de la profondeur de la démonstration : on entre dans celle-
ci, on entrevoit en celle-ci le monde obscur de tout ce qui doit étre dé-montré et que I'on
ne soupgonnait pas l'instant auparavant.

Wittgenstein — qu’on se reporte a sa critique de la psychanalyse — serait porté a rejeter
cette activité artistique d'autant plus séduisante qu'elle est choquante et nous laisse
perplexe. Il rejeterait cette activité parce qu'elle constitue une évocation de I'obscur —
car Wittgenstein veut clarifier le monde, réfréner l'imagination métaphysique, échapper



a l'esthétique du clair et de 1'obscur. On sait que s'il délimite le dicible, s'il fournit les
parametres de ce qui est universalisable, il ne veut pas nier l'importance de ce qui est au
dela de ce que I'on peut dire. C'est ici que commence l'art pour Beuys :

L'Art ne demande pas seulement d'étre compris, sinon nous n'aurions aucun
besoin de l'art. Celui-ci pourrait n'étre que quelque phrases logiques dans un
texte .

Wittgenstein reconnaissait que la part de I'indicible serait la plus importante, méme si
tout cela se perd dans 1'individualité. Dans un premier temps Wittgenstein serait porté a
désapprouver cette évocation de l'impensable qui n'est qu'une mise en scéne de
I'impensable par le moyen d'une aberration qui s'exerce sur un schéma de la référence,
lui-méme incertain, — cette activité devenant néanmoins le support possible d'un autre
jeu de langage, la manifestation d'une autre forme de vie. Mais il verrait aussi qu'il y a
une part de vérité dans le fait d'€tre séduit parce qu'on se sent participer a un mystere,
car le mystere n'est pas ici un moyen de persuader mais ce qui est visé et finalement
atteint.

Deuxiéme critique de la démonstration : le biographique comme moyen de
transgresser l'indicible - le solipsisme.

L'art sur le modele du tableau est perception de comment « la logique remplit le monde
» (T 5.61) La logique devient visible dans 1'objet, lorsqu'on perg¢oit en quoi il lui était
possible de prendre place dans I'état de choses du monde. C'est le point de vue
leibnitzien, trés marqué chez Wittgenstein, ou le tout devient visible dans la partie. Dans
le Tractatus, c'est l'influence de Schopenhauer qui est la plus manifeste : la
contemplation de I'art non seulement peut émanciper de la souffrance, elle constitue une
intuition qui dévoile une connaissance du monde. Car l'intuition révele l'ceuvre et
I'homme individuel, comme des microcosmes, c'est-a-dire des images de la totalité du
COSmoS.

A ce titre, l'artiste fait I'expérience en lui-méme de cette saturation par la logique,
découvre comment il lui était possible (ou qu’il se devait, comme destin) de prendre
place dans I'état de choses particulier a ce monde. L'artiste a ce moment réalise alors le
but de la vie éthique : se voir soi-méme et le monde dans une espece d'éternité.
Wittgenstein éprouve cette compossibilité du sujet et de son monde, voit comment il
appartient lui aussi au reste du monde (Notebooks, p. 85). Ce qui est remarquable, c'est
comment le sujet, en découvrant sa relation (d'ouverture) au tout (relation qui n'est pas
dicible), se découvre en méme temps comme une totalité qu'il ne peut pas dépasser : ce
qui le conduit a affirmer dans le Tractatus : « Je suis mon (propre) monde. (Le
microcosme) » (T 5.63). C'est le constat, éprouvant (auquel on ne s'attendait pas ?) que
cette expérience de soi, non plus dans mais avec le monde, avec le temps et l'espace, ce
summum de la vie éthique, ne se réalise que dans une individuation de plus en plus en
retrait de la possibilité de la dire.

C'est cela, l'individuation, lorsqu'on ne peut pas le dire mais on peut montrer (T 5.62)



comment notre monde (dans lequel on semble s'enfermer) est un reflet du monde plus
grand, plus vaste qui nous entoure. L'individu ne peut dire cette relation mais il peut la
montrer en vivant son monde comme s'il avait la plus grande cohérence logique, comme
si c'était une entité symbolique, et aussi en projetant son monde personnel sur ce qui
l'entoure - soit (c'est la méme chose) en absorbant toute chose dans sa biographie. Chez
Beuys, ce travail d'expansion biographique ne consiste pas seulement a projeter ses
fantasmes de survie, a nous gagner a ce sentiment d'une urgence qui nous ferait voir ses
actions comme des tentatives désespérées d'échapper a notre situation présente et aussi
respecter ces tentatives comme méritant d'étre tentées, quand l'issue viendrait de
l'improbable. Non seulement nous sommes gagnés a ce sentiment, mais nous sommes
incorporés a la sculpture par le seul fait que nous existons en ce monde. Ainsi l'artiste
démontre, en le réalisant, le principe wittgensteinien selon lequel ce que nous appelons
le monde, c'est toujours notre monde, et que de surcroit nous sommes notre propre
monde.

Création et expérience ontologique

Le dispositif en art est donc a la fois mystification, lorsqu'il est essentiellement une
allégorie du mécanisme de la référence, simulation d'une sortie de la présentation du
réel dans notre culture. Le dispositif en art est aussi production : en effet il ne s'agit pas
seulement de signifier un réel qui est déja 1a, ou de refaire par des gestes ce que les
mots peuvent dire (ou faire). Il s'agit d'une activité qui crée des états de choses et par
laquelle les choses s'élevent a I'existence (symbolique). L'art nous introduit au probléme
de la vraie réalit¢ du monde, non pas au terme d'un processus analytique mais
directement, dans une expérience. L'imagination artistique devient une faculté
ontologique, le médium de notre réalisation historique dans le monde. Beuys demande :
« Croyez-vous encore que la vérité peut seulement étre trouvée et non pas produite? »

Alors nous accédons a une réalité visionnaire, a une nouvelle dimension de la
signification qui nous met en contact avec une nature plus profonde et mystique.

Wittgenstein ne manquerait pas de signaler dans cette expérience ontologique, dont il ne
contesterait pas l'authenticité, la regression dans le solipsisme, une aberration mytho-
thérapeutique. Car si l'esprit est devenu un médium par lequel advient un monde, un
ressourcement du sujet dans la présence mystique de l'univers, c'est parce que ce sujet
n'est plus que sujet, ni corps ni ame mais pur sujet métaphysique refermé sur lui-méme.
Le sujet est sublimé en se détachant de toutes ses déterminations et en perdant ses
limites, ce qu'il parvient a faire lorsqu'il s'étend de tous c6té dans les choses jusqu'a s'y
confondre. Tout est absorbé dans la biographie lorsque Beuys répete sa regénération
spirituelle et physique : il proceéde a la revitalisation totémique d'objets courants :
transforme des bouteilles d'eau gazeuse vides en eau regénératrice en les enveloppant de
feutre. Tout est absorbé dans la biographie qui n'a bient6t rien de personnel, n'est plus
qu'un ensemble de préoccupations dans l'ordre de 1'éthique, de la politique, etc.
Wittgenstein a remarqué que 'expérience du solipsisme est parfaitement fondée, ce que
« le solipsisme entend est parfaitement juste, sauf que cela ne se peut dire, mais se
montre » (T 5.62). Le solipsiste aurait effectivement trouvé une unité du réel, mais il ne
peut que laisser celle-ci se montrer lorsqu'elle imprégne son expérience. Dans une



démonstration intitulée The Chief, Beuys, enroulé dans du feutre, reste allongé par terre
huit heures.

La démonstration, dans un dispositif artistique, qu'il y a un autre monde — comme mise
en scene d'un renversement de 1'histoire, d'un retour a 1'élémentaire et au mythique - ne
peut éviter d'étre mystifiante lorsqu'elle crée un nouveau solipsisme, une nouvelle
illusion de la réalité unifiée. Le refus du dispositif pictural-spéculaire dans lequel était
donnée I'illusion de réalité conduit souvent a cette hypotheése d'un moi non conditionné,
reconduit au mythe de la transparence qui est d'abord pure transparence d'un rapport a
soi et qui s'étend et englobe bientdt toute chose : on peut toucher aux choses comme on
peut se parler a soi-méme. Ce qui n'était au départ qu'une mise en scene du théorique est
devenu un « théatre philosophique » , un art qui est passé completement du coté de
I'éthique,



