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 Pour la dixième exposition de la série Projet, commanditée par la Société 
canadienne des postes, présentée au MAC, l’artiste Laurie Walker a intitulé son projet 
Seeing Blue : est-ce une œuvre faite sur mesure ? Il semble à certains que la mesure n’y 
est pas : nombreux sont les visiteurs qui pénètrent dans cette salle, jettent un coup d’œil 
sur la sculpture, vont jusqu’au fond et demandent au gardien « c’est fini ? » Les six 
aquarelles au mur, qui s’apparente à des planches bien colorées de botanique ou 
d’histoire naturelle, les trompent sur le type d’exposition auquel ils ont affaire. Alors la 
grosse cervelle jaune en éponge synthétique (de quelques 6 pi de ø) qui s’est échouée là 
semble plutôt appartenir à un décor pour film science- fiction de série B 1 .  
Misère du signifiant 
 Comment est-elle arrivé là ? Nous savons que les artistes travaillent avec 
différents matériaux, au plus souvent avec des idées et des objets pour lesquels nous 
avons développés des réflexes culturels, des mots et des matières qui ont d’emblée une 
certaine lisibilité. Les publicitaires composent leur message à partir de mots et d’images 
« vedettes », au sens étymologique du mot. Les artistes nous composent un tutti frutti  
de nos fascinations de l’heure : l’œuvre nous révèle ce qui est dans l’air, devient la 
parade de ce qui est « in »2. Nous savons aussi qu’en art l’important c’est comment les 
matériaux (verbo, icono, idéo, ... ) se combinent, lorsque l’œuvre est dans la 
combinaison elle-même et qu’une œuvre valable peut être combinée à partir de 
matériaux « out ». Est-ce le cas avec Seeing Blue ? D’une certaine façon cette œuvre ne 
s’exhibe pas. Le cerveau enferme dans ses replis les visions qui le traverse, pour ne 
montrer qu’une masse spongieuse  qui s’affaisse sous son poids. C’est une chose qui 
figure et non pas la succession animée de tout ce qui y est figuré. Est-ce un portrait de 
ce que nous sommes tous devenus ou bien un portrait de l’artiste lui-même3  ? Nous ne 
savons qu’une chose, par son intitulé, c’est que ce cerveau voit bleu. Un tube de 
plastique transparent, dans lequel court un sirop verdâtre qui devient progressivement 



 

2 bleu, sort du dessus d’une hémisphère. Le tube se subdivise en deux pour 
alimenter deux grandes burettes verticales, remplies de liquide bleu et suspendues au-
dessus de deux yeux (deux coquilles d’œuf), comme pour y faire passer le liquide au 
goutte à goutte. Ensuite un tube part de chaque œil pour contourner la cervelle, les tubes 
se rejoignent derrière celle-ci, c’est là que le liquide – redevenu vert – est de nouveau 
absorbé par l’hémisphère droit qu’il avait quitté.  
 Seeing Blue : l’on voit du bleu parce que le cerveau secrète du bleu ? On a plutôt 
l’impression que ce cerveau ne voit rien du tout. Il n’y aurait perception que lorsque le 
liquide, sous forme de gouttes qui tombent, sortirait un instant du circuit pour y 
retourner aussitôt. Les burettes de verre et les coquilles d’œuf, dans une parodie de nos 
organes de vision, servent de relais à un cerveau dans une perpétuelle auto-transfusion 
de son sirop mental. Est-ce dire que le cerveau, mais aussi l’œuvre d’art en général, 
utilise la vue comme relais pour se rapporter à elle-même? Si je vois du bleu (ou autre 
chose) c’est parce que mon cerveau secrète le bleu (ou d’autres formes, couleurs, &c.). 
Et donc je ne « vois » pas le bleu, c’est le cerveau qui secrète l’épais sirop qui va colorer 
nos visions – lesquelles vont, en bio-feedback, retourner au cerveau4.  La canalisation 
des humeurs bleues servirait à illustrer l’écologie d’un esprit qui ne voit jamais le 
monde mais le connait par ses modifications internes.  
 Ce dispositif pourrait illustrer, sans trop alourdir la leçon, comment l’œuvre vient 
habiter notre perception plus qu’elle n’y est saisie comme image. La thématique 
proposée par l’œuvre contemporaine (dans un type d’exposition que n’annonçaient pas 
les aquarelles) ne se laissera pas saisir par une image dans l’esprit, mais  induit plutôt 
l’état d’esprit dans lequel l’œuvre sera vue. L’œuvre ne fait voir rien d’autre, elle ne fait 
que déterminer comment elle doit être vue, quitte à n’apparaître que comme signifiant 
inerte.   
Le cerveau est un oxymoron 
 On remarque que l’armature de métal (acier inoxydable et bronze) qui entoure le 
cerveau tient autant de l’appareil orthopédique que de la rampe métallique pour tenir à 
distance le spectateur. Certes, cette armature peut évoquer un dispositif scientifique, on 
peut imaginer que cette œuvre aurait servi de modèle pour illustrer une théorie 
scientifique sur la perception. Nous ne sommes pas très loin de la représentation que 
Descartes se donnait de l’activité du cerveau : il concevait une fontaine d’esprit 
animaux qui arosaient différemment les parties du cerveau dans la pensée diurne et dans 
le rêve. En effet, les références ne font pas défaut, il en est une que l’on ne peut ignorer : 
Bachelard voyait dans l’éponge la plus primitive des images qui font obstacle au 
développement de la pensée5. Pour le scientifique les intuitions à la base de notre 
perception du monde et à l’origine de la théorie doivent être dépassées : l’éponge est 
sale. Pour l’artiste c’est plutôt les images premières et singulières qui sont décolorées 
par des élaborations impersonnelles, par des jargons barbouilleurs : l’éponge est propre. 
Ainsi l’écrivain s’efforce à retrouver le caractère idiomatique de sa langue, à parler en 
son nom, à signer des œuvres singulières, selon ce que Derrida appelle la spongistique6.  
 Le dispositif expérimental de Seeing Blue n’a pas la candeur des cabinets de 
physique du XVIIIe siècle. Seeing Blue serait ainsi la pire schématisation que l’on 
pourrait faire de la perception et du fonctionnement mental. C’est le dispositif le plus 
terne, pour mieux marquer le contraste oxymoronique entre intuition et raison? Quand 



 

3 le scientifique ne doit justement pas voir bleu ? Quand le penseur ne doit pas 
avoir un cerveau-éponge, à moins de s’appeler Rosenkranz et Guildenstern. Il y a une 
disproportion entre la morosité de cette masse plissée et l’éclat net et dur des cerceaux 
d’acier inoxydable et de bronze dont elle est encerclée, et le tracé net et souple des tubes 
en plastique remplis de liquide coloré. L’œuvre en elle-même est un oxymore, comme 
on peut le voir également de la disproportion entre la capacité d’absorption de cette 
immense éponge et le caractère pointu, raréfié, au compte goutte,  de son contact avec le 
monde extérieur.  
 
 La réussite de cette installation c’est la tension à l’endroit précis où la goutte bleue 
devrait tomber dans l’œil. Les tubes s’élancent au dessus des burettes de verre comme 
les membres supérieurs de la mante religieuse : notre perception chasse plus qu’elle ne 
prie. Autre réussite : « Spill, from Seeing Blue », où cette tension entre les yeux ouverts 
et les longues burettes de verre est rélâchée. Dans cette aquarelle les coquilles se sont 
renversées, elles se reflètent en miroir dans le liquide bleu qu’elles ont répandu. Dans 
ces deux cas l’efficacité symbolique est générée par l’œuvre. 
 Pourquoi donner une interprétation symbolique, au sens de reconnaître des 
symboles, à Seeing Blue? Parce que cette œuvre exposerait la place des « intuitions 
fondamentales » dans une culture orthopédique ? Parce qu’elle multiplie (dans les 
renvois entre les six aquarelles et la sculpture) des figures à forte charge symbolique : 
l’œuf, l’œil, le serpent, le cercle, &c. En effet, la première aquarelle nous présente les « 
Trois fleurs de l’achimie », trois fleurs dont la tige sort d’un œuf .... Tout de suite je 
m’arrête et avoue avoir quelques difficultés à composer alchimie et art contemporain. 
D’autant que l’on retrouve régulièrement sous la plume des commentateurs les mieux 
placés que les meilleurs de nos artistes contemporains sont de véritables alchimistes !  
C’est un usage métaphorique du terme ? Alors autant parler des magiciens de foire. 
Autrement cette référence à un monde très riche de figures symboliques, afin d’y 
multiplier les renvois allégoriques, ne prête pas attention à la dimension symbolique de 
ces figures.  Comme nous le disions tout à l’heure :  les artistes travaillent  au plus 
souvent avec des mots et des matières qui ont d’emblée une certaine lisibilité, à la façon 
des publicitaires qui composent leur message à partir des images « vedettes ».  
L’alchimie est toujours bien cotée comme réservoir d’images fascinantes. Mais c’est 
une chose que de s’appropier momentanément une image, et c’est une autre que de 
répondre à l’exigence qui l’a façonnée. Nous pouvons nous affranchir de la rigueur 
univoque de la science,  rechercher tous les glissements dans la polyvocité des mots, 
dans le foisonnement des images, – mais pouvons-nous réduire les symboles et la 
fonction symbolique elle-même à n’être plus que matériaux de l’art ou de la publicité?  
Seul importe l’indice qu’il y a signification, il peut survivre à celle-ci. « C’est fini ? » 
 
 
 

 
1.  Pour ceux qui connaissent le travail de Laurie Walker, cette installation 
rappelle Producing Monsters, 1986, une grosse sphère lunaire entourée d’une 
rampe circulaire. 
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2.  A l’audimat des média correspond le spectamat de l’art.  
3 Voir les auto-portraits ironiques de Robert Morris , sous forme de cervelles de 
cire ou de plâtre, ou encore de EEG verticaux de quelques six pieds de haut, qu’il 
a réalisés en 1963. 
4.  William S Burrough décrit la déchéance des junkies qui secrètent leurs propres 
fluides intoxicants 
et qui ne sont bientôt plus que cerveaux « murés dans le crâne, pieds et poings 
liés » Le festin nu, trad. E. Kahane, Gallimard, coll. L’imaginaire, 1984, p. 148. 
5. Gaston Bachelard, La Formation de l’esprit scientifique : contribution à une 
psychanalyse de la connaissance objective, 1938. « la science [ ...] prend appui sur 
quelque intuiton fondamentale inextricablement liée à l’inconscient et à ses 
forces créatrices. » Pierre Landry (conservateur de l’exposition), Laurie Walker, 
Musée d’art contemporain de Montréal, 1994, n.p.(6 p.). 
6.  Jacques Derrida, Signéponge, Seuil, coll. Fiction et Cie, 1988. Voir notre compte 
rendu en ces pages, octobre 1988, p. 12. 


