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Pour la dixieme exposition de la série Projet, commanditée par la Société
canadienne des postes, présentée au MAC, Dartiste Laurie Walker a intitulé son projet
Seeing Blue : est-ce une ceuvre faite sur mesure ? Il semble a certains que la mesure n’y
est pas : nombreux sont les visiteurs qui pénétrent dans cette salle, jettent un coup d’ceil
sur la sculpture, vont jusqu’au fond et demandent au gardien « c’est fini ? » Les six
aquarelles au mur, qui s’apparente a des planches bien colorées de botanique ou
d’histoire naturelle, les trompent sur le type d’exposition auquel ils ont affaire. Alors la
grosse cervelle jaune en éponge synthétique (de quelques 6 pi de @) qui s’est échouée 1a
semble plutdt appartenir a un décor pour film science- fiction de série B ! .

Misére du signifiant

Comment est-elle arrivé la ? Nous savons que les artistes travaillent avec
différents matériaux, au plus souvent avec des idées et des objets pour lesquels nous
avons développés des réflexes culturels, des mots et des matiéres qui ont d’emblée une
certaine lisibilité. Les publicitaires composent leur message a partir de mots et d’images
« vedettes », au sens étymologique du mot. Les artistes nous composent un tutti frutti
de nos fascinations de I’heure : I’ceuvre nous révele ce qui est dans 1’air, devient la
parade de ce qui est « in »2. Nous savons aussi qu’en art I’important ¢’est comment les
matériaux (verbo, icono, idéo, ... ) se combinent, lorsque I’ceuvre est dans la
combinaison elle-méme et qu’une ceuvre valable peut étre combinée a partir de
matériaux « out ». Est-ce le cas avec Seeing Blue ? D’une certaine fagon cette ceuvre ne
s’exhibe pas. Le cerveau enferme dans ses replis les visions qui le traverse, pour ne
montrer qu’une masse spongieuse qui s’affaisse sous son poids. C’est une chose qui
figure et non pas la succession animée de tout ce qui y est figuré. Est-ce un portrait de
ce que nous sommes tous devenus ou bien un portrait de I’artiste lui-méme* ? Nous ne
savons qu’une chose, par son intitulé, c’est que ce cerveau voit bleu. Un tube de
plastique transparent, dans lequel court un sirop verdatre qui devient progressivement



bleu, sort du dessus d’une hémisphere. Le tube se subdivise en deux pour 2
alimenter deux grandes burettes verticales, remplies de liquide bleu et suspendues au-
dessus de deux yeux (deux coquilles d’ceuf), comme pour y faire passer le liquide au
goutte a goutte. Ensuite un tube part de chaque ceil pour contourner la cervelle, les tubes
se rejoignent derri¢re celle-ci, c’est 1a que le liquide — redevenu vert — est de nouveau
absorb¢ par I’hémisphere droit qu’il avait quitté.

Seeing Blue : 1’on voit du bleu parce que le cerveau secréte du bleu ? On a plutdt
I’impression que ce cerveau ne voit rien du tout. Il n’y aurait perception que lorsque le
liquide, sous forme de gouttes qui tombent, sortirait un instant du circuit pour y
retourner aussitot. Les burettes de verre et les coquilles d’ceuf, dans une parodie de nos
organes de vision, servent de relais a un cerveau dans une perpétuelle auto-transfusion
de son sirop mental. Est-ce dire que le cerveau, mais aussi I’ceuvre d’art en général,
utilise la vue comme relais pour se rapporter a elle-méme? Si je vois du bleu (ou autre
chose) c’est parce que mon cerveau secréte le bleu (ou d’autres formes, couleurs, &c.).
Et donc je ne « vois » pas le bleu, c’est le cerveau qui secréte 1’épais sirop qui va colorer
nos visions — lesquelles vont, en bio-feedback, retourner au cerveau®. La canalisation
des humeurs bleues servirait a illustrer 1’écologie d’un esprit qui ne voit jamais le
monde mais le connait par ses modifications internes.

Ce dispositif pourrait illustrer, sans trop alourdir la legcon, comment 1’ceuvre vient
habiter notre perception plus qu’elle n’y est saisie comme image. La thématique
proposée par I’ceuvre contemporaine (dans un type d’exposition que n’annongaient pas
les aquarelles) ne se laissera pas saisir par une image dans I’esprit, mais induit plutot
I’état d’esprit dans lequel 1’ceuvre sera vue. L’ceuvre ne fait voir rien d’autre, elle ne fait
que déterminer comment elle doit étre vue, quitte & n’apparaitre que comme signifiant
inerte.

Le cerveau est un oxymoron

On remarque que I’armature de métal (acier inoxydable et bronze) qui entoure le
cerveau tient autant de 1’appareil orthopédique que de la rampe métallique pour tenir a
distance le spectateur. Certes, cette armature peut évoquer un dispositif scientifique, on
peut imaginer que cette ceuvre aurait servi de modéle pour illustrer une théorie
scientifique sur la perception. Nous ne sommes pas trés loin de la représentation que
Descartes se donnait de 1’activité du cerveau : il concevait une fontaine d’esprit
animaux qui arosaient différemment les parties du cerveau dans la pensée diurne et dans
le réve. En effet, les références ne font pas défaut, il en est une que 1’on ne peut ignorer :
Bachelard voyait dans I’éponge la plus primitive des images qui font obstacle au
développement de la pensée®. Pour le scientifique les intuitions a la base de notre
perception du monde et a 1’origine de la théorie doivent étre dépassées : 1’éponge est
sale. Pour I’artiste c’est plutdt les images premicres et singuliéres qui sont décolorées
par des ¢élaborations impersonnelles, par des jargons barbouilleurs : 1’éponge est propre.
Ainsi ’écrivain s’efforce a retrouver le caractére idiomatique de sa langue, a parler en
son nom, a signer des ceuvres singuliéres, selon ce que Derrida appelle la spongistique®.

Le dispositif expérimental de Seeing Blue n’a pas la candeur des cabinets de
physique du XVIlle siécle. Seeing Blue serait ainsi la pire schématisation que ’on
pourrait faire de la perception et du fonctionnement mental. C’est le dispositif le plus
terne, pour mieux marquer le contraste oxymoronique entre intuition et raison? Quand



le scientifique ne doit justement pas voir bleu ? Quand le penseur ne doit pas 3
avoir un cerveau-éponge, a moins de s’appeler Rosenkranz et Guildenstern. Il y a une
disproportion entre la morosité de cette masse plissée et 1’éclat net et dur des cerceaux
d’acier inoxydable et de bronze dont elle est encerclée, et le tracé net et souple des tubes
en plastique remplis de liquide coloré. L’ceuvre en elle-méme est un oxymore, comme
on peut le voir également de la disproportion entre la capacité d’absorption de cette
immense éponge et le caractére pointu, raréfié, au compte goutte, de son contact avec le
monde extérieur.

La réussite de cette installation c’est la tension a I’endroit précis ou la goutte bleue
devrait tomber dans I’ceil. Les tubes s’élancent au dessus des burettes de verre comme
les membres supérieurs de la mante religieuse : notre perception chasse plus qu’elle ne
prie. Autre réussite : « Spill, from Seeing Blue », ou cette tension entre les yeux ouverts
et les longues burettes de verre est rélachée. Dans cette aquarelle les coquilles se sont
renversées, elles se refletent en miroir dans le liquide bleu qu’elles ont répandu. Dans
ces deux cas ’efficacité symbolique est générée par I’ceuvre.

Pourquoi donner une interprétation symbolique, au sens de reconnaitre des
symboles, a Seeing Blue? Parce que cette ceuvre exposerait la place des « intuitions
fondamentales » dans une culture orthopédique ? Parce qu’elle multiplie (dans les
renvois entre les six aquarelles et la sculpture) des figures a forte charge symbolique :
I’ceuf, I’ceil, le serpent, le cercle, &c. En effet, la premicre aquarelle nous présente les «
Trois fleurs de 1’achimie », trois fleurs dont la tige sort d’un ceuf .... Tout de suite je
m’arréte et avoue avoir quelques difficultés a composer alchimie et art contemporain.
D’autant que 1’on retrouve réguliérement sous la plume des commentateurs les mieux
placés que les meilleurs de nos artistes contemporains sont de véritables alchimistes !
C’est un usage métaphorique du terme ? Alors autant parler des magiciens de foire.
Autrement cette référence a un monde trés riche de figures symboliques, afin d’y
multiplier les renvois allégoriques, ne préte pas attention a la dimension symbolique de
ces figures. Comme nous le disions tout a I’heure : les artistes travaillent au plus
souvent avec des mots et des matiéres qui ont d’emblée une certaine lisibilité, a la fagon
des publicitaires qui composent leur message a partir des images « vedettes ».
L’alchimie est toujours bien cotée comme réservoir d’images fascinantes. Mais c’est
une chose que de s’appropier momentanément une image, et c’est une autre que de
répondre a I’exigence qui 1’a fagonnée. Nous pouvons nous affranchir de la rigueur
univoque de la science, rechercher tous les glissements dans la polyvocité des mots,
dans le foisonnement des images, — mais pouvons-nous réduire les symboles et la
fonction symbolique elle-méme a n’étre plus que matériaux de I’art ou de la publicité?
Seul importe I’indice qu’il y a signification, il peut survivre a celle-ci. « C’est fini ? »

!. Pour ceux qui connaissent le travail de Laurie Walker, cette installation
rappelle Producing Monsters, 1986, une grosse sphere lunaire entourée d'une
rampe circulaire.
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2. ATaudimat des média correspond le spectamat de I'art.

* Voir les auto-portraits ironiques de Robert Morris , sous forme de cervelles de
cire ou de platre, ou encore de EEG verticaux de quelques six pieds de haut, qu’il
a réalisés en 1963.

4. William S Burrough décrit 1la déchéance des junkies qui secretent leurs propres
fluides intoxicants

et qui ne sont bientdt plus que cerveaux « murés dans le crane, pieds et poings
liés » Le festin nu, trad. E. Kahane, Gallimard, coll. L’imaginaire, 1984, p. 148.

>. Gaston Bachelard, La Formation de l'esprit scientifique : contribution a une
psychanalyse de la connaissance objective, 1938. « la science [ ...] prend appui sur
quelque intuiton fondamentale inextricablement liée a 'inconscient et a ses
forces créatrices. » Pierre Landry (conservateur de 1'exposition), Laurie Walker,
Musée d’art contemporain de Montréal, 1994, n.p.(6 p.).

6. Jacques Derrida, Signéponge, Seuil, coll. Fiction et Cie, 1988. Voir notre compte
rendu en ces pages, octobre 1988, p. 12.




