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La résistance machinique [Tinguely]

Certains artistes tentent de re-métaphoriser la science, Tinguely pour sa part s’Est
efforcé de la démonter, — de révéler qu’elle n’est qu'un montage. Jean Tinguely (1925-
1991), artiste « national » de la Suisse, aura été 1’antithese d’une société obsédée par
I’organisation et I’efficacité. Dans une société ou tout va de plus en plus vite, ou il faut
s’adapter a une mobilité plus grande, la machine est devenue une facon de contraindre
le mouvement, de le réserver a ses applications, de I’enfermer dans le métal. Tinguely
entreprend de libérer le mouvement : il faut commencer par éliminer la carosserie,
dénuder la machine de son carénage. Pour faire voir le mouvement, il faut le perturber :
le continu n’apparait que par le discontinu, aussi Tinguely déclarait — « J’introduis des
hasards dans le machinisme exact! ». Le modele organique de notre société, notre
rationalité, notre fonctionnalisme, tout cela ne peut étre dit, et n’est révélé que par
I’absurde, ’aléatoire, le monstrueux. Mais aussitdt qu’on a su rendre un mécanisme
apparent, on se demande si celui-ci exerce encore une force de contrainte. L’idéologie
rendue visible est celle qui a perdu son emprise. L’ordre industriel apparent n’est pas
celui qui nous en impose. Est-ce dire que les machines industrielles sont devenues
obsoletes et n’ont plus d’intérét que plastique?

L’art de Tinguely reprend les matériaux de la société industrielle, transforme le
paysage industriel en langage plastique. Parmi tous les rebuts mécaniques, Tinguely
manifeste une prédilection pour les pieces de transmission. Car nous serions au siecle
de la transmission, les mécaniciens sont les artisans de I’industrie, et « I’artisanat
industriel » apparait comme un art. En effet, les artistes sont toujours des artisans dans
une facon de faire de I’art.

Les machines sont comme des peintures abstraites (des Malévitch, des Arp) dont les
formes géométriques doivent €tre remises en mouvement. Est-ce I’art supérieur qui est
mimé, concrétisé par la ferraille pour en donner une version populaire, ou plutdt est-ce
les roues et les courroies du monde mécanique qui sont esthétisées, relevées dans des
tableaux physiques et mécaniques? « Tout bouge, dans cette civilisation ... Est-ce
devenu de I’art parce que c’est exposé dans les musées et les galeries ou est-ce que c’est
de I’art tout simplement en soi-méme ? »

Tinguely concrétise I’art abstrait, il montre qu’il y a de 1’art abstrait partout, qu’il ne
s’agit que d’une grammaire de formes faciles a composer : le moderne n’est qu’une
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prolifération baroque de formes, quand les machines sont a la fois formes et productrice
de formes. Lorsqu’elles ne sont pas asservies a l’efficacité, les machines toujours
transformées génerent « 1’infini métamorphique ». On se rappelle ici que ce sont déja
des machines, dans la tragédie grecque, qui faisaient apparaitre les dieux. Ce n’est pas
un infini pour esthetes et philosophes, mais un infini bien concret, qui se déploie dans
I’épaisseur de notre monde, comme 1’ «infini du pauvre » des miroirs de la chambre a
coucher.

Une auto-destruction passionnée

Tinguely avait une formidable conscience de I’histoire sociale et surtout
une capacité de tout carnavaliser, des fé€tes jusqu’aux monuments. Tinguely
aura méme prévu et carnivalisé ses propres obseques. En fait, par son ceuvre
autodestructrice, 1’artiste s’employait a carnavaliser la fin du monde. Que I’on
se rassure : les machines se suicident avant d’avoir précipité la destruction de
I’homme.

Tinguely n’a pas inventé la roue, mais il a bien vu que ce qui fait sa force
d’entrainement : la dent. Tinguely veut construire des machines sans mordants
(pourtant il lui faut un minimum d’engrenages pour réaliser ses sculptures
comme dans « Chaos I »). Contre le monde moderne tout entier contenu dans
un phallus dressé (La Vittoria de 1970), il faut dépatriarcaliser. Il faut dépasser
le stade de 1’agressivité machinale. Tinguely met en scéne des machines qui ne
sont pas entrainées par des contraintes mécaniques mais par un constant
lachage. Mécanicien anti-industriel, il met « la machine en doute ». Nous
croyons étre entrainés par le mouvement de 1’histoire, soumis a la puissance
d’organisation des sociétés, mais notre mécanique sociale est plus pétaradante
que performante, plus une raideur qu’une rigueur. Avec Tinguely, I’art entre au
cirque, quand I’ceuvre clownesque s’ingénie a jouer la panne, 1’obstacle, le
dysfonctionnement machinique. Alors I’ordre industriel n’est plus domination
mais ingéniosité joyeuse.

Tout comme on marche de toujours tomber en avant et de se rétablir en
avancant le pied, la machine fonctionne parce qu’elle parvient toujours a
échapper a la panne. Assurément, intégrer la panne, ce serait réaliser le
perpetuum mobile. Est-ce justement pour échapper a 1’esclavage auquel nous
soumettent les machines, puisqu’il faut toujours les réparer, et les réparer de
plus en plus souvent lorsqu’elles s’usent,que Tinguely (dont le nom, en
dialecte suisse allemand, voudrait dire tintinabuler ...) a fait de la panne une
composante plastique de la machine. Enfin la machine ne risque plus d’étre
fatiguée ou démodée. La défaillance fait partie de I’expérience esthétique,
mieux encore, elle se révele étre 'ultime expérience esthétique. Contre une
société soumise a la dictature de la performance, Tinguely expose des « ratés ».
Contre la consommation il expose (dans des vitrines a Berne en 1969) des
destructions.

Tinguely rejette la carosserie, sort les entrailles de fer du moteur. Il n’a d’intérét que
pour le chassis, pour les éléments non interchangeables : a ce qui, de cette époque, est



irremplacable. Il faut envisager la fin des machines pour apercevoir ce que nous
perdrons comme sens de la vie a 1’éere du tout-électronique. Pourtant, Tinguely ne
s’intéresse pas au permanent, au définitif. On ne gagne la liberté qu’au prix de la
destruction; le mouvement n’est possible que dans le dépassement. Il ne veut pas laisser
une ceuvre permanente, car de toute facon, disait-il, I’ceuvre n’est que « la cendre de
mes réves ». Ses ceuvres ne sauraient laisser 1’image de la ruine, de I’épave. En cela
Tinguely n’est pas un artiste de la décadence. Il ne veut pas €tre fixé dans une pose
pathétique, il ne veut pas €tre « capturé » dans une image définitive. D’ou un travail
d’auto-destruction qui ne doit rien laisser, car il faut toujours craindre qu’a la fin il
subsiste quelque chose qui nous retient a la vie. Et quand on sera parvenu a se décrocher
de la vie, il nous faudra encore nous détacher de la mort. Tinguely cherche une
destruction qui n’épargne rien et qui nous destine purement au néant.

Tinguely, ’homme des Temps Modernes, voulait vivre hors du temps, la nuit, dans
des usines sans fenétres. Sur une esquisse de la machine Euréka, il a écrit « équilibre
parfait & silence ». Tout comme 1’artiste-shaman entreprend par la folie de nous révéler
une autre sagesse, le tintamarre nous révéle un autre silence. Par dessus le mouvement
hystérique qui nous agite il rejoint I'immobilité pure d’une « morphose », il rejoint le
mouvement statique. A prendre & rebours le mythe de la machine (Tinguely dormait
avec une Lotus formule 1 et une moto grosse cylindrée dans sa chambre), il a créé sa
contre-1égende. : celle d’un artiste qui a chaque instant a voulu a la fois étre lui-méme et
affronter les mythologies de notre monde post-industriel.



