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La résistance machinique [Tinguely]  

 
 Certains artistes tentent de re-métaphoriser la science, Tinguely pour sa part s’Est 
efforcé de la démonter, — de révéler qu’elle n’est qu’un montage. Jean Tinguely (1925-
1991), artiste « national » de la Suisse, aura été l’antithèse d’une société obsédée par 
l’organisation et l’efficacité. Dans une société où tout va de plus en plus vite, où il faut 
s’adapter à une mobilité plus grande, la machine est devenue une façon de contraindre 
le mouvement, de le réserver à ses applications, de l’enfermer dans le métal. Tinguely 
entreprend de libérer le mouvement :  il faut commencer par éliminer la carosserie, 
dénuder la machine de son carénage. Pour faire voir le mouvement, il faut le perturber : 
le continu n’apparaît que par le discontinu, aussi Tinguely déclarait — « J’introduis des 
hasards dans le machinisme exact1 ». Le modèle organique de notre société, notre 
rationalité, notre fonctionnalisme, tout cela ne peut être dit, et n’est révélé que par 
l’absurde, l’aléatoire, le monstrueux.  Mais aussitôt qu’on a su rendre un mécanisme 
apparent, on se demande si celui-ci exerce encore une force de contrainte. L’idéologie 
rendue visible est celle qui a perdu son emprise. L’ordre industriel apparent n’est pas 
celui qui nous en impose. Est-ce dire que les machines industrielles sont devenues 
obsolètes et n’ont plus d’intérêt que plastique? 
 L’art de Tinguely reprend les matériaux de la société industrielle, transforme le 
paysage industriel en langage plastique. Parmi tous les rebuts mécaniques, Tinguely 
manifeste une  prédilection pour les pièces de transmission. Car nous serions au siècle 
de la transmission, les mécaniciens sont les artisans de l’industrie, et « l’artisanat 
industriel » apparaît comme un art. En effet, les artistes sont toujours des artisans dans 
une façon de faire de l’art.  
 Les machines sont comme des peintures abstraites (des Malévitch, des Arp) dont les 
formes géométriques doivent être remises en mouvement. Est-ce l’art supérieur qui est 
mimé, concrétisé par la ferraille pour en donner une version populaire, ou plutôt est-ce 
les roues et les courroies du monde mécanique qui sont esthétisées, relevées dans des 
tableaux physiques et mécaniques? « Tout bouge, dans cette civilisation ... Est-ce 
devenu de l’art parce que c’est exposé dans les musées et les galeries ou est-ce que c’est 
de l’art tout simplement en soi-même ? » 
 Tinguely concrétise l’art abstrait, il montre qu’il y a de l’art abstrait partout, qu’il ne 
s’agit que d’une grammaire de formes faciles à composer : le moderne n’est qu’une 

 
1.  Tinguely in Jean-Pierre Keller, Tinguely et le mystère de la roue manquante,  Éditions Zoe, Éditions 
de l’aube, 1992. Tinguely et le mystère de la roue manquante est le résultat d’une quinzaine d’entretiens 
enregistrés avec l’artiste en 1990 et 1991, avec la collaboration de Véronique Revaz. Cette analyse de 
l’œuvre est aussi un témoignage direct et enjoué, animé par « l’esprit Tinguely ». Ainsi toutes les entrées 
du lexique, plus de cent, commencent par la lettre M. 



prolifération baroque de formes, quand les machines sont à la fois formes et productrice 
de formes.   Lorsqu’elles ne sont pas asservies à l’efficacité, les machines toujours 
transformées génèrent « l’infini métamorphique ». On se rappelle ici que ce sont déjà 
des machines, dans la tragédie grecque, qui faisaient apparaître les dieux.  Ce n’est pas 
un infini pour esthètes et philosophes, mais un infini bien concret, qui se déploie dans 
l’épaisseur de notre monde, comme l’ «infini du pauvre » des miroirs de la chambre à 
coucher.  
 

Une auto-destruction passionnée 
  Tinguely  avait une formidable  conscience de l’histoire sociale et surtout 
une capacité de tout  carnavaliser, des fêtes jusqu’aux monuments. Tinguely 
aura même prévu et carnivalisé ses propres obsèques. En fait, par son œuvre 
autodestructrice, l’artiste s’employait à carnavaliser la fin du monde.  Que l’on 
se rassure :  les machines se suicident avant d’avoir précipité la destruction de 
l’homme. 
 Tinguely n’a pas inventé la roue, mais il a bien vu que ce qui fait sa force 
d’entraînement : la dent. Tinguely veut construire des machines sans mordants 
(pourtant il lui faut un minimum d’engrenages pour réaliser ses sculptures 
comme dans « Chaos I »).  Contre le monde moderne tout entier contenu dans 
un phallus dressé (La Vittoria de 1970), il faut dépatriarcaliser.  Il faut dépasser 
le stade de l’agressivité machinale. Tinguely met en scène des machines qui ne 
sont pas entraînées par des contraintes mécaniques mais par un constant 
lâchage.  Mécanicien anti-industriel, il met « la machine en doute ». Nous 
croyons être entraînés par le mouvement de l’histoire, soumis à la puissance 
d’organisation des sociétés, mais notre mécanique sociale est  plus pétaradante 
que performante, plus une raideur qu’une rigueur. Avec Tinguely, l’art entre au 
cirque, quand l’œuvre clownesque s’ingénie à jouer la panne, l’obstacle, le 
dysfonctionnement machinique. Alors l’ordre industriel n’est plus domination 
mais ingéniosité joyeuse. 
 Tout comme on marche de toujours tomber en avant et de se rétablir en 
avançant le pied, la machine fonctionne parce qu’elle parvient toujours à 
échapper à la panne. Assurément, intégrer la panne, ce serait réaliser le 
perpetuum mobile. Est-ce justement pour échapper à l’esclavage auquel nous 
soumettent les machines, puisqu’il faut toujours les réparer, et les réparer de 
plus en plus souvent lorsqu’elles s’usent, que Tinguely (dont le nom, en 
dialecte suisse allemand, voudrait dire tintinabuler ...) a fait de la panne une 
composante plastique de la machine. Enfin la machine ne risque plus d’être 
fatiguée ou démodée. La défaillance fait partie de l’expérience esthétique, 
mieux encore,  elle se révèle être l’ultime expérience esthétique. Contre une 
société soumise à la dictature de la performance, Tinguely expose des « ratés ». 
Contre la consommation il expose (dans des vitrines à Berne en 1969) des 
destructions. 

 
 Tinguely rejette la carosserie,  sort les entrailles de fer du moteur. Il n’a d’intérêt que 
pour le châssis, pour les éléments non interchangeables : à ce qui, de cette époque, est 



irremplaçable.  Il faut  envisager la fin des machines pour apercevoir ce que nous 
perdrons comme sens de la vie à l’ère du tout-électronique. Pourtant, Tinguely ne 
s’intéresse pas au permanent, au définitif. On ne gagne la liberté qu’au prix de la 
destruction; le mouvement n’est possible que dans le dépassement. Il ne veut pas laisser 
une œuvre permanente, car de toute façon, disait-il, l’œuvre n’est que « la cendre de 
mes rêves ». Ses œuvres ne sauraient laisser l’image de la ruine, de l’épave. En cela 
Tinguely n’est pas un artiste de la décadence.  Il ne veut pas être fixé dans une pose 
pathétique, il ne veut pas être « capturé »  dans une image définitive. D’où un travail 
d’auto-destruction qui ne doit rien laisser, car il faut toujours craindre qu’à la fin il 
subsiste quelque chose qui nous retient à la vie. Et quand on sera parvenu à se décrocher 
de la vie, il nous faudra encore nous détacher de la mort. Tinguely cherche une 
destruction qui n’épargne rien et qui nous destine purement au néant.  
 Tinguely, l’homme des Temps Modernes, voulait vivre hors du temps, la nuit, dans 
des usines sans fenêtres. Sur une esquisse de la machine Eurêka, il a écrit « équilibre 
parfait & silence ». Tout comme l’artiste-shaman entreprend par la folie de nous révéler 
une autre sagesse, le tintamarre nous révéle un autre silence. Par dessus le mouvement 
hystérique qui nous agite il rejoint l’immobilité pure d’une « morphose », il rejoint le 
mouvement statique. À prendre à rebours le mythe de la machine (Tinguely dormait 
avec une Lotus formule 1 et une moto grosse cylindrée dans sa chambre), il a créé sa 
contre-légende. : celle d’un artiste qui a chaque instant a voulu à la fois être lui-même et 
affronter les mythologies de notre monde post-industriel. 
 
 


