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Corps étranger

L’'intérét de Kiki Smith pour les images corporelles et viscérales date du
début des années 80, lorsqu’elle s'implique dans une collectif d’artistes new
yorkais en marge des galleries. Chez Smith le dessin anatomique n’aura jamais
été une préoccupation formelle, car le regard sur les organes ne prend place que
dans une préoccupation pour le corps déja polarisée par la santé et la maladie.
Sous cet angle, le simple fait créer des figures s’apparente a la construction de
nouveaux corps, un acte qui entre en compétition avec I'dge et la maladies qui
travaillent a déconstruire le corps. Car le corps est traversé de mimétismes (voir «
Langue et main » de 1995), de con-figurations, de processus symboliques qui en
assurent la constitution et le fonctionnement. Le corps est le lieu d'un langage
commun, espace ouvert qui accueille des événements multiples : certains
microscopiques, d’autres qui ravagent la vie méme.

Le fait de posséder un corps est certes quelque chose que nous avons en
commun, pourtant le corps reste pour chacun de nous un espace abstrait,
étranger, anonyme. Notre propre corps est souvent pour nous une image
abstraite : Kikki Smith donne une expression sculpturale de notre appartenance
au corps, ou plutdt de notre non-coincidence avec notre corps. Le corps est
toujours lieu d'une expérience de déperdition (la carence affective, la blessure
narcissique, la maladie puis la mort). Il est lieu d'une expérience privée
(I'’authenticité de I'intime) et en méme temps lieu d’un enjeu qui nous échappe (
la femme ou ’homme, la vie ou la mort, ...) — lorsque le corps lui-méme nous
échappe. Il semble en effet que le corps ne saurait étre pensé que dans un modele
aristotélicien de cohérence organique, dans une forme unitaire qui est aussi —
comme on le voit mieux aujourd’hui — une norme ethnique et sexuelle : les dé-
formations — et aussi les fragmentation — apparaissent comme des atteintes a la
sacralité du corps. Pourtant le corps n’est-il pas pétri, faconné, déformé par
I'espace social qui rend possible la vie humaine ? Au vu de « Ice Man », bronze,
1995-1996, on se demande quelle est cette période glaciaire qui — aujourd’hui —
fait de nous de telles momies (de milm « cire »).

Les organes sont au plus souvent vus comme des pieces détachées qui
peuvent s’assembler dans un tout organique : ils sont de 1’ordre de la complétion,
vers une plénitude du corps. On se représente plus difficilement I'organe comme
vide, des kilometres de vide pour la circulation des fluides. Ce qui infléchi notre
regard sur le corps, c’est notre besoin de le contrdler et de combler le corps
immaftrisable. Kiki Smith préconise une approche trés concrete : la longueur de
l'intestin (« Intestin », 1992, bronze de plus de 9 metres), le volume sanguin, la



surface épidermique, ... Pourtant le corps nous échappe, dans notre refus d’en
donner une image, de le faire comparaitre comme un objet. Il s’agit plutdt d’en
donner I'expression : selon une stratégie qui est le fait de I'art, faute de désigner
les choses on les laisse se dire en nous. Pour que, par ce qui est dit, I'indicible
puisse étre reconduit. Penser pour se mettre a portée de 'impensable. Alors le
corps n'est plus objectivé, il retrouve sa plasticité, redevient lieu des
métamorphoses a la limite du dégofit et du désir.

Kiki Smith traduit en termes plastiques sa fascination envers les maladies,
jusqu’au moment ot la maladie est trop présente, ou du moins prenne un tribut
trop lourd d’absences (dont la sceur de I’artiste, décédée du Sida). Elle traduit en
termes concrets sa fascination pour la mobilité allotropique des organes (de
I'utérus dans le ventre, de l'oreille sur le bras...). La traduction du corps dans
différents matériaux : cire, bronze, verre, terra-cotta, ... démontre la mobilité : sa
capacité de traverser les éléments et de maintenir ses caractéristiques formelles,
comme ci cette forme-corps était I'incarnation d’une réalité spirituelle. Ce dont
Kiki Smith donne l’illustration macabre avec sa « Vierge Marie », 1992, devenue
un écorché de cire qui nous ouvre les bras. Alors le corps n’est plus qu'un relais
dans une distribution du réel, point nodal dans un tissu social : lorsque chacun,
dans sa chair, assure la reproduction du social.



