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SEJOUR EN ITALIE, photographies de Gabor Szilasi, Galerie Séquence,
Chicoutimi, novembre 1990.

Chaque image, malgré ses bords rectilignes et ses angles droits, est
également composée de 1’'image qui précede et de I’'image qui suit. Il y a une
facon de regarder les images qui consiste a reconnaitre les séquences auxquelles
elles appartiennent, comme les mots dans une phrase, comme les phrases dans une
histoire. Il s’agit de trouver une force dans I’image qui nous conduit a la suivante.
Quelle suivante? Alors on peut s’inventer des séquences avec le détachement de
qui regarderait non pas pour soi-méme mais pour les autres : pour le seul plaisir de
proposer un ordre de lecture.

Je me suis proposé de commencer avec une image particulierement
poétique : une fenétre embuée, on distingue a peine le paysage sur lequel elle
ouvre, mais un doigt, peut-&tre d’enfant, a esquissé les rondeurs de quelques
collines dans la buée. On se dit alors que le monde est une buée sur laquelle se
dessine des paysages. Ensuite une masse broussailleuse noire surplombe une
maison blanche. Ensuite j’introduirais un €élément narratif : cette image d’une
procession funéraire dans le village — c’est un monde vaporeux et pourtant, ici,
on vit et on meurt. Ici on est fidele a la mémoire comme des chiens perdus.
Malgré les tentatives de mouvement, on est figé devant la mort, chacun porte
cette crainte immobile. Au plus souvent les hommes meurent d’abord. Les
femmes se tordent les mains de désespoir, ou tout simplement tournent I’anneau
au doigt, cette présence qui résiste, qui enserre et rassure, quand nos mains se
tiennent compagnie. Le deuxieme lit est vide, la chambres est devenue un espace
immense qu’il faut ramener a des proportions humaines par des habitudes de
propreté. Un peu de recul, une bastide dans la brume, nous donne le temps d’une
réflexion sur nous-mémes : il apparait que la mort est universelle, n’est pas une
curiosité que suscite les fleurs, les tombes, les attitudes des villageois italiens —
quelque chose qui n’arrive qu’a ces gens la et qu’aurait capté le photographe
Gabor Szilasi.

J’ai essayé d’abord des séquences tres longues, comme si la richesse de
chaque image était davantage mise en valeur dans une “phrase” plus ample. Dans
cette grande fresque sur la mort en Italie, I'image de deux femmes sous les
portraits de deux hommes fait apparaitre comment les femmes geérent la mémoire
des hommes — comment elles apparaissent de ce fait immortelles, comment les
hommes semblent par avance prisonniers, leur vie durant, des ces images



auxquelles s’accroche le souvenir : prisonniers du cadre rigide qui rehausse leur
portrait, cotés rectilignes et angles droits.

Il y a aussi des séquences avec des jardins mystérieux, des ombres dans les
sous-bois, des citadins qui lisent le journal comme nous ne voyons que nos pieds,
etc. Quant aux images irréductibles, celles qu’on ne peut placer dans aucune
séquence, elles pourraient €tre agencées deux par deux, ce qui a des effets parfois
tres heureux, lorsqu’elles annulent leurs aspects les plus faibles, rehaussent leurs
points forts. Je combinerais ainsi la dame alanguie, qui cherche a tuer le temps
avec ses magazines, et le monstre de pierre qui tient sa victime renversée par les
jambes et veut I’écarteler. J associerais aussi cette photographie ou I’on ne voit
qu’un tronc d’arbre sur fond de broussailles avec cette autre image d’une belle
inconnue vue de dos, dans son manteau de fourrure : que sommes-nous sinon un
frémissement dans les branches, non dénué de séduction animale. Mentionnons
pour finir cette image d’un gardien de musée, entouré de tableaux, qui lit son
journal. Serions-nous saturés par les images qui nous entourent? On revient a ces
paysages, on retrouve un regard élargi par la quiétude de la nature. La brume qui
monte des collines se confond avec la réverie qui s’est substituée aux images
comme une séquence illimitée.



