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SEJOUR EN ITALIE, photographies de Gabor Szilasi, Galerie Séquence, 
Chicoutimi, novembre 1990. 
 
 
 Chaque image, malgré ses bords rectilignes et ses angles droits, est 
également composée de l’image qui précède et de l’image qui suit.  Il y a une 
façon de regarder les images qui consiste à reconnaître les séquences auxquelles 
elles appartiennent, comme les mots dans une phrase, comme les phrases dans une 
histoire.  Il s’agit de trouver une force dans l’image qui nous conduit à la suivante. 
Quelle suivante? Alors on peut s’inventer des séquences avec le détachement de 
qui regarderait non pas pour soi-même mais pour les autres : pour le seul plaisir de 
proposer  un ordre de lecture.  
 Je me suis proposé de commencer avec une image particulièrement 
poétique : une fenêtre embuée, on distingue à peine le paysage sur lequel elle 
ouvre, mais un doigt, peut-être d’enfant, a esquissé les rondeurs de quelques 
collines dans la buée. On se dit alors que le monde est une buée sur laquelle se 
dessine des paysages. Ensuite une masse broussailleuse noire surplombe une 
maison blanche.  Ensuite j’introduirais un élément narratif : cette image d’une 
procession funéraire dans le village — c’est un monde vaporeux et pourtant,  ici, 
on vit et on meurt.  Ici on est fidèle à la mémoire comme des chiens perdus. 
Malgré  les tentatives de mouvement, on est figé devant la mort, chacun porte 
cette crainte immobile. Au plus souvent les hommes meurent d’abord. Les 
femmes se tordent les mains de désespoir, ou tout simplement tournent l’anneau 
au doigt, cette présence qui résiste, qui enserre et rassure, quand nos mains se 
tiennent compagnie.  Le deuxième lit est vide, la chambres est devenue un espace 
immense qu’il faut ramener à des proportions humaines par des habitudes de 
propreté.  Un peu de recul, une bastide dans la brume, nous donne le temps d’une 
réflexion sur nous-mêmes : il apparaît que la mort est universelle, n’est pas une 
curiosité que suscite les fleurs, les tombes, les attitudes des villageois italiens — 
quelque chose qui n’arrive qu’à ces gens là et qu’aurait capté le photographe 
Gabor Szilasi. 
 J’ai essayé d’abord des séquences très longues, comme si la richesse de 
chaque image était davantage mise en valeur  dans une “phrase” plus ample.  Dans 
cette  grande fresque sur la mort en Italie, l’image de deux femmes sous les 
portraits de deux hommes fait apparaître comment les femmes gèrent la mémoire 
des hommes — comment elles apparaissent de ce fait immortelles, comment les 
hommes semblent par avance prisonniers, leur vie durant, des ces images 



auxquelles s’accroche le souvenir : prisonniers du cadre rigide qui rehausse leur 
portrait, côtés rectilignes et  angles droits. 
 Il y a aussi des séquences avec des jardins mystérieux, des ombres dans les 
sous-bois, des citadins qui lisent le journal comme nous ne voyons que nos pieds, 
etc. Quant aux images irréductibles, celles qu’on ne peut placer dans aucune 
séquence, elles pourraient être agencées deux par deux, ce qui a des effets parfois 
très heureux, lorsqu’elles annulent leurs aspects les plus faibles, rehaussent leurs 
points forts. Je combinerais ainsi la dame alanguie, qui cherche à tuer le temps 
avec ses magazines, et le monstre de pierre qui tient sa victime renversée par les 
jambes et veut l’écarteler. J’associerais aussi cette photographie où l’on ne voit 
qu’un tronc d’arbre sur fond de broussailles avec cette autre image d’une belle 
inconnue vue de dos, dans son manteau de fourrure : que sommes-nous sinon un 
frémissement dans les branches, non dénué de séduction animale. Mentionnons 
pour finir cette image d’un gardien de musée, entouré de tableaux, qui lit son 
journal. Serions-nous saturés par les images qui nous entourent? On revient à ces 
paysages, on retrouve un regard élargi par la quiétude de la nature.  La brume qui 
monte des collines se confond avec la rêverie qui s’est substituée aux images 
comme une séquence illimitée. 
 
 


