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La Resacralisation du corps

Notre propos ici n’est pas d’exposer la place du corps dans le paysage philosophico-
théologique qui a dominé 1’Occident depuis Platon. Nous avons seulement voulu
vérifier si les images du corps dans les arts actuels ne témoignaient pas des mémes
mouvements d’idéalisation, de réaction carnée et de rédemption qui caractérise 1’art pré-
moderne. La question est donc, pour annoncer la couleur : — est-ce que 1’idéalisation
technologique rejoue 1’idéalisation théologique ? Est-ce que la robe de chair (1987) de
Sterbak rejoue le beeuf écorché (1655) de Rembrandet, trois siecles plus tard?

Modele philosophico-théologique
Equilibre chair/ Idéalisation Réaction carnée ou = Rédemption
esprit contre-idéalisation = Divinisation

Il apparait d’emblée que 1’équilibre chair/esprit est perturbé. Ensuite que 1’idéalisation a
laquelle est exposé le corps contemporain est de nature différente : effet de la science et
non pas de la religion. C’est pourquoi nous parlerons plutdét de déréalisation. Et
finalement, que la réaction carnée ne saurait &tre considérée comme un désir de
rédemption et d’unité retrouvée, qu’elle vise avant tout a regénérer I’efficacité
symbolique de I’image.

Modele médiatico-technique
Déséquilibre chair/ Déréalisation Réaction carnée Repotentialisation
esprit ou parodie de I’'image

Nous préterons un attention particuliere a une articulation essentielle : le passage de la
réaction carnée a la rédemption. En effet, dans le modele philosophico-théologique,
dans la réaction carnée, la proximité du sang (mais aussi de I’immonde) rend 1’image
plus forte, lui préte une plus grande efficacité symbolique : alors le corps parait plus
réel, la souffrance de ce corps parait plus vraie, sa valeur sacrificielle plus haute, et donc
sa divinisation assurée. Nous ne sommes pas slir que la réaction carnée dans le contexte
médiatico-technique serve la méme visée. Ce que nous examinons a partir des ceuvres
de quelques artistes contemporains que nous oserons mettre en rapport, a titre
expérimental, avec quelques ceuvres de 1’histoire plus ancienne.



Le principe d’unité

1- Mon corps est unique : quelles sont les chances que j’aie le méme visage que
quelqu’un d’autre, que j’aie le méme visage et le méme nom de surcroit ? Nous
photographions les visages pour consacrer le caractere unique de chaque individu, car le
visage serait le lieu méme de leur identité, le visage n’ayant de cesse de réveler la
signification de 1°‘humain. Pourtant mon expérience du corps n’est pas aussi assurée. Le
fait de posséder un corps est certes quelque chose que nous avons en commun, pourtant
le corps reste pour chacun de nous un espace abstrait, étranger, anonyme. Notre propre
corps est souvent pour nous une image abstraite : c’est ce qu’exprime Kiki Smith
lorsqu’elle travaille sur notre appartenance au corps, ou plutét sur notre non-
coincidence avec notre corps.

Le corps est toujours lieu d’une expérience de déperdition (la carence affective, la
blessure narcissique, la maladie puis la mort). Il est lieu d’une expérience privée
(I’authenticité de I’intime) et en méme temps c’est un enjeu qui nous échappe (la femme
ou I’homme, la vie ou la mort, ...). En fait, nous ne pouvons dire grand chose de ces
expériences, quand le corps n’a toujours été pensé que dans un modele aristotélicien de
cohérence organique, dans une forme unitaire qui est aussi — comme on le voit mieux
aujourd’hui — une norme ethnique et sexuelle. La permanence de cette forme semble
incontestable, pourtant le corps n’est-il pas pétri, faconné, déformé par I’espace social
qui rend possible la vie humaine ? Au vu de « Ice Man », bronze, 1995-1996, de Kiki
Smith, on se demande quelle est cette période glaciaire qui — aujourd’hui — fait de
nous de telles momies (de mim « cire »), de quelle glaces invisibles nous sommes
prisonniers ?

Les profanations du corps dans les ceuvres et les performances aujourd’hui nous font
réaliser a quel point nous croyons au corps sacré. Certes on ne peut ouvrir le corps,
c’est-a-dire 1’écorcher, le dépecer, I’eviscérer ... on ne peut le supporter. Le corps reste
pour nous le garant de coincider avec notre étre, que 1’étre est mono-organique. Mais
le corps ouvert révele qu’il n’est pas notre étre, mais qu’il est un avoir. Le corps est un
avoir sans ame, et ne saurait donc nous composer une existence. Ce corps n’est qu’une
« ferme d’organes », malgré la fiction d’une identité préétablie. Alors ou est I’étre ?
L’étre est ailleurs.

Corps sacral Corps codifié Corps fictionné

Le corps est une code génétique et codes Chaque corps produit sa
empreinte unique, dérivée = numériques, instru- fiction, comme s’il pouvait
d’une idée de I’humain qui = mentaux et virtuels a lui seul constituer un
constitue sa visibilité et son langage et se signifier dans
intelligibilité. Le corps comme ce langage.

combinaison unique se
manifeste comme
exacerbation de la chair



2- Nous avons le sentiment que le corps codifié, numérisé est clonable, dans une
répétition qui entraine une plus grande uniformité sociale. Au corps sacral succede un
corps codifié. Ce corps est encore unique : nous avons une chance sur 200 millions de
posséder la méme signature ADN que quelqu’un d’autre. C’est un corps devenu
combinaison unique. Notre question est de savoir si la nouvelle idéalisation du corps (le
corps devenu algorithme abstrait) que propose le modele médiatico-technique, ainsi que
la réaction carnée qu’elle suscite (le corps comme combinaison d’organes), — de savoir
donc si ces deux mouvements possedent leur articulation propre ou bien s’ils dépendent
encore, dans leur efficacité symbolique, de I’ancien monde platonicien.

Les organes sont au plus souvent vus comme des pieces détachées qui peuvent
s’assembler dans un tout organique : ils doivent s’accumuler pour constituer une
plénitude du corps. On se représente plus difficilement 1’organe comme vide, des
kilometres de vide pour la circulation des fluides. Ce qui infléchi notre regard sur le
corps, c’est notre besoin de le contrdler et de combler le corps immaitrisable. Kiki
Smith préconise une approche trés concrete : la longueur de l'intestin (« Intestin »,
1992, bronze de plus de 9 metres), le volume sanguin, la surface épidermique, ... Cette
séparation des organes ne manque pas de nous paraitre pathologique : dans la maladie
les organes, jusque la invisible et silencieux se font entendre et entrent en conflit,
chacun faisant cavalier seul. Le corps interne, ouvert et disparate, nous échappe, dans
son refus de se laisser figurer et de comparaitre comme objet. Le corps interne n’est plus
objectivé, il retrouve sa plasticité, redevient lieu des métamorphoses a la limite du
dégoit et du désir.

Kiki Smith traduit en termes plastiques sa fascination envers les maladies, jusqu’au
moment ol la maladie est trop présente, ou du moins exige un tribut trop lourd
d’absences (dont la sceur de 1’artiste, décédée du Sida). La maladie, puis la mort
— décomposition. Kiki Smith traduit en termes concrets sa fascination morbide pour la
mobilité allotropique des organes (de I'utérus dans le ventre, de 1’oreille sur le bras...).
La traduction du corps dans différents matériaux : cire, bronze, verre, terra-cotta, ...
démontre sa capacité de traverser les éléments et de maintenir ses caractéristiques
formelles, comme si cette forme-corps était I’incarnation d’une réalité spirituelle.
Ce dont Kiki Smith donne I’illustration macabre avec sa « Vierge Marie », 1992,
devenue un écorché de cire qui nous ouvre les bras. Corps resacralis€ par I’acte
sacrificiel de lui arracher la peau, pour en révéler une profondeur souffrante et vraie.
Est-ce I’ame, comme modele (philosophico-théologique) d’unité et de cloture, qui
résiste a tous les supplices et continue d’assurer la cohésion des chairs ? Ou bien est-ce
plutdt le sang, quand la Vierge semble surgir des entrailles du monde, de ce que Hegel
appelait le « sang universel ».
« le sang universel qui, omniprésent, n’est ni troublé, ni interrompu dans son
cours par aucune différence, qui est plutdt lui-méme toutes les différences
aussi bien que leur étre supprimé; il a des pulsations en soi-méme sans se
mouvoir, il tremble dans ses profondeurs sans étre inquiet. »

3- Dans le contexte médiatico-technique, le corps sera resacralisé avec la création
d’un nouveau principe d’unité qui rameute et mobilise le tout : ce qui pose le
probleme d’inscrire I'unité d’un corps devenu fantasme, d’un corps perpétuellement



échangeable, qui ne cesse de se réécrire en fonction des autres corps. Lorsque la vie
redevient un flux sémiotique : une création de formes qui jaillissent et se cristallisent
selon les milieux, qui se dispersent selon les surfaces d’inscription, et qui maintiennent
pourtant le vivant. Quel seront ces nouveaux principes d’unité ? Nous pouvons en
suggérer deux : I’emprise des figures et I’asservissement mécanique.

Pour Kiki Smith, le simple fait créer des figures s’apparente a la construction de
nouveaux corps. Il s’agit d’un acte qui entre en compétition avec 1’dge et la maladies
qui travaillent a déconstruire le corps. Car le corps est traversé de mimétismes (voir
Kiki Smith, « Langue et main » de 1995), de configurations, de processus symboliques
qui en assurent la constitution et le fonctionnement. Traversé par les discours, le corps
est le lieu d’un langage commun, c’est un espace ouvert qui accueille des événements
multiples : certains microscopiques, d’autres qui ravagent la vie méme.

En ce sens, Kiki Smith se révele nietzschéenne, dans I’affirmation que vivre c’est
fabuler. Elle joue d’une décomposition pseudo-médicale du corps, en donne une
visibilité quasi-anatomique, mais elle démontre bien I’antinomie de I’art et de la
science. La représentation scientifique produit une abstraction du corps qu’elle substitue
a celui-ci au profit d’une «vérité ». Tandis que les représentations de Smith semblent
rejouer la pétrification que ne manque pas de produire le discours précédent lorsqu’il
perd de vue la dimension affective et sensible de la vie. Les anciennes idéalisations du
corps étaient platoniciennes et chrétiennes. Ce qu’il faut voir c’est que les nouvelles
idéalisations, que ce soit dans l’exaltation ou dans la contr6le, ne peuvent que
I’extérioriser comme objet physique javelisé, formolisé (sic). Smith nous fait sentir que
la science est aussi une représentation, qu’en art la représentation se reconnait comme
telle, ce qui ouvre une lecture du corps ou il nous apparait habité par un instinct
plastique et aussi un capacité d’assimilation symbolique de la couleur du monde.

Quant a I’asservissement mécanique, le 2e principe d’unité, j’y passe tout de suite. Mais
auparavant je veux quelque peu reposer le probleme.

Le fondement sacré

Trois époques, ou encore trois moments théoriques simultanés :

Pathos : préter un principe, Pathos inversé : perte Corps repassionné :
qui en assure la cohésion et = d’ame : « inanimata » remonté du patheme.
la signification, a toute Morcellement, frag-

chose. Ce principe dans les = mentation, assemblage,

corps : le sacra. combinaison

1- Je voudrais donc revenir au principe originel que nous appelons sacra. Le sacra,
comme principe sacré de I'unicité du corps, réside dans le corps comme intériorité et
profondeur, c’est pourquoi il apparait menacé lorsqu’on ouvre le corps et expose son
intériorité, car ce corps sacré est un modele pour tous les systemes fermés. Corps



délimité, corps circonscrit : microcosme dans un macrocosme, miroir sacré dans
I’univers.

Le corps sacral représente un équilibre entre la chair et Desprit. La culture
philosophico-théologique favorise la dimension spirituelle, pourtant il s’agit toujours
d’une spiritualité qui reste enracinée dans le corps sacral et qui ne le conteste pas.
L’idéalisation du corps, la spiritualisation de la chair ont trouvée leur expression la
plus haute dans les corps extatiques et parfaits de 1’art classique et dans le baroque, sans
remettre en question la sacralité du corps. On donnera pour exemple les crucifixions de
Guido Reni (début 17e siecle). Dans notre contexte contemporain, nous devons
constater une schize du corps sacral, avec un écart grandissant entre la peau d’une part
qui apparait comme extériorit¢ morte, et I’expérience de notre humanité d’autre part,
devenue intériorité irrejoignable. La chair se trouve déchirée entre les deux, emportée
dans une oscillation violente ou elle nous parait tantot trop lourde dans son désir
d’élévation, tantdt elle nous semble 1’exacerbation la plus intime de notre étre.

Autre point qui doit étre soulevé, bien que nous ne développerons pas cet aspect de la
question : les figures contemporaines de la crucifixion sont transformées. Le corps sacré
subit quelques déplacements : la croix est placée sens dessus dessous, le Crucifié
devient femme, etc. chaque époque se reconnait dans une nouvelle forme de supplice :
électrocution, simulacre S&M, etc. Si nous rejouons la crucifixion, quand bien méme ce
serait pour en faire un rituel immonde, quel effet pouvons-nous en tirer sans
nécessairement 1’inscrire encore une fois dans un modele philosophico-théologique, et
donc perpétuer ce modele ?

En quoi « Elliot and Dominick», 1979, de Mapplethorpe rejoue la « Crucifixion de
saint-Pierre », 1600, de Reni. En quoi le « Christ », 1988, du méme Mapplethorpe, ne
rejoue-t-il pas la crucifixion dans son acception la plus générale ?

2- Notre époque a produit une nouvelle idéalisation du corps : le corps synthétique,
instrumentalisé. Cette idéalisation, soutenue par des relais technologiques, a produit des
effets de dé-réalisation sans précédent. Le cinéma, la publicité, les normes collectives
prennent le relais de cette déréalisation. Esthétique du silicone, idolatrie du papier glacé,
fascination de I’algorithme : le corps — le visage méme — est déserté par la
signification sacrée de ce que c’est de posséder un corps humain. Le corps sacral était
un lieu signifiant, ol une signification n’avait de cesse de nous étre signifiée. Le corps
devenu signe reconduit-il cette signification ? Le corps numérisé a perdu son intériorité
et sa profondeur : il est littéralement éventré, mis-a-plat , ce qui permet une mobilité des
parties sur la surface, mais nous expose a une expérience de I’arbitraire et du vide.

Symbolique sacra image/forme ame signification de
du corps la vie
corpsmorcelé s ubstrat machine vie concrete
matériel

Avec Jana Sterbak nous prenons du recul dans notre corps, nos membres ne sont bientdt
plus qu’une périphérie lointaine. Nos relais corporels apparaissent pour ce qu'ils sont :
des dispositifs bien dressés par 1’habitude, la culture, I’ordre médical. On croyait voir



I’individu, on ne voyait qu’un ensemble de relais mécaniques et sensoriels. Jana Sterbak
accentue les relais, en invente de nouveaux, pour les faire apparaitre comme tels et pour
modifier notre perception de I’individu : celui-ci apparait plus que jamais fragile et nu
sous ses déterminations politiques, technologiques et culturelles. Dans 1’écart entre
I’esprit et la chair, le corps est (mal)traité comme un simple relais mécanique. Comme si
I’expérience ne pouvait s’inscrire qu’au prix d’un viol du corps et aussi d’une violence
pour I’esprit.

Dans ce retrait nous cherchons en vain a retrouver I'autonomie imaginaire d'un moi.
L’individu éprouve concretement la multiplicité des relais auxquels il doit son rapport a
I'extérieur et a lui-méme, il s'éprouve comme un labyrinthe. L’artiste cherche plutot a
retrouver une ingénuité des rapports (a I’extérieur, a lui-méme) dans un art de l'interface
ou I’objet (I'outil, le vétement, — toutes les médiations) prolonge le corps, le limite,
I’allégorise, s’y attache et s’en détache. Jana Sterbak ne donne pas la technologie en
spectacle, ses robots restent modestes a la facon d’appareils domestiques. Ce qui ne
I’empéche pas de décrire I’harnachement du corps par des tyrans familiers: tandis que
I’homme tente de stabiliser sa carcasse de fer (« Sysiphe II », 1991), la femme veut
prendre les commandes de sa robe-cage (« Télécommande II », 1989). L’unité du corps
n’est pas assurée par une subjectivation (dans un mythique jeu spéculaire) mais par
un assujettissement dans le travail et la production. Nous ne trouvons notre unité
que robotisés, c’est-a-dire télécommandés et réduits a 1’esclavage. Le Sysiphe de
Sterbak ne rejoue-t-il pas « L’Esclave révolté », 1513, de Michel-Ange ? Avec cette
différence que le corps d’aujourd’hui est puissant parce qu’il se donne des
prolongements roboticiens. Le corps est séduisant parce qu’il parle les codes
hystériques et dominants. « Télécommande », « Sysiphe II » exposent la double
contrainte de la séduction et de la puissance programmée.

Les hommes et les femmes d’aujourd’hui sont de nouveaux esclaves, du moins soumis
parce que déréalisés lorsqu’ils répondent a des commandes automatiques et obéissent a
des représentations. Avec 1’automatisation de I’industrie, la chair instrumentée et
numérisée est partout. L' « Homme générique », 1987, de Jana Sterbak nous apparait
comme le Golem du XXe siecle, il n’a pas la vérité sur le front mais un code-barre sur
la nuque. Il n’est peut-€tre pas télécommandé, mais il passe sous le lecteur optique.
Nous-mémes sommes devenus des « télévoyeurs » dans des codes totalitaires qui ne
reconnaissent que du pré-codé.

Corps sacral Déréalisation Réaction Nouvelles

corps numérisé charnelle, carnée  incarnations
Idéalisation instrumentalisé, exacerbations resacralisation
exaltations virtualisé

3- Contre la déréalisation du corps (par le virtuel, par la robotisation), nous assistons a
la résurgence d’un réalisme de la chair, nous assistons au retour d’un corps par trop
concret : viande, charogne, ... Nous pouvons formuler cette opposition comme suit :
I’idéalisation est une exaltation du corps et de I’esprit, la réaction carnée est une
exacerbation du corps : jusqu’au sang, jusqu’a la charogne. Certes 1’intérét pour la
dégénérescence a toujours été présent dans la tradition philosophique, comme garantie



d’un ancrage dans le réel.

Mais il faut vraiment étre philosophe pour soutenir un tel intérét, le plus souvent la
conscience apeurée recule devant le monde, elle se cantonne dans un repli anorexique
par I’effroi que lui procurent nos propres chairs. Pour cette conscience le corps est trop
lourd, trop opaque : c’est une enveloppe de viande et d’os, de nerfs et de visceres. «
Vanitas : Robe de chair pour albinos anorexiques », 1987, n’est pas seulement un réve
de cannibale, c’est le corps comme machine musculaire devenue étrangere a soi. Un
vétement qui rend le corps plus nu, dégagé de son tissu culturel. La robe de chair fait
remonter le corps profond : le corps profond devient surface, vétement. Quand la peau
disparait, le corps n’est plus qu'une viande sans profondeur, qui ne donne plus prise a
I’'idéalisation, ou méme la déréalisation. Quoi de plus réel que I'individu réduit a son
poids en viande. Ce qui nous rend perplexe c’est cependant ceci : en quoi la chair
sanguinolente, sinon la charogne serait plus réelle qu'une beauté diaphane, éthérée,
séraphique ? Le « Beeuf écorché », 1655, de Rembrandt, constituait en son temps un
nécessaire ancrage dans le réel ? En quoi la « Robe de chair » pour albinos anorexique
ne rejoue pas le » Beeuf écorché », une viande écorchée qui ne connaitra jamais de
rédemption ?

La réaction carnée ne constitue pas un retour au réel. Certes elle constitue une réaction
contre les représentation spiritualisantes et techno-scientifiques, mais elle risque de
devenir une autre représentation qui se prend pour la vérité. Comme dirait Nietzsche,
c’est une autre fable : le retour de la chair aujourd’hui produit la fable d’une vérité du
corps. Cette vérité est encore ailleurs, il faudrait regarder du c6té de 1‘assujettissement
par la technique, par le controle, ..., et développer une réflexion sur les contraintes du
corps sans recourir aux figures de la chair martyrisée. Car notre tendance est toujours
(pour ainsi dire) de désigner le réel en mettant un croix dessus : une croix pour annuler
(Ies morts sont bien réels ), pour barrer (les aliénés, les fous, qui sont condamnés a leur
destin troublé), pour crucifier (quand la chair serait bien réelle puisqu’on peut 1’arréter,
la clouer sur le bois). En ce sens, méme la Crucifixion serait une fable, comme mise en
scene d’une réalité sanglante du corps (pour prouver qu’il est devenu homme), mise en
scene d’une souffrance vraie, pour que le sacrifice soit entier et la re-divinisation mieux
attestée. C’est ce que dirait Artaud qui rappelle qu’il y a pire : il fait état des 58
électrochocs qui lui ont été infligés a Rodez. La vraie crucifixion, c’est ce qui cloue
I’existence humaine a son propre sort. C’est la crucifixion par le sexe et par le sang
dans un nécessaire don de soi ala vie .

La robe de chair est portée par un mannequin élégant, quelques jours plus tard elle n’est
plus qu’un reliquaire desséché. Le corps est sacrifié au réve désincarné de 1’esprit, a la
nécessité de se couler dans une représentation séduisante? Ce qui ne lui permet pas
d’échapper au temps. La déréalisation va toujours dans le sens d’une dégradation. Dans
notre culture ce n’est pas seulement le corps qui devient une abstraction, la vue est
devenue abstraite. La robe de chair redonne a la vue et au corps leur dimension
charnelle. Nous rappelant que la réalité corporelle détermine notre pensée et nos
moyens, — rappelant aussi que toute perception est par avance structurée par un
dispositif de séduction : notre société a idéalisé la sexualité et pourtant elle fait de
I’objet sexuel une viande sur pied.



J’ai été étonné de retrouver que Nietzsche parle des « albinos du concept ». L’albinos de
Sterbak c’est encore 1’albinos nietzschéen : nous sommes devenus albinos a force de
nous Vvétir, ou d’étre revétus d’interprétations froides, de concepts vides, de morales
bien-pensantes. Mettre la viande sur 1’albinos c’est faire apparaitre 1I’étre humain
comme un tissu de pulsions élémentaires. Sterbak ferait volontiers partie de ceux que
Nietszche appelait les philosophes de 1’avenir, ou encore les «tentateurs », lorsqu’elle
contribue a mettre en lumiere I’effroyable homo natura :
« 1l faut reconnaitre et mettre en lumiere |’effroyable texte primitif de
I’homo natura. Réintégrer 1’homme dans la nature, triompher des
nombreuses interprétations vaines et fumeuses qui ont été griffonnées ou
barbouillées sur ce texte primitif éternel. »

Redonner une réalité au corps mais aussi a la vue : voila ce qui se joue dans la réaction
carnée. Il s’agit de recharger la représentation de son pouvoir de représenter (elle
redevient un texte primitif). Tout commence avec le postulat aristotélicien (et par apres
freudien) que la représentation a le pouvoir de capter la souffrance, de se substituer a
I’événement, de devenir le lieu de Dl’expérience, et ainsi 1’épuiser. Pour que la
représentation ait le pouvoir d’opérer cette catharsis, — il lui faut un pouvoir de
représentation qu’elle gagne par la proximité du sang. La réaction carnée, contre toutes
idéalisations, tient davantage a une nécessit¢é du symbolique qu’a un espoir de
rédemption-purgation. C’est le prix du sens, c’est la violence dont se nourrit toute
inscription. Le symbolique se nourrit du corps, le corps se nourrit du symbolique (de
fictions, de figures, ...).

4- Si on découvrait Le Caravage aujourd’hui, comme peintre contemporain, on ne le
trouverait pas tres percutant. Ses fruits auraient beau éclater de sensualité. Aujourd’hui
il faut payer de son corps, offert sacrificiellement au scalpel, pour retenir I’attention.
Nous sommes de plus en plus anesthésiés par les images et anesthésiés aux images : il
n’y a pas de sens quand il n’y a pas de sang. Alors comment repotentialiser I’image sans
payer de son corps ? Certains artistes (Orlan, Sterbak, Smith, ... pour nommer ceux qui
nous occupent ici) repotentialisent I’image en travaillant directement sur 1’image qui
nous tient le plus a cceur : I’image du corps qui nous apparait la clef méme de notre
existence. Dans ce nouveau Caravage, les raisins sont mangés par le chirurgien.

Le réalisme charnel nous apparait alors sous un autre angle : le corps devient viande
parce qu’il est crucifié, c’est la chair crucifiée par la science et par I’histoire. La chair
est dégradée par la perte d’humanité : une méme revendication remonte de la
crucifixion de Griinewald (Retable d’Issenheim) a « A Man », 1988, de Kiki Smith, en
interposant « Noli me tangere », 1983, de Sterbak ou la couronne d’épines devient un
couronne électrique. L’abjection viscérale prend une nouvelle signification, la recherche
des nouvelles carnalités peut se détourner de 1’abject et se donner de nouvelles
figurations.



La résistance de la chair

1- Contre 1’idéalisation, ancienne (religion) et nouvelle (la science), contre la dé-
réalisation, ce qui résiste encore c’est la chair originelle, a partir de laquelle le corps est
modelé. Une plasticité et une forme du corps résiste, serait toujours 1’expression d’une
Idée de I’humain. Le corps, champ de bataille de tous les conflits culturels, n’aurait recu
jusqu’ici que des secousses périphériques, conservant a travers ses divers remodelages
une méme unité substantielle. Mais il semble que tout cela va changer. La chair oppose
la plus vive résistance au dressage culturel, la chair lutte pour rester une matérialité
intouchée, un sanctuaire inviolé. Devant les écrans cathodiques surgit un moi animal qui
lutte farouchement contre les déterminations externes. Ce qu’on voit moins, c’est que la
détermination a toujours su utiliser la résistance. La surenchere des muscles, 1’exces des
échanges organiques, tout cela conduira finalement au corps cybernétique.

En effet, notre culture du soi, devenue a notre époque un culte du moi, accuse une telle
régression sans précédent : on voudrait maintenant faire de son corps un autre, soit
I’autre total par lequel on se nie et se rapporte a soi ? Autisme d’un corps de silicone,
d’une enveloppe insensible, d’un corps devenu un étranger a soi-méme, d’une peau
exotérique. Mais nous ne pouvons pas renoncer au noyau sacré, c’est-a-dire a 1’étre
comme constante inviolable qui ne saurait &tre modifiée sans périr.

La « techne tou biou » des Anciens, soit le projet éthique de se fagonner soi-méme,
implique un passage par l’autre, elle implique des pratiques modificatrices. Il faut
prendre le risque de sa propre négation dans I’autre et dans nos pratiques, pour se
retrouver soi-méme. En comparaison, le travail sur le moi corporel des artistes de notre
époque apparait autiste et hypermédiatique. Comme si le dispositif éthique s’était
affolé : ainsi chez Orlan, le fagconnement de soi est littéralisé. Il s’agit en premier lieu
d’un travail de surface. Se composer une nouvelle figure : en quoi cette re-figuration
littérale correspondrait a 1’apparition d’une nouvelle figure dans le symbolique — a
I’apparition du Soi. Certes, il importe de se sculpter, le Soi est une ceuvre d’art. Le péril
n’est pas que 1’opération soit ratée, c’est que cette nouvelle épreuve de la souveraineté
de l'individu sur lui-méme apparaisse ridicule : quand elle ne serait qu'un self-
fashioning californien, un acharnement hystérique a soi : en fait rechercher un corps
abstrait, qui vient coincider avec un idéal hygiénique ou des normes de beauté
corporelle. S’acharner— littéralement se donner le golit de la chair, se donner une
frénésie jouissive a la vue des chairs. « La bouche d’Europe ...», 1992, d’Orlan, un
vidéo avec le texte de la passion du Christ, rejoue « ’Extase de Sainte Thérese d’Avila
», 1647-52, du Bernin ?

Dans la démarche éthique on se transforme en regard d’un autre, quand I’espace
philosophique permet la rencontre : ici cet autre, c’est tous les autres. Dans le modele
médiatico-technique le rapport a 1’autre souffre d’inflation : Orlan s’adresse a tous (ses
performances sont diffusées simultanément a Paris, Tokyo, New York ..) — donc a
personne. C’est en passant par ce tous, par I’espace médiatique, qu’elle se revient a
elle-méme, qu’elle retrouve sa solitude avec un visage changé. Tout cela évoque une
jouissance de la chair qui fait I’économie du Désir. Cette époque sépare la jouissance du



désir, sépare le désir de I’autre, quand le rapport a soi est « jouissance sans désir ». Voila
ce qui dérange les détracteurs d’Orlan : comment peut-elle jouir dans un corps
transformé, dans un corps autre que le sien, — comme s’il était en silicone ?

Résistance de la chair Violence des Esthétique de la rencontre
déterminations culturelles

2- La résistance de la chair nous fait réaliser combien le conditionnement politico-
culturel, qui détermine notre rapport a nos corps, est puissant. Le corps se ressent d’un
déséquilibre entre la résistance de la chair et la violence des déterminations extérieures.
Mais il y a plus : I’ordre politico-culturel n’est pas seulement d’une violence démesurée,
il est déréglé. Nous vivons a I’époque du foisonnement des images, de la pléthore des
significations, de la saturation des codes. Ce qui introduit un exces mais aussi un
déreglement dans le symbolique, contre lequel s’instaure un appel des corps, un besoin
violent de corporéité pré-symbolique : le sang universel de Hegel, le sang comme
couleur du monde chaotique et contradictoire chez Nietzsche.

Pour faire acte de résistance I’art doit réinventer les rituels. Le rituel, en effet, met en
évidence la violence de I’interprétation culturelle, son pouvoir de modeler les chairs.
Les scarifications d’Orlan jouent le rituel violent de I’acces a I’identité. Pourtant le
corps recompose a la surface sa sérénité profonde, son intégrité naturelle. Le patchwork
sanguinolent, la robe de chair de Sterbak, le visage remodelé d’Orlan, la dispersion des
organes de Kiki Smith, tout cela démontre I’actuel morcellement symbolique du
corps, mais aussi sa capacité de récupération et de guérison : ainsi Orlan est la pour
nous en parler. Il semble que le corps reste indifférent aux violences de la
différenciation culturelle et parvient a s’affirmer comme principe unitaire. C’est sur ce
corps composés de lambeaux que Orlan fait intervenir une opération esthétique : lisser
le visage, effacer les coutures, comme si le corps n’avait pas perdu son sacra, comme Si
le corps saura toujours recomposer son unité sacrée. Encore une fois « Sainte Orlan en
vierge baroque ... », 1983, rejoue « I’Exase de Sainte Thérese ... », 1647-52, du Bernin.

Les chirurgies esthétiques sont le plus souvent des réparations d’accidents. Orlan inflige
des accidents a son identité, qui ne sont pas seulement des réactions négatives contre un
exces d’idéalisation, qui sont aussi les symptomes d’une catastrophe silencieuse et
invisible, d’un déreglement de notre espace symbolique. Car le corps sans sacra n’est
plus que chairs disjointes, décousues, éparses en elles-mémes. Ce corps n’est plus
qu'une «viande » qui prend forme d’étre encadrée d’un dispositif, d’étre in-formé par
des discours. Les perturbations de notre forme trahissent les perturbations d’un univers
symbolique ol s’opposent et se composent une multiplicité de discours.

L’art anthropologique de cette décennie a donné forme a notre crainte que 1’on puisse
porter atteinte a 1’unité mono-organique de I’étre. Il réveille notre effroi devant la
puissance des codes qui composent les formes de notre existence et faconnent nos
visages. Il témoigne que I’identité est éclatée, qu'un corps sans dme est un cadavre qui
bouge. Tout cela est grave, certes. Cependant cet art ne manque pas d’ironie. Orlan, sur
le bloc opératoire, est ponctionnée, scarifiée, écorchée, — elle se transforme en robe de
chair. Et tout a la fois elle dédramatise tout cela : elle met en scéne sa soumission au



scalpel. La médecine, la science, la politique, — tout devient carnaval, car c’est
également le produit d’une activité instinctive. Le dispositif symbolique, dans lequel
nous sommes condamnés a une certaine figuration, n’est qu’un théatre. L’ ordre rationnel
n’est qu’un savant systtme de contrainte. Notre scéne de vérité, hier I’examen
judiciaire, aujourd’hui I’examen médical, tout cela est encore théatre. Alors elle choisit
un autre théitre ou le corps sera figurant, d’une figuration (dé-figuration puis re-
figuration) qui la met hors scéne (obscene) : tout cela afin de libérer le corps de ce qui
le forme, et aussi de ce qui le morcelle. Contre le déreglement symbolique il faut
produire une affirmation du corps, comme quoi celui-ci peut produire une
symbolique et aussitot I’incarner.

Ce corps qui peut se figurer lui-méme et se propulser ainsi dans 1’éternité, c’est le corps
sublime. En effet, on se rappelera que le probleme pour Kant est de donner forme
sensible et imaginable au concept. Pour cela il envisage la faillite de I’imagination et
I’effondrement de la représentation tels que 1’esprit doive trouver en-lui-méme les
figures qui lui permettront de saisir et de manipuler les concepts, et de se reconduire
comme pensée. L’esprit, dans un sursaut sublime, fait de ses concepts des figures qui
pourront figurer de nouveaux concepts. Ce qui signifie que le concept se représente a
lui-méme, que ’articulation des concepts en produit la génération osseuse (pour Hegel
I’esprit est un o0s), que la représentation se regénere sans passer par le sang. On voit ici
que le sublime est le fantasme d’une nouvelle efficacité du symbolique, ce que Beckett
appelerait un écho d’os.

corps-sanctuaire corps-tuyau corps fusionnel

corps clos corps-moteur corps mercuriel

corps malléable corps-surface corps spectral
corps-circuit corps autopoétique
corps-hypertexte corps sublime

corps-viande
corps crucifié

3- Les arts contemporains sont devenus un théatre du corps, non pas un théatre comme
« parade scénique ou 1I’on développe virtuellement et symboliquement un mythe », mais
un théatre qui « présente physiquement et au naturel 1’acte mythique de faire un corps .
» On ne saurait trouver meilleurs définition du sacra : I’acte mythique de faire un
corps. Certes ’art doit changer le monde : mais pour que le monde change il faut
assumer dans son corps ce changement, et I’art qui nous change. Les manipulations
symboliques doivent conduire a des épreuves physiques.

D’ou le paradoxe : il faut mettre du sang dans I’image pour la repotentialiser, mais
I’image ne sent rien. Alors pour ne rien sentir, se mettre du c6té de 1’image, du coté
d’une image qui, pour capter I’attention, se fait I’expression d’un pathos. Il faut inventer
des images de la souffrance pour se cacher de la souffrance derriere des images, dans
des images. Remettre du sang dans ’image, c’est remettre de la couleur dans le concept,
c’est transfuser un albinos. Comme si le corps était devenu insensible (transparent,
incolore) et que c’est bientdt 1’image qui est douloureuse, non pour elle-méme bien siir



mais toujours pour autrui. Ainsi la souffrance devance les représentations, elle court au
devant de la représentation, quand celle-ci a le privilege de la différer toujours.

Ces dilacérations de la peau nous affectent parce que nous craignons que 1’étre mono-
organique et sacré qui réside sous la peau soit également attaqué. En effet, les seuils de
douleur sont fonction de la peur de la mort. En cessant d’avoir peur de la mort, on craint
moins la douleur. Le seuil de la douleur s’est déplacé. Dans certaines cultures, un rituel
de mort initiatique nous enseigne a ne plus avoir peur de la mort, de ne plus craindre de
souffrir. Ces rituels de mise a mort constituent une accession au corps symbolique : les
scarifications composent un visage culturel. Pour resacraliser le corps, il faut le
transformer en signes, et ensuite donner une existence charnelle a ces signes.
Cependant, cette articulation qui propulse le corps chirurgé vers I’immortalité repose en
fait sur un ordre symbolique obsolete. L’ancien monde symbolique disparait. Les
opérations médiatico-médicales d’Orlan font parties des dernieres manipulations qui
peuvent user d’une efficacité du symbolique qui appartient a I’ancien monde
philosophico-théologique, — tout en faisant appel a des mécanismes de fascination
médiatique. L’art d’aujourd’hui rejoue le modele théologico-philosophique afin d’en
retrouver et d’en perpétuer 1’efficacité symbolique ?

Le modele médiatico-technique, par ailleurs, nous apparait nietzschéen : perte de la
corporéité originelle, pas de nudité primordiale : on a toujours confondu le vétement et
le corps. La référence au modele théologico-philosophique nous fait découvrir combien
la figure de la régénération par le sang, de crucifixion et de la rédemption, de la
divinisation du corps (bientdt immatériel, diaphane), — combien tout cela répond en
premier lieu a la simple nécessité du symbolique : a- quand la représentation doit se
recharger d’une puissance de représenter (reprendre des couleurs); b- si elle veut
disposer du pouvoir cathartique de se constituer comme lieu et substitut de I’expérience.

L’ordre des représentations (incolore, albinos anorexique) substitue au chaos un monde
simplifié, hygiénique et vrai. Mais il ne peut le faire qu’a se gorger de sang : c’est un
mensonge qui, pour paraitre vrai, doit se rappeler par moment cette vérité sanglante
qu’il n’y a pas de vérité.
« Exhiber I’éternité dans sa mort et affirmer que
cette mort est la vérité de I’éternité, telle est la
vocation de la modernité. »

Les stratégies du signe

Les nouvelles stratégies du signe conditionnent de nouveaux rapports au corps. Nous
éprouvons aujourd’hui la nécessité de trouver de nouvelles métaphores corporelles
— dans notre désir de retrouver un corps analogique, inducteur d’états.



Origine Série Flux, pli

Cloture/ Dérivation/ Infiltration/

expansion combinaison implication

corps analogique corps numérique corps auto-sémiotique

Le corps comme contenant, Le corps comme surface, Le corps comme équilibre

profondeur répétition improbable sur le vide,
expérience de I'illimité et

délimitation et aussi dérivation sérielle du non-sens; corps

expansion, exces qui tend a sémiotique qui se parle et

faire sauter la limite se constitue en méme
temps qu’il se signifie.
Infiltration

Projection Propagation

1- Comme identité préétablie, originelle, I’ame est 1’'image du corps qui échappe au
corps. La représentation s’arrache a 1’objet. Les Esclaves de Michel-Ange sont cités par
Mapplethorpe : I’ancienne tension sacrée (chair/esprit. corps/société) est invoquée dans
une tentative de resacralisation. L’ancien modele expansif (le corps qui échappe aux
liens, I’esprit qui échappe au corps, 1’art qui échappe a la culture, la pensée qui dépasse
ses conditions de possibilités) est réinterprété dans un nouveau modele : celui d’un
corps emporté dans les dérivations et les combinaisons imposées par la science.

Chez Daniel Canogar, c’est une fragmentation de la matiere, un démembrement de
I’espace qui permet a la forme de se libérer. Il s’agit d’une tension entre deux extrémes :
avec d’un c6té I’ame totalement enfermée, le corps comme boite noire qui ne laisse
échappe aucune lumiere. Alors c’est parce que le corps échappe a lui-méme qu’il est
visible. Avec de D'autre c6té un corps projeté dans I’espace, devenu une image
lumineuse projetée, devenue imperceptible lorsque ses contours se perdent dans
I’éblouissement. « Oppression », 1995. « Floor projection # 3 », 1996. « Floor
projection # 4 », 1996. « Body press # 1 », 1996.

Le corps est resacralisé lorsque le double spectral retourne a la chair. Le corps chez
Canogar devient une image anamorphique étirée vers le ciel, un spectre liquide toujours
matérialisé par sa projection hors de lui-méme. L’identité ne se définit plus en rapport
au corps, — car ce corps est toujours aspiré par tout ce qui I’entoure, capté par la
matiere, happé par un monde dévorant. Ou encore emporté dans un point de fuite,
emporté vers un au-dela de la représentation.

2- Le corps, de champ politique est devenu champ discursif. Les déterminations
culturelles ne sont plus bridées par une résistance de la chair, mais par leur propres
limites. L’impossibilit¢é du tactile dans [’espace virtuel est une limite de la
représentation. Avec le virtuel, on assiste a la perte du tactile, a la perte de la chair, — le
corps écorché, décharné constitue une nouvelle forme de crucifixion du corps, sacrifié
aux exigences du numérique et de I’info-mécanique. Multiplication des substituts de la
vie qui nous privent du contact avec la peau de 1’autre, perte du rapport a soi comme
sensorialité et comme intériorité, conformisme psychologique accru dans un monde des



images préfabriquées.

Le corps numérique renonce a l’origine, il ne saurait se constituer comme empreinte
unique. L’image numérique est plutét ’empreinte d’une image sur une autre image,
I’image est toujours issue d’autres images, dans un processus sériel sans origine ni fin.
Ainsi des corps, toujours issus d’autres corps : on ne saurait refaire du corps le lieu de
I’identité, il n’y a de carnalité que dans les interprétations culturelles, les incorporations
ne sont jamais stables. Le sujet ne saurait prétendre établir une relation privilégiée avec
son corps. L’identité n’est pas pré-déterminée, mais toujours a construire selon de
nouvelles inscriptions, dans la dérive illimitée d’un corps possédé par une mobilité
fantasmatique, par un accroissement infini. Resacraliser le corps c’est lui reconnaitre
une activité fabulante, car le le corps est cette grande imagination métaphorique qui
s’empare d’une diversité chaotique et produit ce monde que I’on croit vrai.

Les nouvelles stratégies du signe, les manipulations que nous faisons subir au texte
(hyperliens, ancrages, sous-inscriptions), ne manqueront pas d’opérer dans 1’épaisseur
du corps, ceci d’autant qu’avec le tout-numérique, le corps devient signe. Ce que nous
vérifions d’une installation de Jean Dubois, Zone Franche, ou il suffit de toucher du
doigt un écran Touch Screen pour déplacer le regard le long du corps ou le long des bras
d’un nu féminin, espece de Christ a I’envers, la téte en bas.. Le déroulement vertical et
horizontal (Scrolling) des traitements de texte est appliqué au corps, alors que le doigt
qui touche I’écran sert de curseur et produit une impulsion motrice : il faut toucher pour
voir. Tentative de rétablir le toucher ? Ce corps digital (non pas au sens de numérique)
ne peut recouvrer sa sacralité en se drapant d’un interdit, « Noli me tangere », — il est
au contraire vulgairement pointé du doigt. Le corps est réduit — dorénavant — a n’étre
qu’une mémoire réactivée du bout du doigt

3- Mais ce n’est pas tout : dans un monde devenu un espace signalétique, le sens est
devenu obsolete : tout est induction, commandement. D’ou le caractere improbable et
donc sacré d’un corps sémiotique qui se parle et se constitue en méme temps qu’il se
signifie lui-méme. Générer du sens c’est ce faconner en ré-incorporant ce sens.

C’est ainsi que le corps hypertexte « parle » par les mots qui semblent scarifiés sur la
peau : « Etre », « Stances », « Fertile », ... Les mots sont colliers, bracelets, ... 4 la fois
des ornements (référence archaique) et aussi des liens hypertextuels (référence
cybernétique), il suffit de les toucher pour qu’ils s’estompent et laissent apparaitre
d’autres mots. Les mots fonctionnent comme des reperes sur le corps, en marquent les
extrémités et les intersections, marquent un corps devenu l’intersection d’univers
sémantiques insoupg¢onnés. Et puis il semble que I’on peut toucher aux mots quand
ceux-ci sont portés par le corps. L’hypertexte, comme nouvelle corporéité du texte,
textualise le corps.

Il semble ainsi que le corps, sinon I’ceuvre ne sera jamais completement actualisée,
chaque spectateur constituant son propre parcours. Mais 1’interaction avec I’ordinateur
nous conduit a convoquer des réalités virtuelles contenues dans sa mémoire numérique.
C’est une remémoration dirigée sur un corps porteur d’inscriptions cutanées, comme
mémoire dont on ne connait que les fragments, dont on n’éprouve que les différents



temps, dont on ne connait jamais la totalité. La crucifixion froide de Jean Dubois nous
oblige a une certaine lenteur, et préte ainsi une opacité matérielle a un corps que la
technologie numérique voudrait au contraire toujours accélérer, libérer de la pesanteur
et abstraire. Ainsi I’écran qui se déplace de 1’épaule vers la main semble produire un
étirement surnaturel du bras (on pense au bras tendu de Mapplethorpe commenté par
Roland Barthes comme « kairos du désir »), la main devient cette extrémité improbable,
qui scintille d’un éclat nacré dans un fond de nuit. La main redevient ce qu’elle a
toujours été, un miracle intelligent et sensible, et non pas un simple instrument de
manipulation qui veut activer et controler toutes choses. « From heart to hand », 1989,
de Kiki Smith.

Il nous semble alors que chaque « usager » du corps n’en €épuise pas la sensibilité.
L’ceuvre-corps reste a distance, dans sa transsudation lumineuse, jamais habitée
exhaustivement elle nous réserve toujours un reste, dans une stratégie de lecture qui
renoue avec 1’expérience poétique : alors le message n’épuise pas son propos, laisse le
spectateur faire appel a son imaginaire et a sa mémoire pour compléter 1’expérience
d’un corps resacralisé.

Conclusion

Telles sont les étapes de la perte du corps sacral : excentré, écorché, éviscéré. Perte de
I’ame d’abord comme modele d’unité et de cloture du corps. Perte aussi du Désir dans
notre besoin d’étre fasciné, dans notre besoin de nous donner des illusions, comme force
expansive et mouvement vers I’exces. Chez Jana Sterbak, lorsque les relais sensoriels et
mécaniques du corps ne nous appartiennent plus, alors le moi apparait évanescent,
I’humanité est fréle, I’ame n’est plus qu une mousseline délicate et froissée, sur laquelle
on pourrait lire « Désir » (voir « Desire », 1988). L’art contemporain nous propose des
allégories philosophiques de la perte d’ame.

La philosophie parle d’un corps qu’elle avait contribué a définir. Le corps profané ne
manquera pas de lui paraitre irréel, maintenant qu’il échappe a ses définitions. Certes, la
perte de I’ame et du désir s’exprime aujourd’hui en des termes équivalents, comme
perte de notre place dans le symbolique, quand la signification dépend des
appartenances. Et aussi comme perte de la Fiction de soi dans la nécessité assumée de
se fictionner, quand le corps n’est plus qu’un chiffre, un équilibre improbable sur le
vide. Car depuis longtemps 1’ame n’est plus qu’une image du corps, ou plutot le corps
n’a pas d’autre spiritualit¢ que son image. Le corps devenu représentation s’est
spiritualisé ou simplement fictionnalis€é ? Nietzsche, dans le déni d’un corps premier,
n’en confiait pas moins que « la vieille animalité (...) continuait a poétiser » en lui-
méme. Alors I’ame est la fiction du corps, une fiction toujours réinjectée dans celui-ci.
Le corps se nourrit de ses propres fictions.

Ame Place Fiction de soi
Désir Combinaison Chiffre

Ouvrir le corps c’est littéralement I’éventrer mais c’est aussi le déconstruire : il apparait
que le corps est constitué de fictions. Le corps c’est la boite de Pandore, ouvrir le corps
c’est ré-ouvrir la boite de Pandore. Si elle a tous les dons elle recele aussi les « pires
démons » Alors se constituer comme sujet éthique ce n’est pas retrouver une identité



originelle, c’est jouer avec les fictions de soi-méme. Aucune ne peut étre comparée avec
une vérité de I’individu, on ne peut que comparer les mérites respectifs de ces fictions
incarnées. Pas de corps sacral mais une volonté pandorienne de jouer avec des fictions
de soi, de mettre le vide dans ’existence, d’infiltrer 1’indifférencié dans 1’identité.
Michaél La Chance



