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Des arts Roy.

On parle beaucoup de réseau aujourd’hui, pour vanter la
surabondance des informations, la mobilité des biens et la multilplicité des
choix qui s’ouvrent a I’individu. Mais cette pensée du « réticulé » devrait
s’attarder davantage sur ’immobilisme qui semble caractériser 1’individu
aujourd’hui, limité quant a son potentiel de vie personnel et ses possibilités
de cohabitation avec autrui. Cette immobilisation de 1’existence, sans
ancrage et sans issue, n’est-ce pas le plus grand désarroi ? Le plus insidieux.
Dans la série « Une singuliere rencontre », le travail pictural de Hélene Roy
semble prendre la mesure de cette paralysie morale et affective, chacun
s’immobilisant dans sa case individuelle, quand c’est toute I’humanité qui
subit un arrét sur image, un verrouillage sur réseau.

On voit a New York, et quelques grandes villes américaines, a
I’intersection des rues, de grands échiquiers peint en jaune sur 1’asphalte. Ce
sont les grilles qui doivent empécher le « grid lock », un phénomene
d’immobilisation du trafic tres séverement réprimé. On ne peut s’engager
sur la grille qu’a la condition de pouvoir la traverser de part en part.
Quiconque reste coincé sur la grille bloque la circulation qui attend sur
I’autre voie. Lorsque le feu passe au vert, le flot de véhicules s’élance,
avance de quelques metres et reste immobilisé sur la grille. Lorsque le
phénomene gagne plusieurs intersections, tout le monde est coincé, ne peut
plus avancer ou reculer. Il faut des plages d’asphalte désertes, des grilles
peintes désertées, - pour assurer la fluidité du trafic. Pourquoi cette
évocation des grandes peintures horizontales du paysage urbain ? Parce
qu’elle offre I’image d’une société qui a depuis longtemps rempli toutes les
cases de la grille, dans laquelle plus rien ne bouge.

Il y a, dans « Une singuliere rencontre », une distribution de figures
dasn des cases, qui m’apparait comme un travail sur I'urgence actuelle
d’ajuster I’humain a I’humain et de le remettre en mouvement. L’insistance
du rouge signale bien 1’'urgence de cette tache, les aplats imposent une
caractere prosaique a I’ceuvre : le tableau est plat comme un panneau, que



ce soit I’ « arrét », le « cédez », etc. il s’agit toujours d’une humanité
confuse et immobile qui se cherche une signalétique qui permettrait a la
circulation de redevenir plus fluide, a chacun d’aller son chemin. Au
panneaux qui nous enjoignent de nous arréter et de céder s’ajouteraient de
nouvelles injonctions pour avancer et pour prendre les devants. Nous ne
sommes autrement que forteresses arcboutées les uns contre les autres, pare-
choc a pare-choc. Des nceuds anthropiens qui attendent d’étre tranchés.

Les images de Hélene Roy semblent de coupes prélevées dans des
instants et des lieux de cette grille figée (grid lock), parfois aussi ces coupes
traversent les corps, révélant la fleur blancheédtre d’une moélle épinicre, le
contour crayeux de la peau. Comment opérer ces coupes ? Comment
disposer d’un recul pour observer ces coupes, pour lire les tomographies
ainsi dessinées ? A une époque ou la société est pensée en termes de
distribution et d’objectivations, - I’art retient sa définition de circulation du
vide : dans le vide et par le vide. Définition immémoriale dont nous avons
besoin aujourd’hui. On croirait lire dans les oppositions du noir et du blanc
(parallele a I’opposition des ocres et des rouges) cette mobilisation par 1’art
d’un réel immuable. On croit suivre les séquences de « Une singuliere
rencontre », comme une tentative de négocier le vide dans le plein, comme
éclairage jeté dans I’opacité du social. Mais il y a plus que ca : comment
remobiliser le réel quand il n’y a plus de réel, mais les fragments dispersés
de I’expérience contemporaine ?

Il fallait nécessairement que le travail formel de Hélene Roy,
passionnée de séries, attentive a I’émergence du sens depuis les plus infimes
différence structurelles, — acquicre finalement un sens psychopolitique.
Non pas dans son désir de représenter la position de I’homme dans la
société, mais a rejouer un travail de la répétition et du variable qui désigne
d’emblée notre société comme un systtme de place. Une réticulation
claustrale. Voila le psychopolitique, lorsque notre facon de faire des ceuvres
(répétitives. sérielles, stratégiques) joue ou déjoue une maniere de faire
société.

Depuis plusieurs années Hélene Roy aura développé sa production
artistique par séries, les images se rappelant les unes aux autres en répétant
quelques éléments visuels bient6t abandonnés pour explorer de proche en
proche de nouveaux alibis de transition. En prenant pour modele la
subdivision des chapitres, des chants et des pages dans les Chants de
Maldoror de Lautréamont, Hélene Roy s’est donnée un moteur pour générer
et classer ses ceuvres, - mais surtout elle manifeste une exigence de
continuité qui reste problématique : quand tout le projet est porté par le refus
de la discontinuité, sait-il pour autant dire la discontinuité commme telle ?
Quand la sursystématicité de 1’ceuvre répond au désarroi, sait-elle seulement
dire ce désarroi et accepter, pour ce faire, de s’abandonner au discontinu et
au vide, a la dissolution sociale et a la mort ?



La méditation mélancolique des Chants de Maldoror ne saurait
dorénavant rappatrier cette recherche d’une signalétique interhumaine dans
le confinement de notre subjectivité. Cette recherche signalétique vise
dorénavant les corps physiques, elle vise 1’ordre opaque, immobile et noué,
du monde objectif. On se rappelera ici, parmi ses dernicres paroles, ce
propos de Rosa Luxembourg : « I’homme n’est pas seulement un état d’ame
». Il y a encore chez Hélene Roy quelques tentatives de récupérer la
subjectivité, comme dans les infographies couleur récentes : « Des détails
... pour d’autres passages a I’ceuvre ». Mais tout a la fois ces infographies,
par bonheur, n’y parviennent pas : les transparences, le diffus, les
granulations, &c. tout cela est déja dehors, appartient d’emblée au monde
des violences physiques, qui figent les corps, qui étouffent les voix.

Les valeurs s’inversent : le monde n’est plus plénitude, opacité et
immobilité, - il devient au contraire fuite, éblouissement et dispersion. C’est
l1a que surgit le désarroi au sens clinique comme au sens artistique : lorsque
I’artiste comme le psychotique ne parvient pas a témoigner de ce qui lui
arrive, quand le caractere non-assimilable de ce qui lui arrive lui laisse
entendre que c’est venu d’ailleurs — d’un ailleurs radical, soit un autre
monde, un monde nouveau dont il ne sait rien et sur lequel il n’a aucun
contrdle. C’est ainsi que 1’artiste reste interloqué, plongé dans le plus grand
désarroi.

Nous sommes habitués a décoder les gestes et les propos de
I’individu comme expressions de son expérience du monde. Les gestes et
propos ininterprétables annoncent un monde nouveau, lointain,
impénétrable. C’est ce qui donne sa puissance de subversion a la folie, - et a
la création. Le désarroi prend des formes différentes : notre propre monde
nous échappe, ou plutdt nous ne parvenons plus a intégrer nos expériences
dans un « monde ». Ce qui se paye d’un prix lourd: la disparition du
sentiment de la vie. Ces expériences, dispersées, fragmentées et, des lors,
immondes, perdent leur caractere de réalité, semblent hallucinatoires.

Le travail artistique tend a retrouver une idée de totalité. Par des
stratégies formelles mais aussi dans la recherche plastique, comme dans les
chants lautréamontiens de Hélene Roy. Il s’agit toujours de rendre possible
une totalisation de 1’expérience, de refaire un monde. Comme le dit Mikel
Dufrenne dans sa Phénoménologie de I’expérience esthétique,

« D’ou vient que nous puissions parler d’'un monde si nous sommes
voués a ce désarroi infini, toujours renvoyés d’objet en objet? Il faut
bien que nous tenions de quelque source I’idée d’une totalité possible,
d’une unité de cet indéfini. »



Dans le désarroi, la source de la totalité, de 1’unité et de la plénitude,
est perdue. Ce qui compte c’est notre réponse a ce déficit quand nous ne
saurions tolérer davantage d’étre ainsi « renvoyés d’objet en objet ». Nous
recherchons ainsi [’objet ultime, au prix de tous les sacrifices, dans la
consommation comme dans le travail, dans la création comme dans 1’amour.
Il y a un désarroi d’étre ainsi voué a vivre dans un monde d’objet et que ce
ne soit pourtant pas un monde. Quelle réponse possible : affirmer la «
compossibilité » des objets existants dans I'unité d’'un monde, ou encore
inventer de nouveaux objets qui sauront faire monde. Il semble que cela
soit, depuis toujours, un enjeu artistique, bien que les modalités de réponses
peuvent prendre des formes aussi bien artistiques que thérapeutiques.
Toujours dans sa Phénoménologie de [’expérience esthétique, Mikel
Dufrenne, a la suite de la citation précédente, développe sur la dimension
esthétique de la totalisation de I’expérience :

« Les ceuvres véritables, méme si elles déconcertent 1’entendement,
portent en elles le principe de leur unité, d’une unité qui est a la fois
I’unité percue de I’apparence lorsque 1’apparence est rigoureusement
composée, et I’unité sentie d’un monde représenté par 1’apparence, ou
plutdt émané d’elle, de sorte que le représenté signifie lui-méme cette
totalité et se convertit en monde. »

Voila qui caractérise nos constructions comme réponses au désarroi :
ces constructions doivent €tre nouvelles, elles doivent affirmer la réciprocité
et 'autonomie de ses composantes, elles doivent affirmer 1’unicité d’un
monde, elles affirment également une centralité : du moi, d’une idée fixe
(une persécution chez le psychotique, une thématique chez I’artiste), d’un
principe d’ordre. Encore une fois, il ne s’agit pas tant de représenter le
monde dans lequel nous vivons, de dénoncer ses contraintes, ses censures,
ses empéchements, —que de rejouer I’ordonnancement auquel nous
soumettons nos activités et de dire le pourquoi de cet ordonnancement.

Sur les murs gris de sa prison ’homme dessine une prison au crayon
gris. La grotte platonicienne est devenue une caverne de béton. Nous,
posthumains dans notre fin (de I’unicité) du monde, enveloppés dans nos
infosuaires, dessinerons nos désarrois a condition de retrouver la simplicité
de la main brilée, I’effusion brute de 1’artiste pariétal. Certaines images de
Hélene Roy, telle la « Chronique visuelle de I’éloge du fugitif » nous
invitent a cette expérience nouvelle ou 1’on sent la terre porter 1’empreinte
d’une présence anonyme. Nostalgie d’une présence pleine sans manifestions
d’objets. Nostalgie d’un monde sans objet, sans symboles. Avec seulement
la trace d’une main au mur comme la promesse d’un monde.

Michaél La Chance



