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Paysage du monde
pour les Chants secrets

Par leur présentation en triptyques, mais aussi par les partitions a l'intérieur
de chaque tableau, les tableaux d’Hélene Roy s’inspirent d’une tradition
iconographiques religieuse. En fait, cette tradition est si profondément ancrée
en nous, qu’elle prédétermine toute appréhension de I'espace. Nous regardons
les tableaux d’aujourd’hui avec des yeux habités par plusieurs siecles de
contemplation de retables et d’icénes. Aujourd’hui encore, ’oubli ou la révolte
contre 'ordre divin ne peut toujours s’inscrire que dans et contre cet espace
dont la structure axiologique reste déterminante. L’ceuvre de Hélene Roy nous
apparait comme une interprétation et une subversion de la structure
axiologique de notre espace pictural. Dans le propos qui suit, nous voulons
mettre en évidence les grands axes de cette structure axiologique : la verticalité
du surgissement, I’horizon mouvant du déploiement. C’est tout naturellement,
dés lors que nous décrirons la tension axiologique qui caractérise notre époque,
comme paysage du monde pour les Chants secrets, que nous retrouverons la
poétique rebelle de Lautréamont.

« Le firmament, dont jadmets la beauté, la terre, image de mon
ceeur, furent invoqués par moi! ».

Nous posons d’emblée que I'expérience poétique est la forme inversée et
chthonienne, parce que rattachée a des images du dedans, de l'expérience
mystique. C’est ainsi que les expériences poétiques provoquent une
condensation des choses particulieres afin de faire apparaitre en-deca de celles-
ci le fait méme qu’elles sont. Pareillement, I'expérience mystique est habitée par
une sensibilité poétique, lorsqu’elle rejoint, dans 1'incandescence de la chose la
présence d'un au-dela. L'une est le reflet de I'autre, dans une méme verticalité2,

1 Lautréamont, « Poésies II », in (Buvres complétes, Garnier-Flammarion, 1969, p. 287.

2, Joseph Beuys développait ce point en faisant référence a 1’ancienne table d’Hermes dans son ceuvre «
T.ABULASMARAGDIN.A. » (1984). Beuys est inspiré de la formule hermétique : « Ce qui est en
bas est comme ce qui est en haut, et ce qui est en haut est comme ce qui est en bas [...] Il monte de la terre et
descend du ciel et recoit la force des choses supérieures et des choses inférieures. » Cf. notre « Apres Beuys »,
SPIRALE, janvier 1990, p. 11.



quand la vérité qui vient du firmament et la vérité intime de l'individu sont
une méme vérité comme surgissement qui s’exprimera tantdt dans des figures
ouraniennes, tant6t dans des figures chthoniennes. C’est ainsi la méme chose de
dire que l'artiste, consumé intérieurement par sa vision, a imposé celle-ci au
matériau, ou de dire que les possibilités du matériau, et aussi I'imagination du
corps, auront dicté la forme. Dans la vérité, la pureté du ciel s’exprime dans le
cceur, le ciel devient le cceur du monde devenu transparent.

Il semble depuis toujours que ce sont les étres les plus instables qui auraient
la plus grande réceptivité aux souffles du ciel et aux lumieres d’en haut. Mais
cette instabilité de l'artiste le rend d’autant plus vulnérable a ce qu’il découvre
dans son art. Le poete ne serait pas déja fou, que la charge dévastatrice du
message ouranien le laissera insensé. Telle est ’extréme force des figures de la
révélation et de l'illumination : le message est Iéclair dans la nuit ou la lueur
d’'une aube hallucinante. ~ Nous voyons ainsi comment le théme du
surgissement entretient 1'idée d’une singularité de l’artiste : de nos jours la
singularité de I'artiste semble attestée par le caractere toujours particulier de la
vérité de son ceuvre. Des lors que l'intériorité de chacun serait unique, l'artiste
exprime ce qu’il y a de plus singulier en lui-méme3. Encore une fois, cette
intériorité, des lors qu’elle est exprimée est plus singuliere encore. Comme si
l'artiste se disait : — dans un monde ou il ne subsiste pas de vérité qui saurait étre
partagée par tous, au moins je trouve mon salut en exprimant ma vérité a moi.

En fait, pour la plupart, les artistes ne sauraient renoncer a 'universel. Ils ne
prétendent d’abord qu’a une vérité particuliere, parce qu’ils croient qu’ils ne
mangqueront pas d’exhumer du méme coup une vérité universelle. Les Chants
secrets d’Hélene Roy nous semblent assumer cette visée de l'universel,
lorsqu’ils se détournent résolument d’une apologie psychologisante de
I'individu et s’inscrivent en regard des images par lesquelles nous avons fait
I'apprentissage des valeurs religieuses, et contre lesquelles nous avons fait notre
révolte tranquille.

« I'immortalité de ’ame [..] est vieille comme les assises du monde.
Quelle autre croyance la remplacera, si elle doit étre remplacée* ? »

Cette nouvelle figure du surgissement constitue 1'envers de la précédente,
lorsque 'immanence s’est substituée a la transcendance : le chant secret de la
terre, « image de mon cceur », manifesterait une force de création fondamentale.
La création artistique devient le relais de la révélation, lorsque 1'ceuvre
créée /révélée permet de reconnaitre au-dela d’elle-méme la forme méme de
notre sensibilité, nous révele la finitude de notre monde et de notre esprit. C'est
maintenant l'artiste qui constitue un pont entre la conscience commune et le
surgissement (des interrogations et des valeurs, de la vérité et des apparences) :
au dela de la création d’ceuvres d’art il rejoindrait la révélation du monde,
donnée sous le mode de I'intimité.

3. «Plus un poeme est personnel, local, temporel, plus il est pres du centre de la poésie. » Novalis, (Euvres
complétes, trad. Ar. Guerne, Gallimard, 1975, vol. II, p. 412.

4 Lautréamont, « Poésie I », p.278.



L’éclaircie de la terre, comme l'éclaircie du ciel, s’'oppose au monde comme
aplatissement de tout qui est rendu public dés lors que ce n’est pas recueilli
dans l'intime. Comment expliquer l'étiolement des valeurs religieuses, et le
renforcement des discours qui vantent l'individualité : — sans doute fallait-il
régénérer les images ouraniennes qui n’avaient plus la vigueur de restituer la
Présence. Il s’agit encore de redire les mémes choses en d’autres mots pour
qu’elles se fassent de nouveau entendre. Ce que I'on a trop vu d’une certaine
fagon, on ne le voit plus, il ne reste que 'habitude que 'on en a : la tension
axiologique qui a quitté les figures de I'iconographie religieuse, afin de restituer
sa spiritualité au tableau, est passée dans les partitions de 1'espace du tableau>,
est passée également dans les effets d’effacement des images, —qui nous
apparaissent des lors ressurgir du passé. La structure axiologique de I'espace
pictural reste prépondérante, promesse d"une nouvelle Parousie.

Reportons-nous quelques instants aux bases de l'esthétique du religieux
dans l’art occidental : la mise en scéne d’une réalité devant nous est factice, le
découpage de la réalité par le langage est arbitraire, le témoignage des sens est
douteux : la vraie réalité est un arriere-monde dont nous ne voyons que le
reflet, — I'appareil culturel ne produit qu'une démultiplication de copies, un
enchainement de simulacres. La vraie réalité serait un monde de modeles
éthérés, o les choses sont réelles par leur cohérence et leur perfection, et non
par une consistance sensible.

Aujourd’hui, nous - les Chthoniens® — concevons que les idées sont
abstraites et irréelles. Nous leur refusons toute vie propre, et sommes assurés
d’un contact immédiat avec la réalité sans passer par ces idées. Nous croyons
positivement dans ce qui est donné par les sens et construit sur la base de ce
qu’ils donnent a voir. La réalité nous apparait telle qu’elle s’est donnée de toute
éternité, telle qu’elle se donne identique a elle-méme, immédiate et banale. Il
nous importe peu d’apprendre que les mots vrai, réalité, moi, justice, ou encore
amour, ne sont que des fictions; notre terre n’est qu'une carte frayée par les
parcours les plus courants, notre sol a la consistance des chemins que nous
avons martelés de nos pieds.

Pour le poeéte, aux époques du religieux archaique, la polyvocité de la
conscience ainsi que l'extériorité de nos pensée a nous-mémes, tout cela renvoie
a la diversité des dieux qui glissent des pensées dans la téte des héros. Par
contre le Chthonien d’aujourd’hui ne soupgonne pas en quoi il est « parlé » par
la société, par la parole elle-méme — il ne soupgonne pas combien le ¢a de
I'inassignable parle en lui. Des lors que les voix extérieures sont déclarées
comme démoniaques, la conscience intime sera-t-elle angélisée? Le Chthonien
préfere nous entretenir d'une création qui surgit du corps, — pourtant ce que

5. Voir sur cette question chez Kandinski, la remarquable analyse de Jean-Marie Floch, dans Petites
mythologies de I’ceil et de I’esprit. Pour une sémiotique plastique, Editions Hades-Benjamins, 1985, p. 39-77.

6. Cette distinction s’apparente a ’opposition entre les Apolliniens et les Hespériens chez Friedrich
Holderlin, cf. (Buvres complétes, Gallimard, coll. Pléiade, pp. 863, 961 n.1, 962-64, 1003 n.1. Béda Allman,
dans son ouvrage Holderlin et Heidegger, caractérise les Hespériens comme étant par avance isolés,
individualisés. Cf. p. 38-50. Ceux-ci cherchent a retrouver le feu apollinien qu’ils ont perdu alors qu’ils ont
excellé dans la clarté d’exposition. Cf. Friedrich Holderlin, Remarques sur (Edipe. remarques sur Antigone,
UGE, p. 98.




nous appelons l'expérience immédiate du monde est pétrie de théologique;
notre expérience de ce qui a du sens, par opposition a ce qui n’en n’en a pas,
comporte un élément de révélation.

Le véritable salut du Chtonien serait de se reconnaitre comme tel. Quand il
pourrait dire, comme Lautréamont, « la terre, image de mon cceur’ ». Il
découvrirait du c6té de la terre une éclaircie, équivalente a celle qui s’offre dans
I'ouvert du Ciel —si seulement il parvenait a se refuser de n’étre que
émetteur/ récepteur dans un océan hertzien, spectateur dans une étendue
spectacliste saturée d’images. Car, en nous fermant a la révélation, nous avons
provoqué une mise a plat des représentations dans 1'étendue d'une société
spectacle. Cette surface consumériste et spectacliste est caractérisée par
I’exclusion de la subjectivité, de la mémoire, de I’attache corporelle des mots.

Dans son surgissement ouranien, la vérité serait d’emblée trop intense, trop
brillante, pour se déposer dans le langage, -malgré le fractionnement
kaléidoscopique que ce langage lui ferait subir. Comme le soleil que nous ne
pouvons contempler en face, la vérité ne se laisse voir que par son reflet dans le
miroir de la culture. Comme Narcisse penché sur l'eau tranquille d'un lac,
I’artiste est penché sur la culture qui lui renvoie son image. C’est ainsi que nous
sommes tous penchés sur le miroir, et que chacun se régénere par
I'éblouissement dans lequel il se confond avec la vérité qu’il recherche. Cest
dans ce miroir que nous cherchons les lueurs de l'arriere monde, que nous
voulons capter dans nos images une lumiére originelle; c’est encore dans ce
miroir que vient se déposer la vérité qui jaillit comme une séve de la terre8, qui
jaillit depuis le fond indéracinable de nos convictions. L’art serait le
surgissement le plus profond, aurait sa source secrete dans 1'esprit?, ou encore
dans notre écorce profonde, — dans le corps comme mémoire ot se maintient
en nous l'éblouissement de tous les au-dela, dans l'univers comme vaste
mémoire qui s'invente un présent.

Par le travail de la série, et aussi par les associations que les tableaux
d’Hélene Roy établissent entre eux, les fragments de la mémoire qu’exhument
ici et 1a ces tableaux apparaissent comme les éléments d'un langage qui
produirait une signification inédite. Cette signification nouvelle, « parlée » par
le passé, échappe a ce passé. En dernier lieu, notre vérité sera le déploiement de

7. Lautréamont, p- 287.

8. Notre métaphore du lac renvoie a la métaphore du fleuve chez Plutarque : le pouvoir géniteur du Nil et la
fécondité des terres de ses berges. Plutarque, Isis et Osiris, trad., prolég., notes par Mario Meunier (1924),

Editions de la Maisnie, 1987.

9. Descartes se représente ainsi la glande pinéale comme une fontaine d’ou jaillissent les Esprits animaux qui
iront irriguer le cerveau et, le rendant apte, sécretent en lui la vérité. « les parties de ce sang les plus agitées &
les plus vives, estant portées au cerveau par les arteres qui viennent du ceeur le plus en ligne droite de toutes,
composent comme un air, ou un vent trés subtil, qu’on nomme les Esprits animaux; lesquels, dilatans le
cerveau, le rendent propre & recevoir les impressions des objets extérieurs, & aussi celles de ’ame, c’est a
dire, a estre 1’organe, ou le siege, du Sens commun, de 1’Imagination, & de la Mémoire. Puis ce mesme air, ou
ces mesmes esprits coulent du cerveau, par les nerfs dans tous les muscles, au moyen de quoy ils disposent de
ces nerfs a servir d’organes au sens extérieurs » René Descartes, La description du corps humain et de toutes
ses fonctions, Edition Clerselier, 1664, p. 112-13. Cf. aussi Traité de ’'Homme (1662), in (Euvres, vol.l,

Garnier, p. 387 sv.; Anatomica. Cerebri anatomia, éd. Adam & Tannery, p. 579.
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notre espace lorsque nous sommes devancés par nos signes, sera le recul de
I’horizon lorsque nous juxtaposons nos perspectives. Alors, il ne saurait y avoir
une vérité de soi-méme, il ne saurait y avoir une vérité de la lumiere, quand
bien méme toute la lumiére du monde aurait été captée dans 1’orbe du visible. I
n'y a que le déploiement, comme miroir poli, comme lac tranquille, ou encore
comme masse océanique.

« Vieil océan, ta grandeur matérielle ne peut se comparer qu’'a la
mesure qu'on se fait de ce qu’il fallu de puissance active pour
engendrer la totalité de ta massel?. »

Les chants secrets : il ne s’agit pas des échos que se découvre en elle-méme la
conscience. Cette radiophonie intérieure est au plus souvent impersonnelle, —
malgré la crispation selon laquelle tout ce qui est intérieur est a soi, sans que
nous ayons le souci de déméler ce qui n’est qu'écho de l'extérieur. Méme le
réve, en lequel nous croyons reconnaitre I’dme qui chante et se ravit elle-méme,
obéit a une mécanique anonyme. Le réve, le monologue intérieur, tout cela
n’est pas le chant le plus pur de 1’étre humain, c’est encore la culture comme
extériorité partagée.

Non, les chants secrets sont ailleurs, car le dedans de la pensée n’est que
I'image inversée de ce vaste dehors partagé qu’est le monde dont nous
partageons la description. L’intériorité c’est 'ombre projetée en chacun du
langage : se mettre a 1'écoute des chants secrets c’est s'interroger a chaque instant
: comment se fait-il que les significations soient possibles? Nous croyons que les
pensées prennent forme dans notre intériorité, pourtant nous pensons dans des
mots qui sont avant tout les mots d’autrui; nous pensons, nous imaginons et
nous créons, a partir de formes qui sont publiques. Il importe a la parole
poétique de résister a I’amortissement des mots par la facticité. Le poete fait
passer sa vie dans le langage et ainsi le régénere. La poésie fait de ce monde son
intériorité.

L’art propose une image du monde tel qu’il est, et aussi une image du
monde tel qu’il pourrait étre : ces images ont tot fait de s'imposer, quand le
monde, dans son perpétuel devenir, viendrait se cristalliser autour de ces
images, —car c’est de telles représentations que le monde n’a de cesse de se
faconner et de se recomposer. Les visions des uns deviennent ainsi la réalité
prosaique des autres.

Nous avons considéré jusqu’ici les axes et les figures du surgissement. Nous
voulons terminer ce survol d"un paysage du monde par I'évocation d’une vérité
comme déploiement par lequel une combinatoire de traits différentiels, une
gravitation de traces, devient donation de réalité. Il y a un mouvement par
lequel les choses viennent a l'existence des lors que l'étre humain géneére les
formes qui leur donne réalité. Il importe plus que jamais de briiler et de générer
des formes si nous ne voulons pas rester suspendu dans un cauchemar
télévisuel, avec pour seul répit quelques moments de jouissance scopique dans
I’éphéméride de notre monde accéléré. Il importe que 'artiste puisse retrouver

10, Lautréamont, Chant I, p. 58.



au cceur méme de notre monde de simulacres, au centre toujours éclaté de notre
constellation des signes, un principe de génération. C’est alors que I’artiste, et
aussi le spectateur, sont interpellés par le déploiement de notre monde, comme
s’ils pouvaient accélérer ou encore réserver les choses dans un avenement qui
ne tient qu’a elles seules, quand 1'artiste découvre sa propre existence en méme
temps que celle du monde.

Il n’y a pas une Réalité extérieure que I'on essaie d’approcher avec plus ou
moins de succes dans nos représentations, mais un Etre qui ne cesse de se
réinventer selon nos dérives culturelles. Alors, dans la culture comme résidus
et comme sédimentation, se déploie une puissance métaphorique inouie.
L’artiste est happé, interpellé par ce mouvement créateur — qui génére la forme
sociale, par cette auto- pozeszs des choses qui se fagonnent. Il s’agit d'un
mouvement poétique qui est a la fois dep101ement de I'Etre et mobilisation des
signes, — que Lautréamont compare au vol des oiseaux :

« cette multitude d’oiseaux, ainsi réunis par une tendance commune
vers le méme point aimanté, allant et venant sans cesse, circulant et
se croisant sans cesse, circulant et se croisant en tous sens, forme une
espece de tourbillon fort agité, dont la masse entiere, sans suivre de
direction bien certaine, paraft avoir un mouvement général
d’évolution sur elle-méme, résultant des mouvements particuliers de
circulation propres a chacune des parties, et dans lequel le centre,
tendant perpétuellement a se développer, mais sans cesse pressé,
repoussé par l'effort contraire des lignes environnantes qui pésent
sur lui, est constamment plus serré qu’aucune de ces lignes,
lesquelles le sont elless-mémes d’autant plus, qu’elles sont plus
voisines du centrell. »

Dans I'écriture poétique, comme dans la création artistique, il s’agit de
penser une constellation de signes en évolution constante, dans un mouvement
de régénération qui va du centre a la périphérie et revient sur lui-méme. Dans
Chants secrets / Ecrits d’écho d’Hélene Roy, une série de tableaux dessine une
telle constellation. Les tableaux qui se cOtoient deux a deux, ou dans des
triptyques, constituent des « associations » signifiantes. Les tableaux présentés
dans les expositions, I'ordre de leur présentation, constituent des unités de
présentation qui sont comme des phrases composées de mots. Chaque
exposition offre un parcours différent dans les milliers de possibilités
d’associations et de juxtapositions dans la combinatoire de tous les tableaux.
Avec ces tableaux, ce sont aussi des milliers d’éléments iconographiques,
vestiges du passé ou images de l'actualité, qui sont suspendus dans une
combinatoire vertigineuse : les Chants secrets se constituent comme une
métaphore de la culture. De la mobilisation de ces signes, parfois effacés par
leur appropriation par I'artiste, nous pouvons attendre un effet de déploiement.

La série pose le probléme du premier tableau, le modele par lequel s’est
manifestée une régle de production, lequel fait toujours défaut quand il se perd
dans la multiplicité des parties. La série, sans terme premier ou dernier,
s’infinitise : le premier tableau a peut-étre été abandonné, ou n’a pas encore été

1T, Lautréamont, Chant V, p. 195.



peint. Par contre la combinatoire pose le probleme du tableau manquant, quand
— fermée sur elle-méme —, elle doit étre traversée d'un vide pour que ses parties
trouvent leur mobilité.

« ce n'est que par leur libre mouvement que se montre 'ame du
monde!2. »

Ce tableau manquant, cette case vide au centre dont toute mobilité est la
périphérie, — ce vide donateur de mouvement (mobilité qui permet de disposer
et combiner les tableaux) devient alors la présence/absence du divin, I'invisible
qui ouvre le visible!3, le silence qui réinvente I'émotion : le chant secret.
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12, Novalis, « Monologue », Schriften, éd. Kluckhohn & Samuel, Kohlhammer, Stuttgart, 1960-75, t. II, p.
672.

13 Cf. sur la nécessité de « distendre avec du vide invisible I’agrégat dense et confus du visible », Jean-Luc
Marion, La Croisée du visible, Editions de la Différence, coll. Mobile Matiere, 1991, p. 14.




