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La prestation de Gary Hill aura eu le mérite de révéler les poetes George Quasha
& Charles Stein. La performance de Quasha-Stein-Hill consiste en un montage
d’énoncés en apparence tres simples, dont le contenu philosophique et spirituel serait
évident. Pourtant 1’anodine réflexion sur le sens d’un mot bascule dans vertigineuse
considération sur la nature de I’esprit, sur le fond archaique et matériel du langage.
Penser le mot esprit devient penser « I’esprit », comme si la méditation sur un mot
précipitait 1’esprit dans une boucle folle, une confusion métaphysique, une crise
ontologique.

Le langage est spatialisé, la pensée est trait€ée comme un processus matériel : une
ligne qui se déroule. Mais cette ligne n’est qu’une pliure dans une surface, et non pas
une coupure. Quelle est cette étendue : 1’étendue qui relie le corps et le monde ? Dire
que la réalité ne serait qu’une projection (le voile des illusions) c’est en produire la mise
a plat dans une surface. C’est par nos projections que la réalité fait surface : qu’elle
remonte a la surface mais aussi qu’elle prend la surface comme mode d’étre. « Vous
étes une projection, c’est ce qui vous rend réel ». Quasha et Stein introduisent une
touche d’humour : « Je ne sais ce que tu dis mais j’aime comment tu penses », « dans
quelle peau te trouves-tu de toute fagon ? »

A T’occasion de cette rencontre, Quasha-Stein-Hill ont performé la phonétique
inversée a laquelle Hill travaille depuis plus de dix ans (depuis Why Do things Get in a
Muddle ? (1984)). Ici, I’accord de Hill avec les vétérans de la poésie sonore est complet.
Par le moyen d’un appareil appelé Boomerang, une phrase peut €tre enregistrée et
restituée a 1’envers, elle semble alors aspirée plutdt que proférée. Le poete tente de
répéter cette nouvelle « phrase », pour que la machine la restitue de nouveau a 1’endroit,
dans un écho intelligible. Ce langage inversé semble la proto-expression dont est issue
la parole. En fait c’est le langage normal qui semble ainsi soutenu par mille distorsions.
La forme est fabriquée par des déformations, le Méme est constitué de myriades
d’altérations. Parler a I’envers pour I’entendre a I’endroit : de quel c6té est-on ? « It is
animal » dit Hill a I’endroit et a ’envers. Le langage inversé est-il plus viscéral, est-ce
un autre langage ou bien n’est-il que 1’envers de celui-ci, qu’une torsion (Boomerang)
fait bientdt apercevoir ? Alors il s’agit d’aller aux frontieres de son langage et
d’envisager s’en déposséder. Voila ce qui aurait été performé selon Quasha : traverser
son langage, dans la difficult¢é méme du poeme, pour atteindre cette limite dangereuse.

Le moment magique de cette performance advient lorsqu’il semble que ce n’est
pas d’une proto-expression (inversée, aspirée, barbare) que surgit le langage normal,




mais que c’est le monde des maticres et des choses concretes qui semble convoqué.
Alors la conversation entre Quasha et Stein prend une tournure hiératique. On recoit de
I’autre son message sous une forme inversée (Lacan)? Mieux que cela, la parole nous
revient depuis les choses du monde qui prennent forme et composent un langage
intelligible. La ou 1’on croit se parler a soi-méme selon le circuit le plus court, on
croyait se parler entre nous, mais la parole est toujours discours, elle prend le détour le
plus long, elle passe par le monde tel qu’il est, et le fait parler avant d’étre entendue
comme parole. Ce qui ne va pas sans évoquer 1’ Art de la conversation tel que I’entendait
le peintre Magritte : deux personnages s’entretiennent dans un paysage composé de
blocs dAe pierre gigantesques : on voit au loin les blocs se superposer pour composer le

mot REVE. « Comme si toutes ces paroles fragiles et sans poids avaient recu pouvoir
d’organiser le chaos des pierres. Ou comme si, au contraire, derricre le bavardage
éveillé mais aussitdt perdu des hommes, les choses pouvaient, dans leur mutisme et leur
sommeil composer un mot — un mot stable que rien ne pourra effacer; or ce mot
désigne les plus fugitives des images!. » Comment prier ?

1 Michel Foucault, Ceci n’est pas une pipe, coll. Scholies, Fata Morgana, 1973, p. 49-50.




