
Quasha (George) & Stein (Charles) 
Performance : sound poetry 
Hill (Gary) 
 
 
Publié : 
« L’art de la conversation » [Hill, Quasha, Stein], Spirale, 160, mai-juin, p. 14. 
 
« Comment prier ? » 
 
Michaël La Chance 
 
Two ways at once/ Deux sens à la fois. Performance Hill - Quasha - Stein, vendredi 30 
janvier 1998, Musée d’Art contemporain. 
 
 
 La prestation de Gary Hill aura eu le mérite de révéler les poètes George Quasha 
& Charles Stein. La performance de Quasha-Stein-Hill consiste en un montage 
d’énoncés en apparence très simples, dont le contenu philosophique et spirituel serait 
évident. Pourtant l’anodine réflexion sur le sens d’un mot bascule dans vertigineuse 
considération sur la nature de l’esprit, sur le fond archaïque et matériel du langage. 
Penser le mot esprit devient penser « l’esprit », comme si la méditation sur un mot 
précipitait l’esprit dans une boucle folle, une confusion métaphysique, une crise 
ontologique.  
 Le langage est spatialisé, la pensée est traitée comme un processus matériel : une 
ligne qui se déroule. Mais cette ligne n’est qu’une pliure dans une surface, et non pas 
une coupure. Quelle est cette étendue : l’étendue qui relie le corps et le monde ? Dire 
que la réalité ne serait qu’une projection (le voile des illusions) c’est en produire la mise 
à plat dans une surface. C’est par nos projections que la réalité fait surface : qu’elle 
remonte à la surface mais aussi qu’elle prend la surface comme mode d’être. « Vous 
êtes une projection, c’est ce qui vous rend réel ». Quasha et Stein introduisent une 
touche d’humour : « Je ne sais ce que tu dis mais j’aime comment tu penses », « dans 
quelle peau te trouves-tu de toute façon ? »  
 A l’occasion de cette rencontre, Quasha-Stein-Hill ont performé la phonétique 
inversée à laquelle Hill travaille depuis plus de dix ans (depuis Why Do things Get in a 
Muddle ? (1984)). Ici, l’accord de Hill avec les vétérans de la poésie sonore est complet. 
Par le moyen d’un appareil appelé Boomerang, une phrase peut être enregistrée et 
restituée à l’envers, elle semble alors aspirée plutôt  que proférée. Le poète tente de 
répéter cette nouvelle « phrase », pour que la machine la restitue de nouveau à l’endroit, 
dans un écho intelligible. Ce langage inversé semble la proto-expression dont est issue 
la parole. En fait c’est le langage normal qui semble ainsi soutenu par mille distorsions. 
La forme est fabriquée par des déformations,  le Même est constitué de myriades 
d’altérations. Parler à l’envers pour l’entendre à l’endroit : de quel côté est-on ?  « It is 
animal » dit Hill à l’endroit et à l’envers. Le langage inversé est-il plus viscéral, est-ce 
un autre langage ou bien n’est-il que l’envers de celui-ci, qu’une torsion (Boomerang) 
fait bientôt apercevoir ? Alors il s’agit d’aller aux frontières de son langage et 
d’envisager s’en déposséder. Voilà ce qui aurait été performé selon Quasha : traverser 
son langage, dans la difficulté même du poème, pour atteindre cette limite dangereuse.  
 Le moment magique de cette performance advient lorsqu’il semble que ce n’est 
pas d’une proto-expression (inversée, aspirée, barbare) que surgit le langage normal, 



mais que c’est le monde des matières et des choses concrètes qui semble convoqué. 
Alors la conversation entre Quasha et Stein prend une tournure hiératique. On reçoit de 
l’autre son message sous une forme inversée (Lacan)? Mieux que cela, la parole nous 
revient depuis les choses du monde qui prennent forme et composent un langage 
intelligible. Là où l’on croit se parler à soi-même selon le circuit le plus court, on 
croyait se parler entre nous, mais la parole est toujours discours, elle prend le détour le 
plus long, elle passe par le monde tel qu’il est, et le fait parler avant d’être entendue 
comme parole. Ce qui ne va pas sans évoquer l’Art de la conversation tel que l’entendait 
le peintre Magritte : deux personnages s’entretiennent dans un paysage composé de 
blocs de pierre gigantesques : on voit au loin les blocs se superposer pour composer le 
mot RÊVE. « Comme si toutes ces paroles fragiles et sans poids avaient reçu pouvoir 
d’organiser le chaos des pierres. Ou comme si, au contraire, derrière le bavardage 
éveillé mais aussitôt perdu des hommes, les choses pouvaient, dans leur mutisme et leur 
sommeil composer un mot — un mot stable que rien ne pourra effacer; or ce mot 
désigne les plus fugitives des images1. » Comment prier ? 
 
 

 
1.  Michel Foucault, Ceci n’est pas une pipe, coll. Scholies, Fata Morgana, 1973, p. 49-50. 


