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Fondement politique de la réciprocité des regards
Appropriations allochtones

Récapitulons les principes de la neutralité esthétique et politque :
1 — réduire le politique a une iconographie
2 — viser un plus grand impact de I’ expression
3 — permettre tous les amalgames
4 — fournir le modele de la neutralité
5 — accréditer une origine extérieure du mal
6 — vivre sans convictions et sans croyance

Par opposition a la tendance esthétique courante, nous voulons
examiner un rapport art/politique ou le mal n’est pas issu d’idéaux abstraits ou
de causes extérieures a la communauté. Il s’agit d’ceuvres qui nous mettent en
garde contre notre tendance a préter une assignation idéologique au mal : a
I’enfermer dans des figures. C’est ainsi que le portrait du guerrier Mowak,
largement médiatisé dans le face a face de la crise d’Oka, se préte a une lecture
différente dans une installation de I’artiste Edward Poitras. Un tel artiste
travaille a mettre en image les préoccupations de son époque, ou a
repotentialiser les images déja recues en nous proposant une nouvelle fagon de
les regarder. Il ne s’agit donc pas d’une de ces incrustations dont les artistes font
usage lorsqu’ils veulent donner une connotation politique a leurs ceuvres, ce qui
est toujours plus facile lorsqu’on prend soin d’utiliser des images qui ont
d’emblée une connotation positive puisqu’elle servent a dénoncer un oppresseur
(voir principe 1). Que I’on songe par exemple a 1’'usage extensif qui a été fait de
la photographie (réalisée par Eddie Adams) bien connue d’un policier sud-
vietnamien qui abat un prisonnier vietcong d’une balle dans la téte.



Dans « Toi et mon frere », 1’« oppresseur » a disparu, remplacé par un
miroir. Le guerrier masqué fait face a ce miroir : il livre ce combat d’abord
contre et avec lui-méme. Poitras invite le spectateur a se découvrir dans le
miroir, quand nous prendrions la place du soldat de 1’armée. Nous ne nous
reconnaissons pas volontiers dans le role de 1’oppresseur, nous avons plutdt
coutume de voir tout le mal chez I’autre (voir principe 5). C’est ainsi que la
perception du mal, dans le moment de former un jugement, est quelque peu
infléchie par les frontieres ethno-politiques. Nous ne pouvons (ou ne voulons)
connaitre cette racine du mal qui est déja en nous-méme, et pour peu que 1’on se
donnerait cette connaissance, elle ne vaudrait que pour autrui, pour un autre qui
n’aurait — espérons-nous — aucune commune mesure avec nous. Nous
scellons le Méme, par I’indifférence la plus étanche, de crainte qu’y fasse retour
ce que nous avons projeté sur I’ Autre.

L’installation « Toi et mon frére! » de Edward Poitras pose d’une fagon
contrastée cette question de 1’origine du mal : outre le face a face d’Oka, une
série de petits portraits au sol représentent des artistes allochtones, ou
autochtones, qui ont connu le succes en produisant un « art des Indiens
d’Amérique » aux Etats Unis. Ils sont mis au pied du mur parce qu’ils
exploitent la culture amérindienne pour de 1’argent, ou encore ils jouent a 1’«
Indien » pour le « Blanc ». Certes ces appropriations ne nous paraissent pas
vraiment répréhensibles. Que font, en effet les publicitaires : ils exploitent le
crédit que revétent certaines images aux yeux du public. Ils s’approprient, pour
favoriser les ventes, des images qui ont déja une certaine prégnance en fonction
des préoccupations et des événements de notre €poque. Ils s’approprient le
pouvoir de faire réver de ces images : lorsque consommer serait continuer de
réver par d’autres moyens, quand on a les moyens.

En fait, nous sommes tous voués a pratiquer une forme quelconque
d’appropriation : citations, emprunts, références plus ou moins directe a des
éléments culturels connus du plus grand nombre et dont la valeur est attestée.
Ne sommes-nous pas tous extérieurs a notre propre culture, ne sommes-nous
pas tous des « allochtones », ou encore des alloculturels, quand il s’agit d’en
exploiter les effets sans interroger ce qui fait I’efficacité des images, ce qui fait
les lieux de cette culture, — comme si nous €tions nous-mémes sans convictions
et sans croyance, pétris d’une culture venue d’ailleurs et tournée vers 1’ailleurs ?
C’est ainsi que 1’on assiste, depuis quelques décennies déja, a une tendance en
art a travailler de plus en plus avec un matériel d’images déja signifiantes. Alors
comment distinguer le publicitaire qui exploite une valeur prééxistante de
I’image, de I’artiste qui s’emploie a créer I’'image ou a en recréer la valeur ?

Il est providentiel que certains artistes se trouvent soudainement portés
par la vague d’un engouement public pour certains grands themes ( la Nature, la
Shoah, ...). Pour ces artistes, enfin portés a ’attention du public, combien
d’autres, opportunistes, chercheront a surfer sur cette vague, chercheront a
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s’approprier ces nouveaux thémes dans le seul but d’assurer leur visibilité, sans
étre attentifs aux distinctions fines et moins fines qu’il convient de faire, sans
craindre les amalgames (voir principe 3)? Edward Poitras nous apparait aux
antipodes de ces manceuvres , il s’agit pour lui de trouver le moyen artistique de
restituer le politique dans le regard qu’une communauté porte sur elle-méme. .

Le jeu de regard

Dans I'installation de Poitras, un nom (« William Starr ») a été écrit a
I’envers sur le mur a la hauteur des yeux. Toujours sur ce mur un autre nom, «
Andrew Napash », est écrit a coté d’une prise électrique dont le fil semble
alimenter une petite grille vissée sur le sol. Il y a aussi une série de portraits
photographiques d’enfants début du siecle dans le plafond et deux cadres sur le
mur d’en face. Il s’agit des cadres dont nous avons parlés a I’instant : dans le
premier cadre une photographie de Franck Kruger, avec foulard et cagoule,
image rendue célebre par le face a face médiatique d’un amérindien et d’un
soldat de I’armée canadienne a 1’occasion de la crise d’Oka. Dans le deuxieéme
cadre il y a un miroir : devant un miroir, aucune neutralité¢ possible, vous
prendrez la place du soldat (agresseur extra-spécifique) dans le face a face, ou
bien encore vous lirez le nom écrit sur le mur derriére vous, « William Starr »
(agresseur intraspécifique), peut alors étre lu a 1’endroit dans le miroir. « Toi
mon frere », ceuvre conceptuelle, fait référence a des événements qui ont été
publicisés dans les médias, installe un systtme de relations entre ces
événements en posant la question du contexte dans lequel un tel ensemble peut
devenir significatif (contre principe 2). On ne suppose pas ici la neutralité d’une
aire esthétique d’ou tous les conflits peuvent étre percus. Le conflit est toujours
percu d’un lieu particulier.

En regardant dans le miroir, comme nous 1’avons indiqué, nous pouvons
lire le nom de Starr : superposition du jeu de regards qui s’installe au coeur de
I’affrontement politique et d’un autre jeu de regards, échangé dans la
communauté (dans Gordon I.R. ou encore dans toute communauté) ou
I’indifférence sinon le refus de prendre la responsabilité d’une dénonciation des
violences sexuelles est déja complicité criminelle. Le regard n’est pas seulement
voyeur, ou spectateur esthétique, il apparait ici comme le relais d’une
(sur)veillance réciproque qui est le ciment de la communauté politique (voir
principe 4). La crise morale se trouve ici superposée a la crise politique par un
dispositif spéculaire d’associations et aussi de renvois de lectures et de regards.

Il s’agit pour Poitras de dénoncer une appropriation de la culture en
proposant une contre-appropriation : faire de [’art un langage dans lequel une
communauté peut trouver [’occasion de se parler a elle-méme. En effet,
I’installation « Toi et mon frere » sera présentée dans la réserve ou les noms de
William Starr et de Andrew Napash sont tristement connus comme molesteurs
d’enfants. Starr comme instituteur avait agressé Napash garcon, lequel agressera
plus tard une petite fille. Lorsque la mere et la petite fille ont voulu confronter



Napash, il les tuera toutes les deux. Napash aura beau dénoncer Starr a son
proces, il sera mis en prison ou il se suicidera, tandis que Starr continuera
d’enseigner aux enfants sur la Réserve Indienne de Gordon (Saskatchewan), —
ou réside par ailleurs 1’artiste Edward Poitras. Devant cette chaine d’événements
tragiques lorsqu’elle traverse notre communauté, on ne peut faire autrement que
se découvrir nanti de croyances et de convictions profondes (voir principe 6), —
qui ne s’accordent pas toujours a la raison. Il convient alors de retrouver les
interrogations qui ne manquent pas de tenailler tous les membres de la
communauté : quelle est I’origine du mal ? Comment s’en parler ? Encore une
fois, la tentation est grande d’expédier la cause a I’extérieur, de chercher un
terme premier a la chaine du mal : 1- dans le caporal de I’armée canadienne qui
symbolise la violence extra-spécifique de I’oppression économique et politique
de I’Amérindien; 2- dans William Starr qui symbolise la violence intra-
spécifique, la misere psychique et sexuelle infligée par I’Amérindien a
I’ Amérindien. A quoi bon d’ébruiter ces affaires s’il s’agit d’expédier le
jugement et de créer une image déplorable de la communauté indienne ? La
presse ne s’intéresse qu’aux événements, surtout lorsque ceux-ci peuvent €tre
identifiés a des personnes déja connues. Elle ne tient pas compte des
transformations lentes, qui détruisent sans secousses les foréts, les peuples, les
cultures. Pouvons-nous vraiment voir ce qui se passe dans une réserve indienne
a travers une fenétre format tabloide?

La grille électrique

Un élement de I'installation de Poitras semble illustrer ce point : la grille
vissée au sol est reliée par un fil a une prise électrique. En fait il s’agit de deux
grilles 'une par dessus l'autre : on se dit aussitdt que le moindre contact
provoquera un court-circuit ! J’ai vu de nombreuses personnes tourner autour
des grilles, vérifier les branchements, chercher a provoquer ce contact en
prenant des précautions pour ne pas prendre une décharge dans la main. En fait
on découvre que, malgré le fil électrique, les grilles ne sont pas reliées au
secteur : on découvre aussi qu’on les regardait comme si elles étaient chargées
d’une polarité dangereuse, quand leur mise sous tension viendrait de I’extérieur.
Précisons en effet que les grilles sont placée dans un rectangle ou il y a écrit «
GORDON I R », inscription dans laquelle d’aucuns apprendront qu’il s’agit de
I’appellation (ou de la réduction) d’un territoire autochtone : la Gordon Indian
Reserve. Ainsi ce piege n’en est pas un : comment est-il arrivé 1a, au beau
milieu de la réserve ? Cet élément de I’'installation, les grilles, semble figurer
I’installation elle-méme, telle qu’elle sera présentée dans la réserve.
L’installation/la grille sont un langage dans lequel I’artiste se parle a lui-méme,
dans lequel la communauté peut réfléchir a I’émergence et a la propagation du
mal. C’est un langage venu pour une part de l’extérieur (dans lequel on
reconnait les trahisons, les distortions qui nous constituent), dans lequel on peut
se laisser piéger bien qu’il soit dénué de toute contrainte — dans une tromperie
bienveillante qui identifie 1’artiste comme trickster. Le langage de 1’art
contemporain n’offre pas un point de vue neutre pour juger des affaires de la



communauté, ce n’est pas seulement un regard extérieur, il se superpose aux
différents codes (son langage, ses schémas perceptifs, ses échanges, ses
techniques, ...) de cette communauté pour les relativiser et travailler sur I’ordre
qu’ils constituent. Non pas un regard extérieur mais un travail sur le réseau
ordonné selon lequel les instances de la communauté se regardent les unes les
autres : quand l’ordre « n’existe qu’a travers la grille d’un regard, d’une
attention, d’un langage? » Le langage de I’art, en se superposant aux codes
fondamentaux d’une culture (et non pas en prenant ses distances), en restitue la
1égitimité propre lorsqu’ils constituent tous ensemble un ordre politique.

« Comme si, s’affranchissant pour une part de ses grilles linguistiques,
perceptives, pratiques, la culture appliquait sur celles-ci une grille seconde
qui les neutralise, qui, en les doublant, les font apparaitre et les excluent
en méme temps, et se trouvait du méme coup devant I’étre brut de 1’ordre3
»

2. Michel Foucault, Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines, Gallimard,
1966, p. 11. Foucault ne caractérise pas ici I’ordre comme politique, mais comme archéologique.

3. Les mots et les choses p- 12.



