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SCORIES D'UN VACUUM

Entre le monde des gens qui s'occupent de ce qu'ils appellent la « réalité » et le monde
de ceux qui sont voués a la création il y a un vide redoutable dans lequel les discours
sur les oeuvres d'art s'engouffrent comme sous l'effet d'une implosion culturelle. Il
semble en effet que les discours sur I'art évoluent dans un vacuum ou tout est possible
parce que rien ne compte - avec cette conséquence inattendue : on demande a l'artiste
de combler ce vide entre la « Création » (comme pdle fétichisé de 1'activité humaine) et
la réalité, plutdt que de s'adonner a la création comme telle. Comme si le public, y
compris I'élite du monde de 'art, demandait a l'artiste de lui fournir les métaphores par
lesquelles ce public peut a chaque fois reprendre contact avec son propre fantasme de
ce qu'est la création. Comme s'il n'était pas permis a l'artiste d'habiter ce fantasme,
comme s'll ne pouvait tout au plus qu'en parasiter le pourtour. Car si l'on requiert de
l'artiste de poser un acte qui évoque de pres ou de loin le caractere absolument illimité
de l'inventivité humaine, il ne s'agit que d'une évocation : l'art est devenu ce que Kafka
nommait la « lueur qui jaillit » et les oeuvres particulieres ne sont plus que les
métaphores concretes des discours qui font signe vers cette lueur - en traversant le
vide.

Il est difficile de voir les oeuvres récentes de Laurent Pilon sans étre exposé au discours
qui les accompagne (interview, catalogue, articles, etc.) : ce discours produit une
captation conceptuelle qui ne laisse pas les oeuvres exposées au commentaire. Ce
discours parvient assez efficacement a produire un effet de saturation sémantique, sans
que l'on puisse cependant reprocher a l'artiste d'avoir voulu démontrer sa maitrise d'une
culture scientifique ou d'avoir fait étalage d'érudition. Et c'est justement ce qui nous fait
dire que l'artiste n'a pas cherché cet effet de saturation : il s'agit plut 6t d'un effet
produit par le monde de l'art qui aura mis de l'avant (et du c 6t¢ de la création) un
discours par lequel l'artiste nous révele son laboratoire expérimental d'idées et
d'images. Lorsqu'il s'agit de la description des oeuvres, ces idées et ces images n'ont
qu'une valeur éphémere et didactique - mais 1'insatiable consommation de métaphores
chez les gens qui cherchent des themes pour monter des expositions et chez les
critiques qui cherchent des images-clé pour compléter leurs 4 feuillets (dont je suis), a
pour effet de figer ces images et idées, d'en faire les prémisses fondamentales du travail
de l'artiste, d'en faire les cautions théoriques dont il s'autorise. Il y a en effet un
malentendu irréductible qui entoure le travail artistique et l'artiste ne peut faire
autrement que se préter a la mascarade, abonder dans le sens des @ux(idéoguides) qui
accompagnent les expositions, car apres tout qu'est-ce que l'art sinon ce que nous en
faisons? C'est lorsque la question se pose que nous sommes pressés d'oublier l'artifice
de cette « lueur qui jaillit » - et la soif que nous avons pour les métaphores nous fait



oublier que ce sont des métaphores, d'autant que - dans notre propos - nous revenons
sans cesse a ces images-clef comme si elles étaient les oeuvres elles-mémes.

QOu est la simulation?

A partir de 12 comment considérer une image mise de l'avant avec une certaine
insistance : la « simulation »? Il s'agit de simuler, a partir d'un premier matériau (résine
polyester), tous les matériaux (le verre, le fer, le plomb, l'ivoire, le marbre, etc.).
Lorsque Laurent Pilon dit que la résine polyester n'a pas de finalité, n'a pas d'«
enveloppe sémantique », ne fait peser aucune contrainte sur le travail créateur, etc. - ce
matériau devient le symbole de 1'@ux(indéterminé), notion romantique. D'une
certaine facon, pour Laurent Pilon la résine n'est pas un matériau, elle est un espace de
simulation. On aurait pu croire dans un premier temps que l'ordinateur est invoqué
parce qu'il serait ce qui permet de simuler, c'est-a-dire de nous faire voir, les opérations
primordiales (dont nous aurions les modeles mathématiques) de 1'élaboration des
formes dans la nature. L'ordinateur est invoqué non pas seulement parce qu'il fait voir
l'origine, mais parce qu'il @ux(est) origine. Ce qui est cohérent avec le fait que le
logiciel de l'ordinateur ne simule pas le réel (ou les forces élémentaires qui sont la
cause de l'apparition des formes) et n'est lui-méme qu'une machine virtuelle. La résine
est alors ce matériau qui permettrait autant de réécritures que I'écran ordinateur. La
résine est I'immatériau parfait lorsqu'elle ne serait qu'une trace (une information
visuelle) qui reste méme si elle ne s'inscrit dans rien (sinon une infime vibration). Des
lors on croit a nouveau en la possibilité pour l'art de prolonger la science.

Lorsque les artistes mettent de 1'avant des métaphores pour faire comprendre leurs
oeuvres, celles-ci ne sont pas des explications ou des descriptions de ce qui est en jeu
dans les oeuvres - elles n'ont de valeur qu'heuristique. L'inquiétant c'est que les
critiques, conservateurs, ..., ne parviendront dorénavant a parler de ces oeuvres qu'en
reprenant et en développant (de fagon parfois plus savante que l'artiste) ces métaphores
verbales : parce que la métaphore peut €tre mise en jeu dans la parole, alors que
l'oeuvre reste « intraduisible ». Cette exigence de traduction n'affecte pas seulement le
rapport entre l'activité artistique et ce qu'on en dit, mais cette activité elle-méme. On
remarque ainsi que les images auxquelles le travail de Pilon impose une dérive dans le
paraitre sont 1- des citations de 1'histoire de 1'art récente : Buren, Granche, etc.; 2- des
info-images produites par notre appareillage technologique : Mandelbrot, etc. Dans le
deux cas il s'agit d'éléments visuels dont la fonction référentielle est annulée, qui ont
déja bénéficiés d'une mise-en-image; dans les deux cas la base de la représentation (au
sens de Peirce) n'est pas le réel mais certaines productions spécifiques et déja
éminemment visibles en science et en art.

La forme flottante

C'est alors que surgit une « vérité involontaire » de 1'oeuvre : elle semble dire ce qu'il y
a dans le monde, elle dit métaphoriquement ce qu'elle est. Le concept de simulacre est
invoqué pour signifier en quoi la forme « flotte » a la surface d'une substance toujours
indéterminée (encore une fois, la résine est-elle de 1'« indéterminé » ou en est-elle



seulement l'allégorie?) : ce qui esat dit ici c'est comment 1'image qui nous permet d'en
parler flotte a la surface de l'oeuvre sans vraiment la toucher. ( A I'encontre d'une
critique affublée du don de Crésus qui rend inanimé tout ce qu'il « touche » méme s'il
lui donne la plus grande valeur). Lorsqu'on a suivi les travaux de Laurent Pilon des 5
dernieres années, le moins qu'on puisse dire est qu'il s'intéresse a la fagon dont les
objets sont transformés par le temps, et non pas seulement par usure (ce qui serait
réduire son esthétique a une tribologie) mais par imprégnation des époques dans 1'objet.
Il a travaillé un certain temps avec la métaphore archéologique (Galerie Joliette,
décembre 1984), lorsque toute un époque peut étre contenue dans quelques objets - ici
il s'agit de quelque chose d'autre : comment la perception dépose des formes
sensiblement différentes sur I'objet selon les époques qui se succedent, comment tout ce
qui est en-deca de notre perception fluctuante n'est qu'un vaste substrat indéterminé.

Je reviens a ma premiere interrogation : comment considérer cette métaphore de la «
simulation »? Rien ne m'assure que dans ces sculptures il s'agit de cela, mais peut-étre
qu'il s'agit aussi de cela : nous préférons ne pas le voir, car si nous avons admis depuis
longtemps les artistes dans la cité, nous n'admettons toujours pas ce qui paraissait a
Platon le plus monstrueux : la simulation de la simulation. C'est pour cela que nous
prenons a la lettre tout ce qui releve de la référence, du document, de la science. En
effet, pourquoi devrions-nous, pour parler des sculptures de Laurent Pilon, invoquer le
fractal et autres notions pittoresques de la science vulgarisée des dix dernieres années?
Pourquoi nous faudrait-il pas plut 6t imaginer ce qu'aurait été la science-fiction chez les
Byzantins et dire de sa sculpture que c'est de la science fiction byzantine? Pourquoi ne
pas dire - dans une critique-fiction de I'an 2000 - que ce sont des scories issues du
vacuum in-tendu entre référence et création? Rien ne nous en empéche, et tout nous y
porte, sinon la liberté enticre de 1'artiste de parler de ses oeuvres comme il 1'entend,
sinon la nécessité de nous interroger sur ce que nous faisons lorsque nous parlons d'art -
d'autant que les oeuvres considérées nous en imposent : telles Supports, Kit, etc.
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