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Au centre de l'univers, au centre de notre planete, au centre de nos villes il y a
un noyau incandescent. Nous arpentons la surface sans nous douter que les
spasmes de notre engendrement sont déja le mouvement de l'agonie. Parfois nous
sommes mis en présence d'objets tels que ceux-ci, €ructés de ce fonds de
violences originelles, projeté d'un ventre en colere dans un parcours elliptique
du temps, quand ils proviennent a la fois du fonds des ages, et sont retour
incessant de l'origine.

Bombes — Depuis ces fragments de lave renflés en leur milieu, qui traversent le
ciel comme des traces fugitives d'une nuit éclatée, jusqu'aux appareils explosibles
dans lesquels le processus de transmutation nucléaire serait déja engagé.

On est porté a rapporter ces objets tantdt aux artéfacts primitifs (ciseaux
Inuit, ornements cérémoniaux Maoris, instruments de musique, accessoirs de
péche, etc.) tantdt aux signes de la modernité (missiles, gadgets, objets d'art,
etc.). Mais ce ne sont pas seulement ces quelques résines luisantes, corps
vitrifiés qui gisent dans un désert, objets usuels glacés par le feu, qui font
question, c'est tout notre monde des rapports sociaux qui s'est pétrifié dans une
forme aberrante, inhumaine. Nous sommes déja comme ces insectes dans
I'ambre, saisis d'une existence immobile.

Ces objets ne sont des métaphores des temps primitifs ou encore « expression de

notre époque ». Cependant ils répondent a une exigence de figuration que
commande la rupture par laquelle le primitif fait retour dans notre époque,
quand le figuratif constitue une espéce de gangue, d'enveloppe dans laquelle
l'altérité, 1'originel, peuvent étre réintégrés dans les circuits de 1'interprétation.

Ce qui fait ainsi retour ce n'est pas 1'évidence de la barbarie du XXe siecle. Notre

barbarie n'est pas une « nature » que nous aurions su surmonter, mais le type de
rapport a la nature qui est le notre aujourd'hui, et aussi le type de rapport que la
société entretient avec elle-méme, quand elle occulte le proces d'engendement de
l'espace social dans son apparaitre a lui-méme, dans son apparaitre a lui-méme
s'apparaissant a lui-méme, etc.



On ne sait comment cela tient, mais il nous semble néanmoins que notre société
"tient", se conforme a un principe rationnel, que nous ne connaissons pas mais
dans la conformité duquel l'exercice de notre raison humaine nous maintient.
De fait, la société dissimule tout ce qui menace son homogenéité, le rejetant dans
un hors-social et faisant passer pour naturelles les divisions, pour normales les
inégalités, tandis qu'elle parait toujours animée par une connaissance du réel
qu'elle simule a merveille.

Réel — Aller voir a la fenétre ne suffit pas. Et puis vous pourriez étre en
mouvement. Alors ce que vous avez pensé restera avec vous. Ensuite il faut le
partager pour le valider, comme I'hermite qui revient du désert demande a voir le
pape, ce qu'il n'avait pas besoin de faire avec ses scorpions, son sable et ses
rochers. C'est a vous de décider. Non, parfois il vaut mieux de ne pas éventer
ses secrets, comment savoir autrement si nos expériences nous restent ?
Autrement nous n'aurions-la que des mots, qui ne font rien de nous, et quelle
différence alors cela pourrait bien faire de se dire que - oui c'est bien ¢ca ma vie, je
la reconnais, elle me ressemble ! Quelle différence cela pourrait bien faire
? Essayez encore, - j'ai toute ma vie ici avec moi, C'est avec elle que je vois les
choses, c'est par elle que je les comprends. Tous ces souvenirs je ne peux
demander a un autre de les garder, alors j'en suis le serviteur, tout comme on
devient le serviteur de tout ce dans quoi on découvre une valeur, car c'est notre
seule facon d'affirmer notre sensibilité et notre jugement. Mais est-ce que je
peux en sortir la téte vide, et demander aux murs de me maintenir dans le droit
chemin ? Ou bien encore, est-ce que je persiste a les « cultiver », pour finir par
asservir ces mémes objets, personnes, a ces valeurs que je leur découvre. Ou
peut-€tre je les briile, non pas tout a fait, les cautérise plutdt, la ot la valeur
cherche a opérer cette transmutation, la ou le sens inflige cette blessure.. le
contour méme dans lequel l'objet nous apparait, dans lequel nous sommes
appelés a le discerner.

Avec chaque rupture de l'ordre symbolique, nous assistons a une remontée du
naturel, c'est-a-dire que le naturel apparait institué, tandis que tout a la fois
l'anormal nous conduit a nous interroger sur l'organisation signifiante de la
normalité. Dans le jeu des interprétations, ce ne sont pas des signes qui émergent
mais de nouvelles interprétations qui font signe et s'imposent, se substituant —
pendant quelques instants — a ce qui devait naturellement nous venir a l'esprit.
Ainsi, on peut dire qu'au profil technologique de ces objets, vient se superposer
(armes, instruments,..) une facon primitive. Il s'agit surtout de réactiver quelque
chose qui est en jeu chaque fois que 1'on produit quelque chose, y compris du
sens.

Ce qui s'éprouve, par exemple, ici-méme quand il suffit de rapprocher quelques
objets pour créer une histoire.

Leur recouvrement par le récit peut les soutenir dans leur éclat mais aussi les
désamorcer. Les isoler tend par contre a faire jouer un réflexe culturel qui nous



donne la valeur (de témoignage, esthétique,..) comme issue de l'objet lui-méme,
devenu fétiche artistique.

Fétiche — Qu'avez-vous a la main, une rose de chair ? Qui sait au juste quand
elle passera. Il doit bien y avoir une période transitoire entre la pourriture et la
poussiere. Un moment pour l'arracher, quand il s'agit encore d'une rose, mais son
image s'est effritée. Si fréle alors, votre main ne doit pas trembler, et puis
I'exposerez-vous au souffle? Certes c'est votre aliment, de toutes les réalités, la
seule qui ne soit pas indigeste.

Michaél La Chance, 17 novembre 1984.



