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La réciprocité des regards révélée comme ordre politique.

L’apolitisme esthétique

La question du rapport art/politique doit étre posée en regard d’une I’exigence
d’autonomie de I’esthétique dont nous tenterons de formuler les principes . Dans un
premier temps I’art n’entre en rapport au politique que dans I’esthétisation de celui-
ci : en s’efforcant de réduire le politique a une iconographie (ler principe) dont
la prégnance extréme est garantie par 1’histoire. Par la méme occasion, I’artiste se
situe dans un retrait apolitique, duquel il peut manipuler les images politiques a sa
guise et user de leur efficacité symbolique pour viser un plus grand impact de
I’expression (2e principe). Nous trouvons un exemple de cet apolitisme esthétique
dans le travail de Dominique Blain pour qui toute conviction politique, des qu’elle
devient un dénominateur commun, est dangereuse. Nous voulons succinctement
développer notre analyse de Missa de Blain, pour la comparer ensuite a une autre
installation, « Toi et mon frere » de Edward Poitras, — qui établit un tout autre
rapport art et politique qui oppose, a la neutralité du regard extérieur, la réciprocité
des regards révélée comme ordre politique.

Avant de parler de Missa, mentionnons une piece que I’on a pu voir a la Galerie
Christiane Chassay, lorsque Blain, empruntait ses images a 1’épopée coloniale : un
cigare, une balle de mitrailleuse, un baton de rouge a levres, placés cote a cote. Les
associations multiples entre les composantes de cette piece conferent a celle-ci la
plus grande efficacité!. Le jeu des similitudes quant a la forme oblongue des objets
provoque un chevauchement des contenus sémantiques évoqués par chaque objet,
qui, au bout du compte, laisserait apercevoir une idéologie commune de la finance,
de I’armée, et du spectacle. La série associative est une écriture tres utilisée en art,
Blain en use avec un sens de la sobriété plastique remarquable qui a pour effet de
permettre tous les amalgames (3e principe) entre des aspects si disparates de la




société. Bien entendu, plus les contenus ainsi précipités les uns contre les autres
sont prégnants, plus 1’effet global sera puissant, plus leur mise en série aura d’effet.
Lorsqu’on est a la recherche du slogan (oui, I’ccuvre comme slogan!) le plus
percutant, on finit par dire n’importe quoi, pourvu que 1’on produise un effet.
L’esthétisation de la politique est la conséquence d’une politique de 1’expression
qui aurait pour seule « cause » un gain de visibilité (2e principe).

Le danger des messes idéologiques

Depuis ses premieres pieces a la Galerie Christiane Chassay jusqu’a Missa,
Blain maintient sa référence au politique. Que ce soit a propos du colonialisme
(dont Blain a retrouvé les stéréotypes males et blancs en découpant dans les
éditions de Life, de Time et du Monde colonial illustré, des années trente et
quarante), de I'impérialisme ou des nationalismes, il s’agit de dénoncer I’emprise
sur les consciences des grandes messes idéologiques. Missa est alors présenté dans
3 salles : dans la premiere salle, une chaise avec deux haut-parleurs figurent un
dispositif de programmation mentale. Le fond sonore évoque le matraquage du
public par le commentaire politique, les manifestations de foules aux slogans
mégaphoniques. Dans la seconde salle, de nombreuses bottes sont suspendues
comme de dérisoires marionnettes, 1’unité militaire d’un escadron au pas n’est plus
qu’un martelement brutal des pieds. Enfin dans la troisiéme salle un drapeau claque
au vent grace a un ventilateur. Sur le drapeau blanc on lit le mot CREDO :
paradigme des idéaux tragiques de I’histoire. CREDO : il s’agit ici de convictions
verbalisées avec force, auxquelles on veut donner une force persuasive dans de
grandes messes politiques ou fanatismes politico-religieux et nationalismes se
confondraient, semble-t-il, dans une emprise universelle de la droite. Ce que précise
Sylvie Parent, a propos de Missa :

« Cette ceuvre nous fait voir les mécanismes qui favorisent la montée
des fanatismes religieux et politiques sans désigner de cause précise, la
multiplication des fanatismes et 1’ascension de la droite s’avérant
aujourd’hui des phénomenes généralisés?. »

Dans Missa, I’artiste soulignerait que c’est en s’opposant les uns aux autres en
raisons d’idéaux contraires et de convictions stériles que les hommes ont été
conduits aux horreurs de ce siecle. Il n’y a plus de droite ou de gauche (principe 3),
quand D’art permettrait d’occuper une position au centre-neutre, depuis laquelle
mous pouvons dénoncer I’emprise de nos idéaux politiques, sans voir cependant
que ces idéaux ne sont que les parties apparentes d’oppositions plus profondes. Par
son refus du politique 1’artiste semble préférer le statu quo.

Echapper a tous les endoctrinements

La neutralit¢ esthétique suppose ainsi une virginité politique : la véritable
neutralité serait de ne prendre part a aucun systeme d’oppression, de manipulation
et de distorsion de la conscience. Il serait ainsi possible de survivre en ne causant



aucun tord a nos semblables. Une telle neutralité existe-t-elle ? Le regard
esthétique aurait le privilege de nous fournir le modéle de la neutralité (4e
principe). Une telle neutralit€é ne se trouve pas en restant chez soi, comme
consommateur passif de biens et d’images, car la neutralit¢ du consommateur-
spectateur repose en fait sur un systeme d’oppression silencieux et invisible, sur un
systtme de 1’'image et de la marchandise qui reproduit la violence. Peut-&tre nous
faudrait-il plutdt, pour trouver cette neutralité, nous engager et nous donner a notre
tour un Credo ?

Nombre d’artistes restent persuadés que la création requiert un retrait
individualiste®. L’artiste serait mieux placé que quiconque pour dénoncer le
systeme, puisqu’il est par excellence celui qui veut marquer sa différence avec la
culture de masse, qui garde son indépendance par rapport a 1’hystérie collective.
Rappelons que l'individualisme qui surgit dans les luttes révolutionnaires au
XVllle siecle ne consiste pas a se retirer égoistement chez soi, mais a engager sa
responsabilité dans le bien commun, a respecter la décision de la majorit€ quand
celle-ci doit empécher les agissements de certains sans restreindre tous les autres.
Des lors que la loi n’est pas I’expression de la Justice éternelle mais le meilleur
compromis en société, il y en aura toujours qui diront « la loi ne tient pas pour moi
puisqu’elle ne m’avantage pas » : ceux-la ne se hissent pas a la hauteur de leur
individualité. A long terme, la loi me protege lorsqu’elle permet que se constitue
cette individualité qui éprouve cependant la loi comme contrainte.

La sobriété des installations de Blain semble cautionner cette idée d’un art
purement esthétique ou la politique n’est plus qu'un réservoir d’images dans lequel
on peut puiser, découper, juxtaposer. L’idéologie du massacre flotterait au-dessus
de nous dans un ciel des idées, et descendrait en nous par la répétition des mots
d’ordre et la fascination des utopies, — comme descendent sur nous des chapelets
de bombes*. En ce sens Missa est une ceuvre réussie, quand c’est ’ceuvre elle-
méme qui a le mérite de rappeler que 1’artiste ne saurait s’en tenir a rechercher une
plus grande expressivité des images qu’il utilise.

On ne voit pas a quel point toute illusion de neutralité politique est déja une
position esthétique, a quel point cette visée esthétisante de la scéne socio-politique
est une recherche du statu quo. Comme si I’on pouvait croire en 1’intégrité politique
de gens qui ne se sont jamais engagés dans une cause. L’idéologie de la distance et
de la pureté esthétique et politique s’accomode difficilement du point de vue
contre-esthétique nietzschéen selon lequel il n’y a pas de forme qui n’ait été
générée par une multitude de déformations, pas de conscience sans trahison par ses
médiations. Pour maintenir la distance, la pureté et le neutre esthétique, nous
postulons que les forces du mal qui fagonnent ’humain et le soumettent a des
distorsions monstrueuses viendraient toujours de I’extérieur : Missa met en scene
les rituels disciplinaires, les contrainte institutionnelles, ou encore la pression que le
plus grand nombre exerce sur les particuliers (le « cheeur tragique » que 1’on entend
dans Missa), mais surtout cette installation s’efforce d’accréditer une origine
extérieure du mal (5e principe). Seulement voila, les idéaux et ’endoctrinement
des masses ne sont que la forme ritualisée d’une volonté de puissance qui appartient
au déploiement de la vie, qui exprime les tensions qui I’habitent.




Les idéaux maitres de la tragédie

« Credo. Les plus naifs d’entre nous croyaient assister a la fin des
idéologies. Comme les choeurs de la premiere salle nous le rappellent,
dans ce théitre de fin de siécle, les absolus, les idéaux, et non les
hommes, sont maitres de la tragédie’. »

Dominique Blain a raison de corriger les Fukuyama qui annoncent la fin des
idéologies®. Ce qui me parait moins juste c’est de croire que les idéaux et les
convictions qui animent les hommes dans les luttes politiques sont les véritables
racines du mal. Comme si les conflits dans le monde proviendrainet du fait que les
peuples sont forcés de se battre pour des idéaux religieux ou politiques plutdot que
de travailler pour leur économie. L’effondrement du bloc de I’Est devrait servir de
lecon quand tous ces peuples se seraient réveillés du cauchemar idéologique parce
qu’ils n’avaient plus rien a manger; et se seraient alors empressés de se nantir d’une
classe affaire et de sa « corporate culture ». La culture artistique s’accomoderait
mieux d’une culture corporative que d’une idéologie politique ?

Voir dans les idéaux politiques les racines du mal c’est préter un pouvoir
formidable aux idéaux, c’est préter une dimension axiologique aux idées. C’est
oublier que les gens ont des revendications 1égitimes, des griefs réels. Les journaux
ont titré récemment « Abimaél Guzman, professeur de philosophie, chef
idéologique du Sentier Lumineux, responsable de vingt cinq mille morts. » Le
leader d’une guerre révolutionnaire ne serait qu'un homme qui s’est laissé
endoctriner par des idées funestes, quand ses lieutenants auraient organisé les
massacres parce qu’ils se seront laissés obnubiler par 1’admiration qu’ils portent a
leur chef, quand la masse des combattants, d’abord enr6lée a force d’intimidation et
de mensonges (parce qu’en premier lieu insensible a la beauté de 1’idéal?), sera
bientdt devenue fanatique de la « pensée Gonzalo ». Ainsi les croyances et les
convictions seraient responsables de milliers de morts.

Pour éviter cela, nous croyons parvenir a vivre sans conviction et sans
croyances (6e principe) , Il semble plutdt que nous partageons avec nos
contemporains une part appréciable de croyances communes, lorsque nous
partageons une méme époque et une méme langage ? Il semble plutét que c’est
faute d’admettre nos présupposés idéologiques que nous sommes surdéterminés par
ceux-ci de la fagon la plus néfaste.

Appropriations allochtones

Récapitulons les principes de la neutralité esthétique et politque :
1 — réduire le politique a une iconographie
2 — viser un plus grand impact de I’expression
3 — permettre tous les amalgames
4 — fournir le modele de la neutralité
5 — accréditer une origine extérieure du mal



6 — vivre sans convictions et sans croyance

Par opposition a la tendance esthétique que nous venons d’évoquer, nous
voulons examiner maintenant un rapport art/politique ou le mal n’est pas issu
d’idéaux abstraits ou de causes extérieures a la communauté. Il s’agit d’ceuvres qui
nous mettent en garde contre notre tendance a préter une assignation idéologique au
mal : a I’enfermer dans des figures. C’est ainsi que le portrait du guerrier Mowak,
largement médiatisé dans le face a face de la crise d’Oka, se préte a une lecture
différente dans une installation de 1’artiste Edward Poitras. Un tel artiste travaille a
mettre en image les préoccupations de son époque, ou a repotentialiser les images
déja recues en nous proposant une nouvelle facon de les regarder. Il ne s’agit donc
pas d’une de ces incrustations dont les artistes font usage lorsqu’ils veulent donner
une connotation politique a leurs ceuvres, ce qui est toujours plus facile lorsqu’on
prend soin d’utiliser des images qui ont d’emblée une connotation positive
puisqu’elle servent a dénoncer un oppresseur (voir principe 1). Que I’on songe par
exemple a I'usage extensif qui a été fait de la photographie (réalisée par Eddie
Adams) bien connue d’un policier sud-vietnamien qui abat un prisonnier vietcong
d’une balle dans la téte.

Dans « Toi et mon frére », 1’« oppresseur » a disparu, remplacé par un
miroir. Le guerrier masqué fait face a ce miroir : il livre ce combat d’abord contre
et avec lui-méme. Poitras invite le spectateur a se découvrir dans le miroir, quand
nous prendrions la place du soldat de ’armée. Nous ne nous reconnaissons pas
volontiers dans le r6le de I’oppresseur, nous avons plutdot coutume de voir tout le
mal chez 'autre (voir principe 5). C’est ainsi que la perception du mal, dans le
moment de former un jugement, est quelque peu infléchie par les frontieres ethno-
politiques. Nous ne pouvons (ou ne voulons) connaitre cette racine du mal qui est
déja en nous-méme, et pour peu que I’on se donnerait cette connaissance, elle ne
vaudrait que pour autrui, pour un autre qui n’aurait — espérons-nous — aucune
commune mesure avec nous. Nous scellons le Méme, par I’indifférence la plus
étanche, de crainte qu’y fasse retour ce que nous avons projeté sur 1’ Autre.

L’installation « Toi et mon frere” » de Edward Poitras pose d’une fagon
contrastée cette question de 1’origine du mal : outre le face a face d’Oka, une série
de petits portraits au sol représentent des artistes allochtones, ou autochtones, qui
ont connu le succes en produisant un « art des Indiens d’Amérique » aux Etats
Unis. Ils sont mis au pied du mur parce qu’ils exploitent la culture amérindienne
pour de I’argent, ou encore ils jouent a I’« Indien » pour le « Blanc ». Certes ces
appropriations ne nous paraissent pas vraiment répréhensibles. Que font, en effet
les publicitaires : ils exploitent le crédit que revétent certaines images aux yeux du
public. Ils s’approprient, pour favoriser les ventes, des images qui ont déja une
certaine prégnance en fonction des préoccupations et des événements de notre
époque. Ils s’approprient le pouvoir de faire réver de ces images : lorsque
consommer serait continuer de réver par d’autres moyens, quand on a les moyens.

En fait, nous sommes tous voués a pratiquer une forme quelconque
d’appropriation : citations, emprunts, références plus ou moins directe a des
éléments culturels connus du plus grand nombre et dont la valeur est attestée. Ne



sommes-nous pas tous extérieurs a notre propre culture, ne sommes-nous pas tous
des « allochtones », ou encore des alloculturels, quand il s’agit d’en exploiter les
effets sans interroger ce qui fait 1’efficacité des images, ce qui fait les lieux de cette
culture, — comme si nous étions nous-mémes sans convictions et sans croyance,
pétris d’une culture venue d’ailleurs et tournée vers ’ailleurs ? C’est ainsi que 1’on
assiste, depuis quelques décennies déja, a une tendance en art a travailler de plus en
plus avec un matériel d’images déja signifiantes. Alors comment distinguer le
publicitaire qui exploite une valeur prééxistante de l’'image, de [Dartiste qui
s’emploie a créer I’image ou a en recréer la valeur ?

Il est providentiel que certains artistes se trouvent soudainement portés par la
vague d’un engouement public pour certains grands thémes ( la Nature, la Shoah,
...). Pour ces artistes, enfin portés a I’attention du public, combien d’autres,
opportunistes, chercheront a surfer sur cette vague, chercheront a s’approprier ces
nouveaux thémes dans le seul but d’assurer leur visibilité, sans étre attentifs aux
distinctions fines et moins fines qu’il convient de faire, sans craindre les amalgames
(voir principe 3)? Edward Poitras nous apparait aux antipodes de ces manceuvres , il
s’agit pour lui de trouver le moyen artistique de restituer le politique dans le regard
qu’une communauté porte sur elle-méme. .

Le jeu de regard

Dans I’installation de Poitras, un nom (« William Starr ») a été écrit a ’envers
sur le mur a la hauteur des yeux. Toujours sur ce mur un autre nom, « Andrew
Napash », est écrit a c6té d’une prise électrique dont le fil semble alimenter une
petite grille vissée sur le sol. Il y a aussi une série de portraits photographiques
d’enfants début du siecle dans le plafond et deux cadres sur le mur d’en face. Il
s’agit des cadres dont nous avons parlés a 'instant : dans le premier cadre une
photographie de Franck Kruger, avec foulard et cagoule, image rendue célebre par
le face a face médiatique d’un amérindien et d’un soldat de I’armée canadienne a
I’occasion de la crise d’Oka. Dans le deuxieme cadre il y a un miroir : devant un
miroir, aucune neutralité possible, vous prendrez la place du soldat (agresseur
extra-spécifique) dans le face a face, ou bien encore vous lirez le nom écrit sur le
mur derriere vous, « William Starr » (agresseur intraspécifique), peut alors étre lu a
I’endroit dans le miroir. « Toi mon frére », ceuvre conceptuelle, fait référence a des
événements qui ont été publicisés dans les médias, installe un systeme de relations
entre ces événements en posant la question du contexte dans lequel un tel
ensemble peut devenir significatif (contre principe 2). On ne suppose pas ici la
neutralité d’une aire esthétique d’ou tous les conflits peuvent étre percus. Le conflit
est toujours percu d’un lieu particulier.

En regardant dans le miroir, comme nous 1’avons indiqué, nous pouvons lire
le nom de Starr : superposition du jeu de regards qui s’installe au cceur de
I’affrontement politique et d’un autre jeu de regards, échangé dans la communauté
(dans Gordon I.R. ou encore dans toute communauté) ou 1’indifférence sinon le
refus de prendre la responsabilité d’une dénonciation des violences sexuelles est
déja complicité criminelle. Le regard n’est pas seulement voyeur, ou spectateur



esthétique, il apparait ici comme le relais d’une (sur)veillance réciproque qui est le
ciment de la communauté politique (voir principe 4). La crise morale se trouve ici
superposée a la crise politique par un dispositif spéculaire d’associations et aussi de
renvois de lectures et de regards.

Il s’agit pour Poitras de dénoncer une appropriation de la culture en proposant
une contre-appropriation : faire de I’art un langage dans lequel une communauté
peut trouver ’occasion de se parler a elle-méme. En effet, ’installation « Toi et
mon frére » sera présentée dans la réserve ou les noms de William Starr et de
Andrew Napash sont tristement connus comme molesteurs d’enfants. Starr comme
instituteur avait agressé Napash garcon, lequel agressera plus tard une petite fille.
Lorsque la mere et la petite fille ont voulu confronter Napash, il les tuera toutes les
deux. Napash aura beau dénoncer Starr a son proces, il sera mis en prison ou il se
suicidera, tandis que Starr continuera d’enseigner aux enfants sur la Réserve
Indienne de Gordon (Saskatchewan), — ou réside par ailleurs 1’artiste Edward
Poitras. Devant cette chaine d’événements tragiques lorsqu’elle traverse notre
communauté, on ne peut faire autrement que se découvrir nanti de croyances et de
convictions profondes (voir principe 6), — qui ne s’accordent pas toujours a la
raison. Il convient alors de retrouver les interrogations qui ne manquent pas de
tenailler tous les membres de la communauté : quelle est 1’origine du mal ?
Comment s’en parler ? Encore une fois, la tentation est grande d’expédier la cause a
I’extérieur, de chercher un terme premier a la chaine du mal : 1- dans le caporal de
I’armée canadienne qui symbolise la violence extra-spécifique de I’oppression
économique et politique de I’Amérindien; 2- dans William Starr qui symbolise la
violence intra-spécifique, la misere psychique et sexuelle infligée par I’ Amérindien
a I’ Amérindien. A quoi bon d’ébruiter ces affaires s’il s’agit d’expédier le jugement
et de créer une image déplorable de la communauté indienne ? La presse ne
s’intéresse qu’aux événements, surtout lorsque ceux-ci peuvent étre identifiés a des
personnes déja connues. Elle ne tient pas compte des transformations lentes, qui
détruisent sans secousses les foréts, les peuples, les cultures. Pouvons-nous
vraiment voir ce qui se passe dans une réserve indienne a travers une fenétre format
tabloide?

La grille électrique

Un élement de I’installation de Poitras semble illustrer ce point : la grille
vissée au sol est reliée par un fil a une prise électrique. En fait il s’agit de deux
grilles 'une par dessus l'autre : on se dit aussitdot que le moindre contact
provoquera un court-circuit ! J’ai vu de nombreuses personnes tourner autour des
grilles, vérifier les branchements, chercher a provoquer ce contact en prenant des
précautions pour ne pas prendre une décharge dans la main. En fait on découvre
que, malgré le fil électrique, les grilles ne sont pas reliées au secteur : on découvre
aussi qu’on les regardait comme si elles étaient chargées d’une polarité dangereuse,
quand leur mise sous tension viendrait de 1’extérieur. Précisons en effet que les
grilles sont placée dans un rectangle ou il y a écrit « GORDON I R », inscription
dans laquelle d’aucuns apprendront qu’il s’agit de 1’appellation (ou de la réduction)
d’un territoire autochtone : la Gordon Indian Reserve. Ainsi ce piege n’en est pas



un : comment est-il arrivé la, au beau milieu de la réserve ? Cet élément de
I’installation, les grilles, semble figurer 1’installation elle-méme, telle qu’elle sera
présentée dans la réserve. L’installation/la grille sont un langage dans lequel
I’artiste se parle a lui-méme, dans lequel la communauté peut réfléchir a
I’émergence et a la propagation du mal. C’est un langage venu pour une part de
I’extérieur (dans lequel on reconnait les trahisons, les distortions qui nous
constituent), dans lequel on peut se laisser piéger bien qu’il soit dénué de toute
contrainte — dans une tromperie bienveillante qui identifie [’artiste comme
trickster. Le langage de 1’art contemporain n’offre pas un point de vue neutre pour
juger des affaires de la communauté, ce n’est pas seulement un regard extérieur, il
se superpose aux différents codes (son langage, ses schémas perceptifs, ses
échanges, ses techniques, ...) de cette communauté pour les relativiser et travailler
sur ’ordre qu’ils constituent. Non pas un regard extérieur mais un travail sur le
réseau ordonné selon lequel les instances de la communauté se regardent les unes
les autres : quand l’ordre « n’existe qu’a travers la grille d’un regard, d’une
attention, d’un langage® » Le langage de I’art, en se superposant aux codes
fondamentaux d’une culture (et non pas en prenant ses distances), en restitue la
1égitimité propre lorsqu’ils constituent tous ensemble un ordre politique.
« Comme si, s’affranchissant pour une part de ses grilles linguistiques,
perceptives, pratiques, la culture appliquait sur celles-ci une grille seconde
qui les neutralise, qui, en les doublant, les font apparaitre et les excluent en
méme temps, et se trouvait du méme coup devant 1’étre brut de 1’ordre ° »

Colloque « La politique par le détour de I’art », organisé par Lucille Beaudry et
Lawrence Olivier, UQAM, Sciences politiques, 24 octobre 1997.
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