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Repris P(H)ASSIONS 
 
Pandore ouverte à nouveau  
 
 Si on découvrait Le Caravage aujourd’hui, comme peintre contemporain, on 
ne le trouverait pas très percutant. Ses fruits aurait beau éclater de sensualité. 
Aujourd’hui il faut payer de son corps, offert sacrificiellement au scalpel, pour 
retenir l’attention. Nous sommes de plus en plus anesthésiés par les images et aux 
images, il n’y a pas de sens quand il n’y a pas de sang. Alors comment 
repotentialiser l’image sans payer de son corps ? Orlan repotentialise l’image en 
travaillant directement sur l’image qui nous tient le plus à cœur : l’image du corps 
qui nous apparaît la clef même de notre existence. Dans ce nouveau Caravage, les 
raisins sont mangés par le chirurgien. 
 
 Orlan nous fait réaliser à quel point nous croyons au corps sacré. Certes on 
ne peut ouvrir le corps, c’est-à-dire l’écorcher, le dépecer, l’eviscérer ... on ne peut 
le supporter. Le corps reste pour nous le garant de coïncider avec notre être, que 
l’être est mono-organique. Mais nous découvrons un nouveau cas de figure : le 
corps ouvert révèle qu’il n’est pas notre être, mais qu’il est un avoir1. Alors où est 
l’être ? L’être est ailleurs. Ce travail constitue une transgression de l’ordo rerum. 
Recomposer le corps, recombiner le sorganes c’est transgresser un ordre sacré de 
la nature et du corps. La démarche éthique consiste à accorder sa vie à ce qu’on 
est, à conduire sa vie de façon conforme à sa nature2. Que se passe t’il s’il n’y a 
pas de nature première ? Comment s’accorder à soi-même sans ancrage dans un 
sacra ? Il n’y a pas un corps premier, une identité familiale qui fait origine, il n’y 
a plus que des copies, des copies de copies, dans un emballement sériel. Il s’agit 
d’interrompre la série des copies familiales, dans la recherche d’un visage 
archétypal; ou bien s’agit-il de démontrer que tout visage peut être combiné ? 
Orlan convertie par ses opérations et papesse de ses propres chairs. Artiste 
pontificale, c’est-à-dire qui fait le pont entre le nouvel ordre corporel et la loi 
divine de la nature.  
 
Le déni de l’autre 
 
 Le travail sur soi ne manque pas de rappeler la « technè tou biou » sur 
laquelle a travaillé Foucault, soit le projet éthique des Anciens de se façonner soi-
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2.  Arnold Geulincx ; je « me fais pour moi un autre dans ce en quoi je devrais me produire et me faire 
moi-même » Alain de Lattre, Geulincx, Seghers 1970, p. 66-71. 



même. Avec cette différence que la démarche éthique implique un passage par 
l’autre, elle implique des pratiques modificatrices. Il faut prendre le risque de sa 
propre négation dans l’autre et dans nos pratiques, pour se retrouver soi-même.  
En comparaison, la démarche d’Orlan apparaît autiste et hypermédiatique. 
Comme si le dispositif éthique s’était affolé. D’abord, dans notre désir de nous 
transformer, il nous fallait intérioriser l’examen judiciaire. Aujourd’hui il nous 
faut intérioriser l’examen médical. La scène chirurgicale est devenue la nouvelle 
scène de vérité. Aujourd’hui c’est par le détour de cette métaphore médico-
corporelle que l’art rejoint de nouveau l’éthique.  
 
 Chez Orlan, le façonnement de soi est littéralisé. Il s’agit en premier lieu 
d’un travail de surface. Se composer une nouvelle figure :  en quoi cette re-
figuration littérale correspondrait à l’apparition d’une nouvelle figure dans le 
symbolique — à l’apparition du Soi. Certes, il importe de se sculpter3, le Soi est 
une œuvre d’art. Le péril n’est pas que l’opération soit ratée, c’est que cette 
nouvelle épreuve de la souveraineté de l’individu sur lui-même apparaisse 
soudainement ridicule : quand elle ne serait qu’un self-fashioning californien, un 
acharnement hystérique à soi : s’acharner— littéralement se donner le goût de la 
chair, se donner une frénésie jouissive à la vue des chairs.   
 
 Dans la démarche éthique on se transforme en regard d’un autre, quand 
l’espace philosophique permet la rencontre : ici cet autre, c’est tous les autres. Le 
rapport à l’autre souffre d’inflation : Orlan s’adresse à tous (ses performances sont 
diffusées simultanément à Paris, Tokyo, New York ...) — donc à personne.   C’est 
en passant par ce tous, par l’espace médiatique, qu’elle se revient à elle-même, 
qu’elle retrouve sa solitude avec un visage changé. Tout cela évoque une 
jouissance de la chair qui fait l’économie du Désir. Cette époque sépare la 
jouissance du désir4, sépare le désir de l’autre. Voilà ce qui dérange les détracteurs 
d’Orlan : comment peut-elle jouir dans un corps transformé, dans un corps autre 
que le sien, — comme s’il était en silicone ? Et si elle veut être la plus belle 
femme du monde, pour qui aurait-elle le désir d’être belle ? 
 
 Le travail que l’on accomplit sur soi relève de la culture de soi de son 
époque. Est-ce que notre culture de soi accuse une telle régression individualiste 
que l’on voudrait maintenant faire de son corps un autre, soit l’autre total par 
lequel on se nie et se rapporte à soi ? Autisme d’un corps de silicone. Notre propre 
corps devenu un étranger à soi-même. La peau devient exotérique, mais nous ne 
pouvons renoncer au noyau sacré, c’est-à-dire à l’être comme constante inviolable 
qui ne peut être modifiée sans périr.  
 
La violence des interprétations culturelles 
 

 
3.  Foucault, Michel, Le souci de soi, histoire de la sexualité, tome 3, 1984, Gallimard, p. 61. 
4.  Quand le rapport à soi est « jouissance sans désir ». Ibid, p. 85. 



 Orlan nous fait réaliser aussi combien le conditionnement politico-culturel 
qui façonne nos corps, qui détermine notre rapport à nos propres corps, — 
combien ce conditionnement est fort. D’affirmer sa différence contre les diktats de 
l’idéologie dominante, elle nous fait réaliser à quel point la pression est forte. 
Nous avons toujours pensé le corps comme lieu d’équilibre entre la résistance de 
la chair et la violence des déterminations extérieures. Mais il y a plus : l’ordre 
politico-culturel n’est pas seulement fort, il est déréglé. Nous vivons à l’époque du 
foisonnement des images, de la pléthore des significations, de la saturation de la 
vidéosphère. Ce qui introduit un excès mais aussi un dérèglement dans le 
symbolique, contre lequel s’instaure un appel des corps, un besoin de corporéité 
pré-symbolique. 
 
 L’art réinvente les rituels perdus. Orlan démontre la violence de 
l’interprétation culturelle, son pouvoir de modeler les chairs, — elle se donne une 
scarification secrète, une nouvelle identité culturelle dans les cicatrices effacées. 
Elle joue le rituel violent de l’accès à l’identité.  Le corps recompose à la surface 
sa sérénité profonde, son intégrité naturelle. Semble indifférent aux violences de 
la différenciation culturelle. Ici l’art d’Orlan démontre la violence du modelage 
culturel, il démontre l’actuel morcellement symbolique du corps, — c’est sur ce 
corps composés de lambeaux  que Orlan fait intervenir une opération esthétique : 
lisser le visage, effacer les coutures, comme si le corps n’avait pas perdu son 
sacra, comme si le corps était resacralisé.   
 
 Les chirurgies esthétiques sont le plus souvent rendues nécessaires pour 
réparer les blessures au visage laissées par des accidents. Orlan nous propose des 
accidents infligés, qui ne sont pas seulement des réactions contre un excès 
d’idéalisation, qui sont aussi des symptômes par lesquels se fait ressentir une 
catastrophe silencieuse et invisible, un déreglement qui a ébranlé notre espace 
symbolique.  Car nous avons perdu la symbolique du corps, le corps n’est plus 
qu’un assemblage sans sacra, les corps sont disjoints, décousus, éparses en eux-
mêmes. Le corps cousu de chairs sanguinolantes : Robe de viande pour albino 
anorexique, de Jana Sterbak. Le corps n’est plus qu’une «viande » qui prend 
forme d’être encadrée d’un dispositif, d’être in-formé par des discours. L’idée de 
base est la suivante : le poisson tient sa forme de son milieu marin, tandis que 
l’homme comme animal symbolique tient sa forme de vivre dans un monde de 
signes. Les perturbations de notre forme trahissent les perturbations d’un univers 
symbolique où s’opposent et se composent une multiplicité de discours.  
 
 Orlan réveille notre crainte que l’on puisse porter atteinte à l’unité mono-
organique de l’être. Elle réveille notre effroi devant la puissance des codes qui 
composent les formes de notre existence et façonnent nos visages. Elle témoigne 
que l’identité est éclatée, le corps sans âme est dé-composé soit un cadavre qui 
bouge. Tout à la fois elle dédramatise tout cela : elle fait du bloc opératoire une 
scène, elle met en scène sa soumission au scalpel. La médecine devient carnaval, 
la politique guignol. On voit que le dispositif symbolique, dans lequel nous 
sommes condamnés à une certaine figuration, n’est qu’un théâtre. Alors elle 



choisit un autre théâtre où le corps sera figurant, une autre figuration (dé-
figuration puis re-figuration) qui la met hors scène (obscène) : tout cela afin de 
libérer le corps de ce qui le forme, et aussi de ce qui le morcelle. Contre le 
dérèglement symbolique il faut affirmer le corps comme quoi celui-ci peut 
produire sa propre symbolique et aussitôt l’incarner.  
 
 
Jouer des fictions de soi 
 
 Auparavant, il fallait faire coïncider le sujet de la pensée et le moi profond, 
c’est-à-dire une identité pré-constituée qui assure notre ancrage dans l’existence 
pleine. Ouvrir le corps c’est bien ré-ouvrir la boîte de Pandore. Si elle a tous les 
dons elle recèle aussi les « pires démons5 » Ouvrir le corps littéralement : 
l’éventrer mais aussi le déconstruire : il est constitué de fictions. Alors se 
subjectiver ce n’est pas retrouver une identité originelle, c’est jouer avec les 
fictions de soi-même, aucune ne peut être comparée avec une vérité de l’individu, 
on ne peut que comparer les mérites respectifs de ces fictions incarnées. Pas de 
corps optimum mais une volonté pandorienne de jouer avec des fictions de soi. 
C’est mettre le vide dans l’existence, l’indifférencié dans l’identité.  
 
 Dans cette recherche d’un autre théâtre, Orlan est précédée par Antonin 
Artaud . « L’acte dont je parle vise à la transformation organique et physique vraie 
du corps humain. Pourquoi ? Parce que le théâtre n’est pas cette parade scénique 
où l’on développe virtuellement et symboliquement un mythe mais ce creuset de 
feu et de viande vraie où anatomiquement, par piétinement d’os, de membres et de 
syllabes, se refont les corps et se présente physiquement et au naturel l’acte 
mythique de faire un corps6 . » On ne saurait trouver meilleurs définition du sacra 
: l’acte mythique de faire un corps. En effet, pour Artaud une révolution véritable 
doit le changer aussi dans son corps. Orlan rappelle que l’art doit changer le 
monde : mais pour que le monde change il faut assumer ce changement, et l’art 
qui nous change, dans son corps. Les manipulations symboliques doivent conduire 
à des épreuves physiques. « Le corps humain ne meurt que parce qu’on a oublié 
de le transformer et de le changer 7» 
 Orlan repotentialise l’image par le sang et les chairs incisées, mais ce qui est 
montré (la peau déchirée, décollée de sa forme sub-dermique) se trouve par 
ailleurs anesthésié. L’organisme est abreuvé de morphine. Le corps est sous 
analgésique tandis que le spectateur en trouve l’image insupportable.  Dans Le 
Chien Andalou de Bunuel, l’œil coupé au rasoir est un truquage. Fausse coupure 
de l’œil, ou du moins coupure d’un autre œil, d’un œil mort. Chez Orlan, le 
scalpel coupe une chair vivante mais insensibilisée, — du moins on l’espère.  
 

 
5.  Freud, Sigmund, « Fragment d’une analyse d’hystérie (Dora) », Cinq psychanalyses, trad. 
M.Bonaparte & R.M.Loewenstein, PUF, 1975, p. 82. 
6.  Antonin Artaud, « Le théâtre et la science », in A. Virmaux, Antonin Artaud et le théâtre, Seghers, 
1970, p. 264 sv. 
7.  Artaud in Virmaux, Ibid., p. 264. 



 Ce paradoxe n’aurait pas déplu à Diderot : l’image ne sent rien. Alors pour 
ne rien sentir se mettre du côté de l’image. Par contre il faut que ce soit une image 
qui ait le pouvoir de capter l’attention comme telle. Alors il faut que l’image soit 
l’expression d’un pathos. Voilà le paradoxe, il faut inventer des images de la 
souffrance pour se cacher de la souffrance derrière des images. Orlan refuse la 
douleur, mais nous montre des images douloureuses. Nous la voyons, dans 
l’opération de se re-figurer, défigurée. Ces manipulations sur la peau nous 
affectent parce que nous craignons que l’être mono-organique et sacré qui réside 
sous la peau soit également attaqué. En effet les seuil de douleur sont fonction de 
la peur de la mort. En cessant d’avoir peur de la mort, on craint moins la douleur. 
Le seuil de la douleur s’est déplacé. Dans certaines cultures, un rituel de mort 
initiatique nous enseigne à ne plus avoir peur de la mort, de ne plus craindre de 
souffrir8. Ces rituels de mise à mort constituent une accession au corps 
symbolique : les scarifications composent un visage culturel. Pour resacraliser le 
corps, il faut le transformer en signes, et ensuite donner une existence charnelle à 
ces signes. 
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