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Il y a, dans les toiles de Numa, un procédé d’« abyme » avec lequel nous sommes
familiers mais qui se révele d’'une étonnante efficacité, lorsqu’il suffit d’introduire une
représentation dans une représentation pour que cette derniére cesse de paraitre telle et
nous semble le réel meme. Ainsi, en superposant une trame peinte sur une scene
figurative en peinture, on ne voit plus que la premicre scene c’est de la peinture, cela
nous semble de la photographie, sinon le réel méme transformé en une curieuse
mosaique, la réalité révélée comme un puzzle parfaitement assemblé, comme un savant
collage de détails. Ici la trame est méticuleuse, mais I'effet est le meme lorsque cette
superposition n’est qu'une « giclée » de pigments : la superposition ou ’enchassement
d’une deuxiéme scéne renvoie la « premiére scéne » a un nouveau statut de reflet
appauvri du réel, on ne voit pas que c’est richement travaillé, que cela reste de la peinture.
Rappelons, par ailleurs, que c’est une caractéritique de la « scéne primitive » en
psychanalyse d’étre une construction imaginaire. I’imagination de l'origine, par toutes les
images subséquentes qu’elle soutient, s’en trouve « réalisée ».

Ceci se vérifie spécialement dans le travail pictural de Numa : la trame, en fait, n’est pas
super-posée, ce n’est pas une grille projetée sur une image, mais 'image meme qui est
peinte selon une convention maniaque qui oblige le peintre a modifier les tracés et les
couleurs dans I'image de départ pour que le résultat fini laisse 'impression, avec un peu
de recul, qu’une deuxi¢me couche a été appliquée. C’est long, fastidieux, impitoyable :
lorsque le processus est commencé, il n’y a pas de raccourcis possibles, ce sont des
heures d’atelier, c’est un esclavage consenti. On se demande quel état d’esprit ne manque
pas de provoquer 'exécution de cette tache, quel rapport a soi il instaure : Numa dit que
peindre c’est tisser. Il y a certes des philosophies du monde, depuis les voiles de
Pénélope, qui sont nées devant les métiers a tisser. En cette époque ou l'effort est si
aprement monnayé, on se demande si un résultat si discret (une trame trés fine
superposée a une représentation réaliste) mérite tant d’efforts.

En fait la trame, avec ses motifs géométriques, ses symétries et ses répétitions, - est «
dans » 'image. Il y a un inversion : la trame 2d, qui semble en premier lieu superposée au
relief d’une représentation 3d, serait en fait dans la « fabrique » de 'apparence du monde.
Ainsi la trame du tapis doit rester invisible, quand c’est la trame qui tient ensemble les
motifs du tapis, c’est sur cette trame que chaque brin de laine vient se nouer. Si on voit la
trame c’est que le tapis est a 'envers. Si on voit une trame dans une scéne peinte par
Numa c’est peut-etre parce quil y a une inversion : on voit les choses depuis ce qui les



tient ensemble, ce qui donne cohésion au visible mais — ordinairement - ne se laisse pas
voir. On voit la satisfaction que le peintre retire de faire coincider le motifs de la trame et
les éléments figurés. Numa dira des objets ainsi représentées : « Compressés et détendus a la
fois, ils n'obéissent pas a leur fonction initiale mais se régénérent plutit par les nonveanx: rapports que ce
caprice pictural lenr dicte. ¥Tout cela pour montrer, semble-t-il, que ces éléments figurés
s’agencent par avance selon une espece de perfection. Que toute chose dans notre
monde d’apparences est habitée par une perfection, qui est le jaillissement de I'apparence
méme. C’est peut-etre un apercu de ce que ce labeur contemplatif ouvre devant nous.

Nous vivons une période de changement de paradigme quand Iarborescence est
remplacée par la réticulation : a Parbre succede le réseau. Numa donne I'illusion que la
trame est superposée, qu’elle épouse le réel sans 'attaquer. Nous avions déja I'illusion que
nos langages et nos représentations se superposaient au monde. En fait notre langage et
nos représentations ont pour effet de nous configurer un monde. Clest la trame
symbolique qui ordonne par avance nos perceptions et nos expériences, notre saisie et
aussi notre dessaisie : accrocs et déchirures, torsions et dévoilements. On peut s’étonner
qu’il y ait de la perfection, des coincidences, des associations magiques ..., en ce monde,
- ce sont les conditions de I'apparaitre d’'un monde. La trame quasi-invisible que Numa
peint « dans » le réel, c’est une synchronicité d’événements et d’individus (quoiqu’il
peigne essentiellement des choses) qui n’invite pas a la fuite dans la mystique, mais
s’affirme dans I’évidence d’une quincaillerie, d’'une salle de jeu. etc. Le frémissement
poétique se reconcilie avec I’énumération prosaique du détail. Je pense ici a une
expression de Saint-Simon a la mort du Grand Dauphin (c. 1711) : « on ne peut le faire
connaitre que par des détails. On serait infini de les rapporter tous. ». Voila qui signale
une autre facon d’« etre » infini.

L’esthétique classique supposait un ordre sous-jacent a la nature, la beauté comme
perception de cet ordre. Des recherches récentes nous proposent une reformulation de
cette idée, lorsque la dynamique du chaos a 'ceuvre dans la nature produit une répétition
de motifs complexes que l'on appelle des fractals. Des recherches récentes, avec le
développement d’une géométrie des fractals, nous permettraient de mieux comprendre la
logique de la perception : il y a un seuil de la complexité des motifs visuels (disons une
dimension fractale D = 1.8, dans un échelle de 0 a 3) qui nous ferait basculer dans
I'inconfort. La trame 2d, avec ses motifs répétés (disons D = 1.2), superposée a une
scene réaliste 3d (qui afficherait D = 2.1), a pour effet de diminuer la dimension fractale
(et Iinconfort) du champ visuel . Ainsi Blue Poles, 1952, de Pollock, - de dimension
fractale D = 1.72 (voir une étude dans Nature, vol. 399 p. 422), nous sollicite au seuil de
notre capacité de supporter la complexité. Cependant il nous sollicite d’emblée par sa
répétition de motifs complexes, il nous sollicite dans la reconnaissance d’une dynamique
du monde naturel. A I'extréme opposé d’un Pollock, par sa figuration et son exécution,
un tableau de Numa, dans ses Caprices cristallins, travaille pourtant dans une meme
problématique : une répétition esthétisante, mais aussi la proposition audacieuse qu’en-
deca du réticulé délicat de la perception tout retourne a la puissance séminale du chaos.






