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(Euvres piquantes

On juge souvent les ceuvres a partir d’une image photographique, leur présence
matérielle devenue muette. L’industrie culturelle a imposé cette dématérialisation de
I’art qui n’est plus qu’une image, que I’on regarde comme une illustration dans un
catalogue, dans une revue.

Bientot 1’ceuvre photographiée n’est plus que 1’ensemble des associations (y
compris celles imposées par la culture visuelle et les débats de 1’heure) qu’elle
suscite. Cette ceuvre désespere de trouver un spectateur qui, par sa sensibilité et son
imagination se mettra a la hauteur de ce qu’elle propose matériellement. Elle semble
plutdt espérer un spectateur éclairé qui rehaussera 1’ceuvre a la hauteur des discours
vedettes du moment. Attention! ce n’est pas si simple. D’abord les discours
théoriques n’ont pas le pouvoir de 1égitimation qu’on leur préte en art', ensuite il n’y a
rien de tel qu'une orthodoxie culturelle unique et toute puissante. Aujourd’hui ce ne
sont pas les universitaires qui voient en toute chose des allégories de leur discours et
qui font des abus d’interprétation, il faut plutdt s’interroger sur la prolifération
actuelle des idéologies de combat. Quiconque a un particularisme a défendre peut
raconter une lutte millénaire contre une oppression profondément enracinée dans
notre langage, dans notre fagcon de penser, dans nos attitudes. C’est le refus — 1égitime
— de laisser quiconque réduire le tout a la partie, de laisser quiconque réduire la
personne humaine a son sexe, sa couleur de peau, son handicap, etc. C’est la lutte
contre tous les relais culturels, psychologiques et politiques, de la réduction de la
personne — lutte d’autant plus ardue que I’enracinement de 1’oppression est profond,
enracinement d’autant plus profond qu’il est invisible. C’est ici que ¢a se complique.

C’est ainsi que I’art, comme sphere esthétique autonome coupée des intéréts
particuliers des individus, serait en fait le lieu de 1’oppression la plus pernicieuse. «
Depuis la plus haute antiquité, I’art de 1’Occident n’est qu'une parade de figures
sexuelles® » Chaque fois qu’une ceuvre montre une particularité, on soupconne que
c’est dans I’intention de réduire la personne a cette particularité. Si un tableau
représente une femme de race noire avec des bananes, on accuse 1’artiste de suggérer
que ces femmes ne font que ramasser des bananes. Si un tableau représente une
femme nue, on soupgonne que I’artiste a pour préjugé inconscient que la femme n’est
qu’un objet sexuel.

Les fruits obscénes et dentés de Morel

C’est ainsi que Fruit et noyau no.12 (platre, caoutchouc, bois), de Dominique
Morel, a pu paraitre a certains a la fois agressifs et lubriques. Il ne I’est pas



davantage qu’une chataigne que I’on regarderait de pres. En fait I’ceuvre fait
ressortir une sensualité menagante du fruit. [« Fruit et noyau », nos 1 a 12,
1991-1993, de Dominique Morel, Galerie Trois Points, du 27 octobre au 20
novembre 1993.]

Quand I’artiste ne représente pas une femme nue, mais des fruits, on s’ingénie
a y voir encore une dénudation insupportable, une représentation du sexe. La
démonstration est trop belle, il serait été dommage de ne pas la répéter. De
plus, la paranoia gynécocentrée ne tardera pas a reconnaitre dans les diverses
aspects de I’imagination végétale (les granules sanguinolents de la grenade, les
piquants hirsutes de la chataigne, les chairs de la mangue coupéeil, etc.) le
musée des horreurs de la psyché masculine ou figure en position de choix le «
vagina dentata ».

Sans douter un instant si I’équation fruit=sexe mérite d’€tre posée, on
entreprend sa résolution alors qu’on en connait d’avance I’inconnu : ’homme
malveillant et anxieux. L’interpreéte ne se demande pas qui dans ce cas ci
réduit la femme au sexe, puisqu’il prend pour acquis que tous les hommes ont
une vision réductrice des femmes. Pourtant il parait clair que dans le cas de la
série Fruit et noyau (nos 1 a 12, 1991-1993), on ne saurait y déceler un cas
d’objectivation (réduire a 1’objet partiel) des personnes, sans effectuer au
préalable une personnification des objets. Fruit et noyau ne saurait étre
associ€ a une réduction ou la femme n’est plus qu’une coquille de gestation,
n’est plus que projection des terreurs masculines — qu’a un certain nombre de
conditions : 1- qu’on consente d’abord a personnifier 1’objet (le fruit, la
sculpture, la photographie de la sculpture?), ce qui requiert justement de
projeter sur celui-ci les hantises (la crainte de la castration de I’homme ou la
crainte de réduction de la femme?) dont on le rendra responsable par apres, 2-
qu’on le personnifie spécifiquement comme représentation de la femme. En
effet, pourquoi pas une personnification de I’homme : le noyau, le fruit, les
deux ensemble : la graine?

Cette censure est un jeu de miroirs, ou 1’on ne sait plus quand 1’obsession de

redresser les torts perpétue les stéréotypes oubliés. Ce qui est certainement difficile a
admettre : on admettrait plus volontiers que I’'Inquisition était une ceuvre du diable.
Aujourd’hui comme hier c’est un chantage ou I’on utilise le honteux et 1’abject
comme arme politique. Car, sans considération de ce qu’elle frappe, ce qui compte
c’est la censure elle-méme. Elle prouve que nous avons été vigilants, ce qui nous
rassure. Sans se rendre compte a quel point cette vigilance mal éclairée joue contre
nous-méme. C’est ainsi que la peur de présenter une image trop piquante entraine la
censure d’une artiste qui a le mérite de travailler au cceur de ces questions sans
produire d’identifications simplistes™. dont I’exploration du corps organique et
instinctuel ne consiste pas a répéter des stéréotypes".

La censure nous rassure comme quoi on a été vigilant, elle nous flatte aussi : nous
avions le capital symbolique adéquat pour reconnaitre I’'infame et 1’arréter aussitot
qu’il essaie de montrer le bout du nez. Ainsi de nombreux intellectuels frileux
congoivent leur capital culturel comme une capacité d’interpréter le monde qui nous
entoure comme nuls autres, qui sont ravis de l’occasion qui leur est donnée de



dénoncer I'infame qu’ils ont été capables de reconnaitre. Mais bien des gens se
demandent : ou est ’infame? Les censeurs peuvent dénoncer des choses mais ont-ils
quelque chose a dire, ont-ils autre chose a défendre que leur peur du piquant et des
remous qui pourraient déranger leur inertie institutionnelle?

Ces questions sont inutiles car les défenseurs ont tot fait de se substituer a leur
cause. Bientot ce n’est plus la cause qui aurait été persécutée pendant des siecles, ce
sont ses défenseurs. Ainsi, par exemple, Fruit et noyau ne serait plus une insulte a la
femme, ce serait une représentation dégradante du féminisme, parce que trop
défensive, sinon agressive. Autant les défenseurs d’une cause se croient
personnellement attaqués, autant ils refusent d’admettre qu’ils ont eux-mémes une
attitude combative. Les pro-ceci ou les pro-cela n’admettent jamais qu’ils sont
engagés dans une lutte d’intéréts, dans un rapport de force, ils ne parlent que de
respect, de droit, de « correctitude ». En effet, la dénégation du combat s’impose dans
un contexte postmoderne ou il faut renoncer a tout espoir de réconciliation
universelle. Ou tout combat devient une lutte d’intéréts contre d’autres intéréts, ou
I’on obtient des gains non pas de faire triompher la vérité ou la justice, mais en
bloquant les revendications qui ne servent pas notre cause, en diminuant les acquis
des autres groupes d’intérét.

Croyez le ou non, Fruit et noyau serait elle aussi une machine de guerre, une
mine sur le terrain de I’art. Mais c’est une ceuvre qui manifeste la grande santé de se
hérisser contre tout, qui suggere que tout est hérissé contre tout, y compris le noyau
contre le fruit. Pour appuyer I’ironie et 1’absurdité de tout cela. Mais certaines gens
voient le piquant de I’ironie et non pas I’ironie. Est-ce que 1’'image photographique
des piquants et plus piquante que les piquants eux-mémes? Rappelons qu’il y a une
différence entre une illustration et une ceuvre. Si I’on veut utiliser une ceuvre comme
illustration (de nos théories, de nos revendications, — ou tout simplement comme
photographie) il faut faire attention aux effets de réduction ou 1’on ne regarde que le
matériau iconographique de I’ceuvre, ou I’on ne regarde que les effets allégoriques de
celle-ci. Or c’est justement ce qu’on demande a une ceuvre de dépasser. L’ceuvre doit
étre davantage que ces clins d’ceil aux débats de 1’heure par lesquels elle parait
actuelle. On refuse la réduction des personnes ? Il faut aussi refuser la réduction des
oeuvres.

L’ceuvre classique se devait de nous rendre un idéal sensible, de nous hisser a
hauteur d’une vérité. L ceuvre d’aujourd’hui souleve des questions plus qu’elle n’y
répond, elle nous fait voir I’ampleur d’un malentendu, nous fait sentir I’enracinement
profond d’une erreur dans nos mentalités, — sans nous promettre que ces mentalités
seront chatiées.

L’ceuvre Fruit et noyau est-elle botaniquement correcte? Le politiquement
correcte est une censure qui s’exerce lorsqu’on croit qu’une image est de nature
a offenser ou a rappeler les stéréotypes par lesquels on offensait ou humiliait un
groupe sexuel, ethnique, culturel, politique, etc. Aujourd’hui les idéologies sont
multiples et exacerbées. Quoi que 1’on fasse, on bafoue quelqu’un dans son
droit de vivre, son droit a la différence, son droit au territoire, etc.




L’ceuvre d’art rejoint tous les registres, aborde toutes les questions
(pornographie, féminisme, racisme, etc.); ce qu’elle ne manque pas de faire en
invoquant des stéréotypes : pour les désigner comme tels, pour les outrer, pour
les détourner. En ce sens I’ceuvre n’est pas une recherche intellectuelle ou 1’on
entreprend de traiter certaines questions en mettant en place les conditions dans
lesquels il sera dorénavant possible et souhaitable d’en parler. Une ceuvre d’art
n’est pas une illustration didactique qui indique comment il est dorénavant
correcte d’illustrer certains sujets. Une ceuvre comme Fruit et noyau annonce
des germinations improbables, des excitations peu correctes, des ironies
piquantes. C’est une ceuvre piquante, selon la définition que nous pouvons nous
en donner comme /- ce qui fait une forte impression sur le goiit; 2- par
métaphore, piquant qualifie une ceuvre mordante, qui peut blesser I’amour-
propre; 3- et par extension, sans connotation négative, ce qui suscite
’attention, qui est excitant. "'

.. Voir a ce sujet : « L’art rongé par le discours », Spirale, 112, février 1992, p.12-13.

i, Camille Paglia, Sexual Personae, Art and Decadence from Nefertiti to Emily Dichkinson,
Random House, New York, 1991, p. 39.

i, Voir parmi les ceuvres récentes de Cindy Sherman sa reine de la nuit masquée de cuir, qui
expose a la place du sexe un fruit tropical dont la coupe rappellerait la castration. Cf. Jan
Augikos, « Cindy Sherman : Burning Down the House » Artforum, January 1993, p. 76.

V. Voir Pascale Beaudet, « Fruits de I'art », Spirale, novembre 1991, p. 6.

¥. Voir Christine Ross, « Femmes-Forces. Les enjeux du Musée du Québec », Vanguard, February
March, 1988.

vi. Consulter a ce propos le Dictionnaire historique de la langue francaise (Alain Rey dir.),
Dictionnaires Le Robert, 1992, 11, p. 1527.




