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LE SECOND SOLEIL

« La culture est un second soleil pour les hommes
cultivés » Héraclite, frag. 026 Conche

Nos ancétres batisseurs étaient analphabetes, pour eux le monde est celui que 1’on
fait. Les hommes d’aujourd’hui croient qu’ils n’ont qu’a se battre entre eux pour
occuper des places. Ils n’ouvrent pas le pays car ils le croient toujours ouvert dans la
langue, avec les mots défricheurs de choses. Ils ne connaissent pas le premier soleil qui
est enfoui dans la langue, ils prennent pour acquise la grande clart¢ que les mots
répandent dans les choses. C’est pourquoi la langue qu’ils parlent est une langue
primaire qui évoque le désceuvrement plutot que la tache.

Pour Gaston Miron, la langue est 1’outil pour créer le poeéme, mais surtout
travailler le poeme c’est travailler la langue et ’outiller. Le probléme est 1a, les outils
sont poussiéreux, rouillés, grippés, — la langue est désceuvrée. Il nous faut une langue
assez vivante qui ne requiert pas a tout instant une transfusion de 1’anglais. Il faut que
les mots soient de nouveau mis a la tache. Alors les précisions et nuances de
I’expression sont comme les réglages du tour qui offre sa découpe au bois.

Gaston Miron retrouve les gestes qui sont dans les mots, les métiers dans la
tournure des phrases, la mémoire dans 1’expression. Il lui est arrivé de constater que
poeme avait fait le travail a sa place parce qu’il « tourne » par avance la mémoire et les
expériences dans le corps. C’est alors que la culture apparait comme un second soleil,
en méme temps qu’elle retrouve le premier soleil de ceux qui faisaient parler leur vie
dans une nuit illuminée par des gestes siirs et généreux. Gaston Miron est le pocte
prométhéen qui aura dérobé ce soleil a quelque ciel lointain pour nous le donner.

Celui qui a la culture doit t¢émoigner de comment il se reconnait cultivé : il se
définit a partir de ses lettres et non a partir du role qu’il joue parmi les siens. Il s’efforce
de reconnaitre ce qu’il ignore et doit parfois ignorer ce qu’on sait. Mais Gaston Miron a
choisi de ne rien ignorer des siens, il a consacré des années de sa vie d’écrivain a
promouvoir notre littérature : son ouvrage c’est aussi cela, que nous devenions des
lecteurs et que le lecteur devienne a son tour I’auteur du livre qu’il a entre les mains, —
sinon de sa vie. Gaston Miron avait ressenti comme un deuil la perte des outils de son
pere menuisier, il n’a cessé d’ceuvrer pour mieux nous outiller.

En ce sens I’ceuvre personnelle de Gaston Miron est un accomplissement pour
nous tous. Le poete est ouvreur de pays : car la poésie ne signifie pas ce qui est déja la,
elle est ce par quoi I’authenticité advient. Par quoi le pays advient dans le moment ou la
langue parle. Dans la langue ceuvrée nous sommes de nouveaux grands comme nature :
chacun grand comme un espace que la voix étreint, grand comme [’histoire qu’elle
prend a témoin.



S’il est quelqu’un qui peut nous faire sentir tout le souffle des mots c’est Gaston
Miron. Ses phrases nous laissent éblouis et touchés, nous laissent paradoxalement le
souffle coupé : serait alors passé par nous un souffle a la pleine mesure de 1’humanité
lorsqu’elle s’éleve a hauteur de son destin, dans I’heure grave de sa survie. Alors il
semble que la langue a été portée par des souffles de géants, que c’est ce qui a donné
forme aux mots. Dans ces moments de poésie, avant méme de savoir ce qui se dit, nous
voulons relire les mots qui peuvent autant dans le poeme de la langue.

Gaston Miron retravaillait toujours le poéme dans son axe, pour s’assurer qu’il y
ait bien un seul poéme dans le poeme. Il nous a donné I’exemple du travail de la langue,
dans le soleil des mains laborieuses, pour se représenter ce que la langue,
inlassablement travaillée, peut ouvrir devant nous. Un jour « tout le noir des ancétres
est rentré en moi », nous disait Miron. Par la clarté de quelques phrases, il nous a fait
mesurer 1’étendue de 1’obscurité alentour. Il a voulu nous donner le monde a partager

sous un soleil que rien — sa poésie y veillera — ne saura éclipser.
Michaél La Chance, décembre 1996



