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Dans la perception érotique, 1'obsession de la surface est
relancée par ses trous d’ombre et ses noeuds turgescents. Car le
regard glisse toujours de la contemplation trop frontale du sexe
vers une méditation sensuelle de la peau. Comme si le corps
dans ses parties les plus infimes révélait une unité de la vie : la
rondeur du poignet révele la douceur des cuisses, une bouche
gourmande révele un Désir béant. Cette propagation de
lI'intérét sexuel autour de sa localisation organique est aussi une
idéalisation du sexe. C’est alors que le sexe se montre dans la
peau et se fait une peau de tout ce qui devient relais de
'excitation sexuelle. Mais n’oublions pas : la société tolere une
érotisation des surfaces mais réprouve totalement toute
sexualisation des rapports, elle craint la pansexualisation et le
retour a I’organico-génital.

Ce qui permet de mieux comprendre la paranoia
homophobe du sénateur Helms qui croit que lart
contemporain est tombé entre les mains des homosexuels, est
devenu un moyen politique de propager I’homoérotisme. En
fait Helms ne voit pas que la beauté esthétique a toujours été
du sexe clandestin. Ce qui est redouté c’est la sexualisation de
tout : mais on préfere accuser la sexualité marginale plutdt que
de reconnaftre une pansexualisation déja tres répandue
(comment vendre une automobile ou une savonnette sans

exhiber un corps désirable?). Mapplethorpe est-il l'ange



d’apocalypse qui annonce le chaos sexuel, qui laisse préfigurer
une société entierement homoérotisée et pansexualisée ?

Le film de Nigel Finch en nous offrant quelques entrevues
avec le photographe (décédé en mars 1989), auxquelles
s’ajoutent les témoignages de critiques et de modeles, nous aide
a mieux comprendre le personnage Mapplethorpe qui reste
assez énigmatique : possédant des appuis puissants dans le
milieu gais et les arts, il apparait comme la créature d"un milieu
mais aussi comme un individu inspiré qui aura su trouver dans
la (dé)sacralisation du corps (dans les rituels S&M) I'expression
des tourments de I’dme moderne — renouant ainsi avec une
iconographie de l'incarnation, avec Sade et Klossowski, avec
Bataille et Rimbaud. En effet, Mapplethorpe aura eu l'intuition
que les parametres qui définissent 1'obscénité sont, sous une
forme inversée, les mémes qui définissent le sacré. Comme le
dit Edmund White, interrogé par Finch, « la sacralisation des
uns est la décadence des autres ».

Ce film révele les liens de Mapplethorpe avec la
communauté homosexuelle de St. Mark’s Place et ses rituels
initiatiques. Mapplethorpe, en se conformant a 1’esthétique
glacée des magazines de mode, aura produit les portraits «
conventionnels » d'un milieu au style de vie trés peu
conventionnel. Il produit ainsi l'image officielle de 1’homo-
érotisme N&B, il assure la reconnaissance culturelle et politique

de la cause gaie en lui donnant une galerie officielle de



portraits et de nus. Mais par dessus tout il aura réussi a
montrer qu'un style de vie est une recherche d’une fagon
d’étre, un travail de fagonnement vers « a complete new
animal ». Beauté narcissique du corps masculin, beauté
masculinisée du corps « construit » de Lisa Lyon.
L’homoérotisme reconduit a 'utopie d’une nouvelle condition
humaine ou la sexualité détermine l'identité et tout a la fois
permet toutes les transversalités : la vie humaine aura inventé
une nouvelle chair ot le pénis/vagin et la fleur sont
interchangeables, oi1 le sexe la race et la richesse ne sont plus
que des différences d’aspects qui disparaissent lorsqu’on ose
regarder les choses vraiment en face. Voila qui serait
véritablement obscene pour nous, non pas la frontalité du sexe,
mais la réalité humaine bien en face. Ses portraits auraient ainsi
la méme qualité que les nus : celle de nous « alerter a la
condition humaine ». Devant une photographie de
Mapplethorpe, nous devons oublier que le modele est nu, noir,
gai, objet sexuel ou belle construction formelle : il est tout cela a
la fois mais aussi un étre de désir avec lequel nous partageons
un méme espace moral. Soudainement il est réaffirmé que le
sexe n'est pas seulement un soulagement génital, une
consommation des parties du corps, mais un rapport entre
personnes.

Mapplethorpe avait proclamé faire de l'art avec la

pornographie tout comme Warhol avait fait de l'art avec la



culture de la consommation de masse. La transition de Warhol
a Mapplethorpe révele une modification importante de notre
conception du lien social : en-dega de consensus rationnel, ce
n’est plus le consumérisme (tout le monde a gotité a la soupe a
la tomate Campbell) mais plutdt un consensualisme des gotits
et dégofits sexuels. En derniére analyse, le dernier lien social
serait notre facon de <saimer soi-méme, chacun
individuellement. En effet, la maladie, la criminalité, ... tout
cela —selon cette aberration individualiste — aurait pour
origine dans notre incapacité de nous aimer nous-mémes. L’art
de Mapplethorpe cherche a donner forme a ce narcissisme,
dernier rempart contre le morcellement du corps, derniere
illusion d’autonomie contre le dénuement de 1'étre.

On voit mieux aujourd’hui I'enjeu qu’aura représenté, —
a la fin des années 80 — 1'exhibition et la censure des ceuvres,
par trop provocatrices et revendicatrices, de Mapplethorpe.
Parce que cet art semblait sortir de la sphere esthétique (ot tout
n’est que formes pures, symétries, contrastes) elle a prété flanc
a une censure qui a d’abord dénoncé un détournement de ’art
(par des causes sexuelles, ethniques...) et qui s’en est bientot
prise a l'art lui-méme. Ce n’est pas seulement I'autonomie de
I’art qui était remis en cause par la droite américaine : c’est nier
la part de I'imaginaire comme autre scéne ot I'on peut prendre
les autres comme objet de fantasme et désirer étre soi-méme

I'objet séduisant. A l'origine de leur volonté d’abolir la



séduction et ses fantasmes, il y a un déni de notre capacité

d’interpréter 1.

1. Voir notre « La beauté obscéne (le cas Mapplethorpe) » Trans. Revue de
psychanalyse, no. 7, Hiver 1996, p. 125-148.



