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2 — La beauté obsceéne

« le Beau n’est rien d’autre que le commencement du terrible, qu’a peine a ce degré nous
pouvons supporter encore; et si nous 1’admirons, et tant, c’est qu’il dédaigne et laisse de
nous anéantir. Tout Ange est terrible »

Rainer-Maria Rilke.

Dans ses remarques sur les rapports de la psychanalyse a I’esthétique, Freud pose
une méme structure du désir a ’origine de la créativité de 1’artiste, de la réception de
I’ceuvre par son public, de 1’édification des institutions religieuses et politiques et aussi
de la névrose de la plupart des individus en sociét¢é — laquelle se traduit par
I’intolérance, la censure, la haine de ’autre . Freud précise que la libération de 1’artiste
dépend de sa capacité de communiquer avec son public dans des ceuvres qui leur
propose une libération identique. L’ceuvre devient une scéne fantasmatique ou le
spectateur éprouve une excitation sexuelle qu’il ne se permettrait pas autrement.
L’artiste, en « obéissant aux lois de la beauté, parvient a rendre les autres complices en
leur offrant un plaisir supplémentaire!. »

Aujourd’hui, cette capacité de I’image de nous rendre complice fait question. Le
représentable est délimité en fonction d’éthiques spécifiques, aussi la nudité dégradante,
la séropositivité comme maladie a connotation sexuelle, la violence, se traduisent en
images répréhensibles pour tous ceux qui prétent un grand pouvoir incitateur a I’image.
L’art peut-il sans cesse mettre a 1I’épreuve le seuil de tolérance du grand public? L’art
doit-il, dans le seul but d’affirmer la libre expression, représenter des perversions et des
violences que 1’on ne voudrait pas voir dans son quartier, — et nous faire trouver ¢a
beau? La nécessité de conserver le droit d’expression, ou encore la nécessité pour
I’image de conserver son expressivité, tout cela contribue a mettre en place une
vocation pornogénique de I’image : par I’image tout est mis a portée et semble a la
disposition de tout le monde, sans distinguer le particulier du grand public, les riches
des pauvres, les affranchis des codes médiatiques et les nouveaux analphabetes.
L’image prostitue la chose représentée en la donnant a voir sans ménager la réception,
sans prévoir le contexte de sa lecture. Ce sont les marginaux sexuels, les femmes, les
enfants, les malades, etc. qui sont pornographiés : vus de tous les cotés, dépliés sous les
regard. Le corps est sondé, tour a tour sublimé et banalisé dans un « beau » coit ou dans
une mort « dramatisée ». L’image offre une représentation trop frontale du sexe : c’est
ainsi, comme le rappelle Freud, que les parties génitales ne sauraient tre belles, méme
si la beauté, Schonheit, et ’enchantement, Reiz, sont en premier lieu des attributs de
nos objets sexuelsii.
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I — Ostentatio genitalium

L’image est prégnante lorsqu’elle semble échapper a I'interdit et nous révéler une
réalité qui est située au-dela des frontieres morales de notre société. Lorsque les
représentations n’ont plus d’emprise sur le réel, on assiste a une prolifération des
images, celles-ci s’emploient a produire la mise en scene d’un irreprésentable afin de
retrouver ’excitation perceptuelle — et sexuelle — qui assure leur visibilité. Cette
question de la visibilité nous intéresse tout particulierement chez le photographe Robert
Mapplethorpe qui a fait du beau sexuel le moteur de son ceuvre, qui a placé 1’obscéne au
ceeur de 1’art contemporain. En fait il ne serait pas exact de dire que Mapplethorpe a
esthétisé la pornographie : mais plutot, il a phallicisé 1’art. Pourquoi montrer le sexe :
parce qu’on peut tout dire ? parce qu’on ne peut plus rien dire? L’image se vend au plus
offrant, représente n’importe quoi pour se vendre, représente 1’obscene afin d’étre vue.
Les représentations-limites, tout comme les représentations de la fin sont
symptomatiques d’une fin de la représentation.

Il y a un absolutisme esthétique qui refuse de connaitre les intentions morales ou
I’agenda politico-culturel de I’artiste, tout comme il y a un intégrisme religieux pour
lequel tout art doit servir de relais a un message supérieur. Le message de 1’absolutisme
esthétique c’est le fait artistique lui-méme, c’est le caractere absolu du Beau. C’est
pourquoi le droit de tout dire et de tout montrer — y compris I’ostentatio genitalium —
doit étre exercé en tout temps afin d’€tre maintenu. On dit n’importe quoi afin de
réaffirmer le droit absolu d’expression : le n’importe quoi n’affirme rien d’autre que ce
droit. Il semble ainsi que les artistes exercent un droit d’expression compensatoire, afin
de compenser les censures et les rigueurs culturelles qu’ils ont subies.

Par définition, la beauté pornogénique — nous parlons principalement du beau
dans les ceuvres a caractere sexuel, est un moyen de faire voir ce qui n’a jamais été vu.
La pornographie serait I’acte sexuel vu, sans le noyer dans une romance, tout comme la
boxe serait la violence sans haine — si nous pouvons risquer cette comparaison. Dans
I’érotisme libertaire, I’excitation corporelle est épurée de tout psychologisme, ce serait
prendre son plaisir sans se raconter d’histoire. Le corps sans voile ne peut manquer
d’étre innocent. L art doit exposer 1’'innocence du sexe, ce sont les représentations et les
substituts qui I’entourent qui sont douteux. La pornographie est 1’apothéose du réalisme
: ainsi L’origine du monde, 1866, de Courbet serait son ceuvre la plus réalistelii,

Les partisans du tout-montrer insistent que les images scandaleuses ne sont que
des fictions, que ce ne sont que des fantasmes en images. Comme le déclare Andres
Serrano :

« Je ne vois pas en quoi ce qu’un artiste peut créer puisse paraitre si horrible
a quelqu’un que celui-ci ne puisse pas le supporter ... L’art peut déranger
mais je ne crois pas qu’il puisse étre vraiment menagantiV ».

C’est le paradoxe de la pornographie : la pornographie est une fiction (ce ne sont
que des images) et non pas une réalité (passer a 1’acte), et pourtant c’est une fiction ou
I’on présente une réalité (sexuelle) sans fiction (sentimentale). Cependant les censeurs
insistent de leur coté que toute image est pornogénique lorsqu’elle nous laisse croire
qu’elle exténue la réalité de ce qu’elle représente, ce a quoi elle parvient lorsqu’elle
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nous fait prendre une fiction pour la réalité. La beauté obscéne nous agresse non pas
comme représentation d’actes immoraux mais comme chose immorale en elle-méme,
lorsque 1’on prend I’image pour une réalité¥. Les uns objectent que la répression sur les
femmes, les enfants, les homosexuels, etc., ne s’exerce pas dans les images, s’exerce
principalement par des facteurs économiques, religieux et politiques¥i. Pour d’autres
cependant la représentation dégradée du corps constitue déja une dégradation réelle —
méme si elle est simuléeVii,

Lorsque le modele a subi les assauts du photographe, le spectateur est du méme
coup violé, subit a son tour un « assaut photographique ». Comme le fait remarquer
Arthur Danto a propos de Mapplethorpe : 1’accord moral entre les modeles s’étend
jusqu’au spectateur, si bien qu’il devient malgré lui complice, il peut méme trouver «
belles » des scénes sado-masochistes dans lesquelles il ne rentrerait pasViii,

La société homoérotisée [Mapplethorpe]

A Toccasion de la Retrospective Robert Mapplethorpe au Whitney
Museum of American Art, ot 110 ceuvres sont exposées en juillet 1988, le
philosophe Arthur Danto est frappé par le fait qu'une méme « sensibilité
homoérotique » imprégne toutes les ceuvres, « quel que soit le sujet » des
photographiesix. Cette remarque innocente chez Danto, va prendre des
proportions inattendues lorsque certaines personnes bien-pensantes verront
dans cette exposition le symptome d'une prolifération dangereuse du sexe. En
fait ce ne sont pas seulement les sujets de Mapplethorpe qui sont en cause : ’est
toute la société qui se trouverait ainsi homoérotisée, pan-sexualisée.

Les images de Mapplethorpe présentent en effet une telle obsession du
sexe : ses fleurs, innocentes a premiere vue, sont en fait des sexes monstrueux.
Elles documentent la contamination réciproque du végétal et de 'organique.
Les fleurs apparaissent sexuelles, les sexes sont comme des fleurs, tout cela
dans les limites d'une pureté formelle. Tout le monde s’entend a trouver les
fleurs belles, Mapplethorpe découvre pour sa part une beauté inattendue dans
une mise en scene « obscene » des organes sexuels. Le traitement tres formaliste
du sujet fait ressortir ses caractéristiques organiques. L’agrandissement de ces
petites fleurs leur donne emphase sexuelle, 1'agrandissement des sexes leur
donne des qualités abstraites : les formes végétales apparaissent animales puis
abstraites. La fleur présente la méme « érectilité » que le phallus, les bulbes
deviennent des glandes, le pollen devient du sperme. Serait-ce une
caractéristique de cette esthétique « homoérotique » de sexualiser toute chose ?
La photographie permettrait une sexualisation hystérique de tout ce qu’elle
prend pour sujet ? Selon que vous étres pour ou contre la liberté sexuelle : ces
images vous paraissent de nature a répandre des moeurs sexuelles ou tout
simplement a les exposer.

Les moyens mécaniques de diffusion de l'image ont transformé I'image
érotique réservée a la contemplation privée. Aujourd’hui la multiplication de
ces images, la diffusion de I'image pornographique se produit a une époque ot
tout devient image. La hantise de la pan-sexualité se déploie dans le spectre
dun monde devenu fable. On soupgonne que c’est la transformation en image
qui favorise la sexualisation de tout (si ce n’est pas l'inverse). La paranoia de
I’obscene est alimentée par cette crainte des pouvoirs de conversion de 'image.
Par exemple : 'homosexualité se met en image tant et si bien que l'art tout
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entier devient bient6t 1'expression d’une homosexualité glorifiée. Cette culture
homoérotique contribuerait a la transformation de tout en image, et
parviendrait finalement a « homosexualiser » toute chose dans une
reconversion de ces images en réalité.

On se méfie de 'image parce qu’« elle déréalise complétement le monde
humain des conflits et des désir* » , permet donc d’effacer les frontieres entre
I'homo avec I'hétéro, pour donner une prédominance a I'homo lors de la
reconversion qui ne manquera pas de prendre place ultérieurement. Il n’est
donc pas étonnant que 1'on persiste ainsi a définir la pornographie comme un
exces de visibilité qui dénature le corps. En fait c’est le symptdme d"un exces de
visibilité qui désacralise le monde. L’apparition des scénes pornographiques
s’apparente alors a I’apparition des idolatries avec la décadence du religieuxxi.

Le titre de cette exposition, Le moment parfait, signifie I’offrande sensuelle,
la révélation du moi et aussi le don de soi sacrificiel. Le titre de 1’exposition
Mapplethorpe est inspiré de Roland Barthes qui commente (vers 1978) un
autoportrait (1975) de Mapplethorpe en garcon (il a 30 ans) qui s’abandonne,
pas trop, le bras tendu, le corps offert dans un équilibre parfait : comme
moment parfait entre 1'attente du plaisir et 'appréhension du sacrifice, le kairos
du désir.

« quelques millimetre de plus ou de moins, et le corps deviné n’efit
plus été offert avec bienveillance (le corps pornographique, compact,
se montre, il ne se donne pas, en lui aucune générosité) : le
Photographe a trouvé le bon moment, le kairos du désir*ii. »

Dans ce portrait, le corps érotique s’offre mais se cache aussi, renvoit a sa
nudité cachée. C'est parce qu’il se montre a peine que le corps érotique peut
s’offrir généreusement. Tandis que le corps porno s’exhibe completement, en ce
dernier tout est montré mais rien n’est donné. Le hard-core cherche les plans les
plus rapprochés, les organes génitaux doivent remplir tout le cadre, avec des
éclairages et des poses qui offrent une visibilité maximum?iii. Ainsi les rituels
S&M deviennent des « tableaux vivants*lV », le pathétique de la jouissance qui
doit passer par une représentation. La pornographie donne tout a voir, ou
plutét I'illusion de tout voir, et ne laisse rien a imaginer. Certes il reste toujours
un dernier retranchement du corps, obscur, moite, béant. C’est la part de notre
individualité qui n’a pas encore été abandonnée a tous les regards, ni offerte en
pature au public.

Le moment parfait c’est le moment ou1 le corps, qui se donne a voir de tous
est offert au sacrifice. Mapplethorpe ainsi offert et caché rappelle le Christ.
Barthes parle du « corps deviné », évoquant une nudité hors champ. D’aucun
percevront ici un corps divinisé XV. La référence au corps divinisé, parce
qu’offert a la crucifixion, est surdéterminantexVi.

Chez Mapplethorpe, les rituels S&M rejouent cette thématique du sacrifice
et de la crucifixion. Ils rejouent I'esthétique chrétienne de la perfection du corps
: déhiscence de la chair et sacrifice mystique. Le corps qui se donne a voir, qui
s’offre comme virtualité mais qui se refuse dans les faits. L’esthétique
chrétienne exige cette distance par rapport a I’objet, par rapport a soi-méme. Le
désir et 'avidité tendent au rapprochement, a la proximité trop grande, — alors
que dans 'idéal chrétien rien n’est trop pres : sitdt qu’on touche 1'objet du désir
il disparaft, devient irréel, banal, simple engouement de la mode*Vii. L'image de
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Mapplethorpe est suspendue entre ces deux extrémes : la mise en scene du sexe
et les fétiches de la mode.

L’iconographie chrétienne est détournée : la sainte communion devient
un diptyque ot un homme urinant dans la bouche d’un autre, ce-dernier a
genoux, les yeux fermés, recueilli (« Jim et Tom, Sausalito, 1977 »). Le Christ
devient un pénis et des testicules « crucifiées » c’est a dire attachées a une
planchette dans une souffrance exhibée, dramatisée (« Richard, N.Y.C., 1978 »).
Ce martyr génital serait une souffrance substitutive (d'une vraie souffrance, ou
d’une autre souffrance) et rédemptrice.

Inverser I’idéalisation du sexe

Selon Freud, la beauté sert a reconnaitre 1’objet sexuel le plus favorable a la survie
de I’especeXViii, Le beau est le temple de la vertu parturiente ? Alors que la beauté du bel
étre de chair répondrait a une exigence de survie, dans une recherche d’indices de santé
et de pureté, de fertilité et de jeunesse. La beauté obscene présente les indices du
malsain et du stérile, dans 1’attrait de la mort. Chez Mapplethorpe les organes géniteurs
crucifiés, ’anus défoncé, ... sont a la frontiere entre la vie et la mort, seuil périlleux de
téncbres infernales. Beauté obscéne qui fait du sexe un viol de la vie, la promesse
d’une vie nouvelle s’inverse en une irruption du néant.

Depuis toujours la vue du sexe est la révélation du corps comme autre de nous-
méme. « Ton sexe, nous disait Georges Bataille, est le point le plus sombre et le plus
saignant de toi-méme [...] étranger a tes habitudes de surface. Un extréme désaccord
existe entre lui et ce que tu montres de toi**. » On ne saurait trouver les organes sexuels
beaux, parce que le mouvement de la culture consiste justement — par ’attrait du beau
— a étendre I'intérét sexuel sur tout le corps. Car le fait de trouver d’emblée les organes
beaux nous dispenserait d’érotiser le corps. Il faut que la pulsion sexuelle soit excentrée,
devienne cette convoitise diffuse qui est éprouvée comme attrait pour la beauté. La
culture ayant pour effet de sublimer 1’étreinte sexuel, celui-ci devient un rapport entre
personnes et non plus seulement un soulagement génital. C’est alors le corps tout entier,
— c’est une de mille fagons qu’il est faconné par la culture — qui devient 1’objet de
I’intérét sexuel.

Paradoxalement, I’esthétique chrétienne a renversé cette expansion métonymique
du sexe dans le corps en répudiant tres précisément le corps. Pour une part cette
idéalisation s’est étendue au dela des limites corporelles pour développer un intérét dans
les formes esthétiques. Par contre, une part importante de cette pulsion génitale a reflué
vers son origine pour s’étendre en-deca, dans une nouvelle idéalisation, négative cette
fois-ci, du corps. Il s’agit de I’humilier, de 1’avilir, de le déchirer, de le contaminer dans
une inversion de la polarité morale des signes esthétiques. Les organes sexuels, sources
de plaisir, deviennent menacant, promesses de déchéance et de mort. Du « Self-portrait
» christique de 1975 a I’autoportrait avec la cravache dans ’anus de 1978, il s’agit bien
de « I’image du crucifié, qui, a peine née, s’inverse en image comique, satanique pour
les uns, absurde pour d’autres*x. »

Beauté obscene de la Méduse qui a fasciné Freud : il a reconnu en celle-ci un
usage apotropique de 1’exhibition des parties sexuelles Xxi, L‘exhibition sexuelles
saurait ainsi €loigner le Diable, lorsqu’il s’agit de leur renvoyer I'image de I’enfer.
Selon Freud, en effet, il nous semble que ce qui nous effraie ne manquera pas d’effrayer
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également nos ennemis. Alors le sexe devient I’exhibition de la mort qui doit conjurer la
mort.

Les rituels S&M sont les rituels inversés de 1’idéalisation du corps, — comme le
contre-coup et le prolongement de la répression du corps dans la religion chrétienne :
par un renversement de la polarité esthétique, on reconnait bientdt le sacré dans
I’obscéne*ii, En ces rituels les chaines emprisonnent mais la jouissance délivre. Ces
rituels rejouent le martyr chrétien pour l'inverser, ils témoignent encore « de la
difficulté de I’humain a fusionner avec le divin, au moment précis ou la chair s’affirme
non pas dans sa plénitude mais dans son manque, sa limite, son déclin**iii, » Ce «
moment précis » n’est-il pas The Perfect Moment 7 La beauté obscene participe du
suspens du corps avant la chute, du répit avant la fatalité, « de I’arrét sur image, juste
avant la vision de I’horriblexxiv, »

La pornographie a pour effet de renverser cette sublimation du comportement
sexuel, a renverser tous les efforts d’idéalisation de la sexualité : celle-ci fait retour dans
une évidence organico-génitale, copulatoire, contraire a tout ce que les représentations
culturelles tentait d’en faire.

La régression ne s’arréte pas a l’organe, elle étend de nouveau l'intérét sur
I’ensemble du corps de l’autre, mais dans une idéalisation négative cette fois. On
retrouve alors les mémes effets d’amplification, de surestimation des qualités physiques
de I’objet sexuel, mais cette fois-ci il s’agit de démultiplier les comportements sexuels
afin de mieux affirmer le caractere brutal de la simple copulation, d’en rappeler ’issue
implacable dans des variantes non-reproductrices. La petite mort ne surpasse plus la
grande.

IT — Une méfiance millénaire envers I'image

L’intégrisme religieux veut abolir toute excitation. Les images auraient un pouvoir
d’excitation et donc de dégradation : les intégristes prennent les images pour des
réalités, ils ont compris depuis longtemps que toute beauté est obscene. En effet, comme
Freud le faisait remarquer dans Malaise dans la civilisation, la religion dicte a
I’individu par quels moyens il peut accéder au bonheur et se protéger de la souffrance,
— elle est donc incompatible avec cet autre moyen d’accéder au bonheur qu’est la
Jouissance de la beauté*xV. Il s’agit bien de contempler la beauté, ce qui est a la portée
de la majorité des individus, et non pas de créer les ceuvres, ce dont seuls quelques uns
sont capables. Ce qui ne signifie pas non plus que I’art devient la religion substitutive et
individuelle des personnes de talent. L’artiste doit toucher son public avec ses ceuvres
pour produire un effet inverse a celui de la religion : il doit relever la valeur de la vie,
ré-enchanter la réalité : les corps, les créations humaines, les paysages sont beaux.

Les violences infligées au corps dans les performances de Stelarc ou de Chris
Burden ne sont pas simulées. Cette violence est d’autant plus subversive qu’elle va a
I’encontre de la religion qui aurait mis une fois pour toute en scene le sacrifice ritualisé
du corps humain. C'est pourquoi de telles performances portent atteinte a 1’image
sacrale du corps et a I’orthodoxie culturelle. Paradoxalement, les intégristes veulent
vigoureusement censurer les images qui bafouent notre croyance dans la sacralité de
I’existence humaine — comme les snuff vidéos avec mise a mort — pourtant ils ne
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veulent pas célébrer la beauté de I’existence par une émotion de la forme et de la
représentation. Les intégristes seraient partisans d’un interdit complet de I’'image, — la
beauté ne surgissant toujours que dans la captation du réel par des représentations et
dans I’effondrement de ces représentations. Ils désapprouvent toute subvention aux arts
et ne limitent pas 1’exercice de la censure aux ceuvres subventionnées, au risque de
réfrigérer toute expression et de créer une société uniforme et froide. Les photographies
obscenes et blasphématoires dégradent notre perception de la religion, tournent en
ridicule les croyances et les valeurs, exposent 1’inanité du systeme judiciaire. Il faut
censurer les films ou le héros démontre qu’il faut faire soi-mé€me justice, que les
policiers ne font pas leur travail, que les politiciens s’emploient a tromper la population
et que les pulsions sexuelles triomphent de la raison. Il faut censurer les images qui
suggerent que le fait de mener une vie normale ne nous protege pas de la contamination
par I’abject.

Il tout a fait scandaleux pour I'intégriste de considérer que le beau puisse étre
fondé dans I’excitation sexuelle comme 1’affirmait Freud : toute excitation, qu’elle soit
physique ou imaginaire est répréhensible — afin d’éviter toute perception de la blessure
du corps, d’'un manque organique, d’une insuffisance de I’étre. Parce que le corps est
présupposé honteux, morcelé, contaminé, etc. — le sexe est d’emblée abject. Alors, au
lieu de favoriser la production culturelle du Beau qui nous rend moins désespérante la
réalité du corps, I'intégriste préfere se soumettre au régime de la castration, accepter que
I’on ne peut pas comprendre, que I’on ne saurait expliquer, que 1’on est sans prise sur le
réel. Le beau ce n’est plus la vie, c’est la vie absente : c’est le Christ asexué qui refuse
I’amour et la vie, c’est la beauté exsangue de la Vierge éplorée. Pourtant, comme 1’a
montré Léo Steinberg, la beauté de ces représentations du Christ tient justement dans le
fait que le sexe est figuré par ce qui le voile, comme turgescence phallique sous le
pagne. Avec I’apparition d’une nouvelle théologie de I’'Incarnation au quinzieme siecle,
les arts devanceront quelques temps la religion : le Christ ressuscité de Michel-Ange
(1514) apparait sans voile, la résurrection de la chair est I’occasion de montrer le sexe
du Christ géniteur d’une nouvelle humanité*xvi, Chez Mapplethorpe, la série « Manfred
» de 1974, quatre Polaroid qui représentent un personnage nu, avec une érection,
comme la statue d’un saint dans une niche, — renoue avec cette iconographie « de
I’incarnation» .

L’intégriste religieux veut éradiquer le regard de 1’autre. Fondamentalement,
I’interdit de représenter c’est avant tout I’interdit de se regarder. On ne peut représenter
des animaux et surtout pas — blasphéme — un visage humain, parce qu’ils vous renvoient
votre regard ou encore capterait celui-ci pour faire de vous une chose vue parmi les
choses que vous voyez**Vii, Ce qu’il faut éviter c’est que 1’image contemplée apparaisse
comme un aspect de vous-méme, comme 1’autre de votre psychisme. L’autre doit tre
ailleurs, certainement pas dans un jeu spéculaire constitutif d’une conscience centrée sur
le Moi, I’ Autre doit étre recherché dans une transcendance, dans la communauté, dans
I’ennemi idéologique, — et surtout pas, comble de I’horreur, en soi-méme. Une
méfiance millénaire envers I’image réapparait, il ne faut rien peindre, photographier,
plutdt que de laisser surgir des images qui semblent correctes mais qui introduisent
pernicieusement une séduction dangereuse. L’art est d’emblée considéré comme une
pratique idolatre puisque le sentiment superstitieux d’une présence (des dieux grecs,
égyptiens, orphiques ... — ou des ames des morts) provoqué par I’ceuvre est
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indubitablement idolatre. Toute figure humaine, ainsi que toute figure animaleXxViii,
ainsi que toute représentation qui nous regarde, qui semble nous interpeller, — soit donc
toute ceuvre d’art — doit étre interdite. Le Caravage s’est vu refuser une Mort de la
Vierge (aujourd’hui au Louvre), destinée a 1’église Santa Maria della Scala, a Rome,
parce qu’il a utilisé une prostituée comme modele : tout visage qui sert a représenter la
Vierge prostitue celle-ci.

La nudité était permise a condition d’illustrer un theme mythologique, le corps
al’antico ne craint pas d’exhiber son sexe lorsque la divinité et la noblesse du
personnage sont attestées par sa beauté méme. Par contre la nudit¢ qui n’est pas
angélique sera la plus fortement censurée**iX, Le christianisme qui permet le beau
artistique ne le respecte pas : I’'image est par définition pornogénique, elle vend un
message spirituel au grand public, quitte a dénaturer quelque peu ce message. Au sens
étymologique du mot porné, « femme de mauvaise vie au sens ou elle entretient des
relations avec les Gentils et pratique 1’idolatrie ou culte des images*** ». Encore une
fois, le beau artistique est pornogénique, c’est-a-dire, propre a parler aux masses sans
passer par ’écriture, propre a séduire le public et a capter ses fascinations idolatres.
L’ceuvre est une facon de produire pour le public, dans une forme vulgaire, des entités
spirituelles qui ne peuvent étre livrées aux sens. L’intégrisme éthico-religieux est a la
fois un refus de I’image et un refus du corps, un déni de la castration qui ne conduit pas
a la recherche d’un substitut, mais a une forclusion radicale de la vie corporelle

Le moment barthésien

Le commentaire de Barthes sur les images de Mapplethorpe reprend la theése de la
pornographie comme exces de visibilité. Le sexe, par lequel I’individu définissait le
noyau le plus profond de son individualit¢ — comme Michel Foucault I’a montré, —
est devenu une chose publique. La scene idéale de la sexualité est versée dans le régime
spectaculaire du public. Il semble ainsi que les images de Mapplethorpe, par leur «
dureté » pornographique simulent I’universalisation de I’image ou tout est rendu visible
a travers les média. Elles la simulent et I’accélerent dans un mouvement qui la conteste.
Contre la culture du substitut ou les images se substituent a la réalité, ou I’artifice se
substitue a I’imagination, ou toute chose est substitut d’une autre et aucune ne se figure
elle-méme, — contre tout cela elle réaffirme I’immédiateté du Désir.

On sait bien que les scenes S&M sont des pantomimes de sacrifice, mais elles
apparaissent néanmoins un véritable danger lorsqu’elles risquent de s’imposer comme
esthétique, comme loi. — portée en avant par le raz-de-marée de I’'image Ce ne sont
que des tableaux, mais des tableaux exhaustifs (il n’y a pas de nudité cachée, hors
champ, c’est le nudité totalisée). A ce moment 1a, ou bien vous ne voulez pas voir et
vous étes exclus (de tout!) ou bien vous regardez et vous €tes absorbés, submergés par
la monstruosité de ce que vous voyez parce qu’il n’y a plus d’ailleurs. Il n’y a plus de
secrets. Quand on a vu le fist-fucking on croit qu’on a « tout vu ».

Le moment parfait c’est aussi celui ou la peur de la caméra se dissipe, ou le
photographe révele le moi profond du sujet, révele la solitude, le désir d’indépendance,
la sensualité, 1’agressivité. Tout comme la scéne tragique nous a révélé la frayeur et de
la pitiéxxxi, la figuration pornographique semble inévitable pour qui veut exprimer a la
fois ’abandon et la vulnérabilité humaine**xii, Le portrait pornographique implique
donc une exhibition sans complaisance, sans dérobade, des désirs et des craintes du
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sujet, de son orgueil et de ses faiblesses. On sait que le genre échappe difficilement a la
complaisance. Selon Leiris, en effet, I’autobiographie est abjecte si elle ne s’expose pas
a la corne du taureau. L’entreprise de Mapplethorpe n’est pas abjecte par complaisance
— elle serait plutot abjecte par auto-dérision. Le portrait a la cravache ne présente pas
son moi idéal, mais plutdt une exhibition immorale du moi; tout comme les scenes
pornographiques ne présentent plus une sexualité idéale, (étanche, émotive, ..) mais
plutdt une dérision tragique du sexe.

L’ere pré-sidéenne.

Une mise en contexte historique s’impose : dans I’espace d’une décennie, a cause
du Sida, une mutation importante s’est produite dans notre facon de voir la sexualité.
Les premieres photos sexuelles de Mapplethorpe ont été prises a une époque de
libération sexuelle, d’exploration des limites, de transferts entre les codes culturels
(Noirs et Blancs, hétéro et homos, etc.) a I’ere pré-sidéenne. L’expansion de I’épidémie
a freiné tout cela. La provocation sexuelle des images ne saurait étre vue de la méme
facon, cette sensualité nous apparait moins gratuite.

A une époque ou I'infection par le Sida parait galopante, on craint plus que jamais
la sexualisation plus poussée des rapports sociaux. On soupconne 1’art de répandre le
sexe, car dans I’art le sexe se transfigure pour mieux voyager, acquiert une plus grande
mobilité, comme une souche virale qui ne manquera pas de redevenir active. C’est
pourquoi il ne fait pas de doute pour les censeurs (image-blamers) que la scéne sexuelle
de I’ceuvre ne tardera pas a (re)devenir un acte criminel (viol, torture, humiliation, ...)
Le sexe n’est pas sublimé dans 1’art, il est furtif. Le Stealth Sex, analogue au Stealth
Bomber, le nouvel ennemi de I’intérieur. Malgré tous les démentis des psychologues,
des sociologues, des historiens, etc. — on ne peut s’enlever de la téte qu’une image sale
va créer un désir d’infliger des souffrances et des humiliations, et que le contrdle des
images obscénes va réduire 1’occurrence des agressions sexuelles *xxiii,

Ainsi les images peuvent paraitre dangereuses lorsqu’elles peuvent répandre le
sexe, d’autant plus dangereuses si elles peuvent répandre la mort. Ce qui nous amene a
signaler un aspect privé de la contamination par les images chez Mapplethorpe :
Mapplethorpe aurait été enragé par le fait d’avoir été « contaminé » par un Noir. Au
début des années 1980 Mapplethorpe s’intéresse aux modeles Afro-Américains, sur le
plan a la fois esthétique et sexuel. C’est a cette époque qu’il serait devenu séropositif.
Sa chasse aux images ’aura infecté. En toute connaissance de sa condition, il aurait
continué a chercher des relations sexuelles avec des Noirs, avec le désir de se venger du
plus grand nombre, en les attirant avec des offres de cocaine et des cachets de
modelesx*xiv, T] se cherchait des amants qu’il pouvait appeler « Nigger » et soumettre a
une sexualité de I’humiliation. Les trois-quart sont morts aujourd’hui. En quelque sortes
ces images l’ont contaminé physiquement et moralement et il aurait lui-méme
contaminé de nombreuses personnes en produisant ces images — véritables masques
mortuaires d’un genre nouveau. Ainsi dans « Self-portrait », 1981, la scene de fellation
est froide, exempte d’émotion. Pornographique comme une scene de masturbation :
auto-fellation.

Ce que les censeurs redoutent par dessus tout c’est que les images obsceénes 1-
puissent attirer les gens en raison de leur contenu sexuel, 2- puissent provoquer une
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anxi€té ou au contraire une excitation sexuelle dans la société, 3 soient de nature a
provoquer des conduites sexuelle immorales, 4- entrainent une perte de considération
pour les idéaux et les valeurs de la communauté. Apparait des lors une paranoia de
I’obscénité***V. Selon Christenson, autre conservateur de Cincinnati : « Une société qui
ne peut distinguer entre la liberté et la license, est une société qui connaitra le chaos
sexuelxxxvi,

La paranoia de 1’obscénité conduit les censeurs a vouloir se débarrasser de I’art.
Car plus que quiconque les censeurs croient dans le pouvoir de I’art et des images.
Lorsque la Commission on Obscenity and Pornography, établie par le Congres
américain a rendu son rapport en septembre 1970 comme quoi la pornographie ne
suscitait pas nécessairement des actes de violence sexuelle, — le Président Nixon s’est
empressé de répudier ce rapport en tenant le raisonnement suivant : si les ceuvres
immorales

« n’ont pas d’effet néfaste sur le caractere de I’homme, alors il doit
également étre vrai que les grandes ceuvres en peinture, en littérature et au
théatre ne sauraient avoir d’effets spirituels sur la personne humaineX*xVii »

Nous retrouvons ici le parallele que nous avions signalé en introduction : les
parametres dans la croyance dans le sacré, ou encore dans le génie artistique, sont les
mémes — sous une forme inversée — des parametres qui définissent 1’obscénité. Niez
I’obscéne c’est nier aussi le pouvoir de transcendance des ceuvres d’artXxxviii,
Inversement, si vos attentes dans la force spirituelle de I’art sont trop hautes, alors tout
ce qui semble détourner I’art de cette sceéne sublimée ne manquera pas d’apparaitre
obscene.

Les censeurs réprouvent I’art qui pourrait provoquer le chaos social : ils en croient
I’art capable. Ce présupposé de la puissance des images les ameéne a blamer les images
pour nos problemes sociaux. C’est ainsi que les censeurs deviennent des blameurs
d’images. L’ art dégénéré ne serait pas un symptome mais la cause d’actes criminels et
de nouvelles horreurs ordurieres (les maniaques seraient toujours relancés par le désir
de lartiste d’aller toujours plus loin).

Pour les ultra-conservateurs, le débat sur 1’obscénité oppose la communauté et les
experts, c’est-a-dire oppose les valeur communautaires de I’américain moyen et les «
soi-disant » experts. . Les juges conservateurs ne sollicitent pas les témoignages des
collegues des artistes et des écrivains accusés, c’est moins le milieu de I’art que «
I’homme raisonnable » qui peut établir cette valeur. Le probleme c’est qu’il y aura des
gens raisonnables pour et des gens raisonnables contre ! Et pendant que 1’on se perdra
dans les raisonnements, a la recherche d’un consensus moral, les jury vont continuer a
négliger le témoignage des experts et des critiques d’art. Comme 1’énonce parfaitement
Edward de Grazia :

« Il faut que les jurés, et les juges, soient dans 1’obligation de rechercher au-
dela et par dessus leur conscience individuelle , en ayant recours s’il le faut
a des experts, pour se donner une compréhension des valeurs de ce
mondeX*xix

Les censeurs ont perdu lorsque on accepte 1’expertise du milieu de 1’art contre le
bon sens de la communauté. En quelque sorte le jury a accepté le principe d’une
séparation entre I’art et la vie quotidienne, entre le fantasme et le passage a 1’acte.
Chaque juré est peut-&tre un expert en vie quotidienne mais il n’est pas expert en art. Il
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connait les limites de ce qui est acceptable sur le plan sexuel, mais ne connait pas les
limites de 1’acceptable sur le plan culturel. Et les limites du sexe ne doivent pas devenir
les limites de la culture.

Vues ainsi, les choses paraissent bien nettes. Mais le probleme c’est que les
artistes ne cessent d’élargir I’art, multiplient les incursions dans le quotidien. La liberté
d’expression acquise grace a la loi constitutionnelle sur 1’obscénité dans les années
soixante dix a permis aux artistes d’aller plus loin dans ce qu’ils veulent exposer, écrire
ou chanter. Le pouvoir de I’art de défier les valeurs établies semble plus grand que
jamais. I fallait attendre un retour des fondamentalistes anti-art : jusqu’ou pouvaient-ils
tolérer que le quotidien devienne un jeu, échappant a la sévérité du jugement ?

Un argument souvent présenté : 1’obscéne ne présente pas I’émotion et le
sentiment de ’humain essentiel a 1’art. Cet argument caractérise un aspect important du
discours sur la pornographie. Ainsi la sexualité dans I’art serait émotive, sentimentale.
Alors que la pornographie c’est du sexe sans émotion*!. Comme la culture de masse, et
aussi la politique, ce ne peut €tre qu’un exercice mécanique qui ne reconnait pas
I’individu. On sait cependant que 1’érotisme des uns est la pornographie des autres. Tout
érotisme dans lequel on ne peut pas s’imaginer participer (qui en appelle pas le
fantasme), une activité sexuelle dans laquelle on ne ne s’imagine pas éprouver des
sentiments — tout cela apparait aussitot pornographique. L’obsceéne est toujours froid.
Ce qui laisse entrevoir I’obscéne comme ce qui détourne la sexualité de cette scéne
idéale ou I’émotion est au rendez-vous dans un « moment parfait »Xli, Le titre de
I’exposition apparait alors comme une « ironie » au sens rhétorique, antiphrase accusant
trop le contraste entre 1’idéal sexuel et la mascarade du sexe immoral.

[IT — La défense de I"obscéne

Ni la droite ni la gauche n’ont considéré le fond du débat. La droite n’a pas exprimé
sa sa hantise de la sexualisation de tous les rapports sociaux, sa crainte de
I’homosexualité — cette « mafia de velours ». Elle n’a pas davantage avoué sa crainte
de perdre ses acquis : I’hétérosexualité idéalisée et sublimée. La gauche n’a pas
développé le droit de 1’artiste de provoquer dans une société qui possede 1’assise morale
suffisante, n’a pas assez souligné les dangers a long terme de la mise en place juridique
de criteres esthétiques de 1’acceptable, n’a pas revendiqué sur la force de changement
politique de I’expression sexuelle.

L’argument plastique

Au plus souvent, en effet, la défense cherche a nous faire oublier le contenu et
considérer exclusivement la forme : a cacher I’ceuvre sous les parapluie esthétique, a
ignorer la provocation sexuelle et la question de sa place dans ’art. A Cincinnati, la
défense a développé une approche esthétisante qui nie le contenu. On ne parle pas de
corps mais de masse centrale, d’équilibre formel et de symétrie, Devant la scéne de fist-
fucking, « Helmut and Brooks », 1978, Janet Kardon parle devant le jury de « la
centralité¢ de 1’avant-bras » qui ancre la composition. Mapplethorpe revendiquait cette
neutralité formelle xlii
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Pourtant le corps humain présente une animalité que les fleurs n’ont pas : le corps
selon Mapplethorpe révele une transpiration abondante, les odeurs acres de I’entrejambe
et des dessous de bras, les liquides corporels, les effluves infernales du corps — a la
limite ’enfer c’est ’intérieur du corps. Cette vision du corps s’oppose, on s’en doute,
au corps lisse et hermétique, inodore et quasi-transparent de 1’esthétique classique. C’est
ce méme corps ouvert et odorant, a la limite éviscéré et putride, travaillé par une scéne
obscure et suffocante, que 1’autoportrait en diable, avec le fouet dans 1’anus, exhibe. Le
corps exhibé n’est pas le corps exposé.

Les commentaires de Janet Kardon semblent prolonger celles de Barthes (nous y
reviendrons) sur le caracteére unaire de la photo porno, sans hors champ, sans objet
secondaire. Barthes a produit des énoncés trés valables sur certains aspects de la photo
porno, en prétant attention a notre facon de les regarder : il a analysé comment on les
regarde. Cependant Barthes n’a pas prétendu hypocritement que ce ne sont que des
abstractions. Mapplethorpe s’exprimait dans ce sens :

« Ce n’est pas ce que c’est, ¢’est comment ¢’est photographiéxliii »

Les défenseurs de I’ceuvre attirent notre attention sur le comment c’est montré.
Kardon y voit des compositions formelles, elle s’émerveille que de telles scenes
puissent ainsi étre « distillées de la vraie vie ». La distillation est, ne I’oublions pas, un
procédé de purification. C’est ainsi que pour Kardon les arrangements formels «
purifient, et méme annulent, les éléments lascifs ». Méme propos esthétisant chez
Germano Celant :

« I’esthétique de ses images — son articulation du corps, 1’équilibre de ses volumes et
de ses formes, sa maitrise des structures et des effets de répétition — fait de n’importe
quel type d’amour, et de tous les types d’amour, quelque chose de pur et rassurantXliv, »

Contre toute attente, le jet d’urine dans «Jim and Tom » deviendrait quelque chose
de pur et de rassurant : le jet n’est-il pas apres tout qu’un arc dans une étude classique
de symétrie. Peut-on vraiment dire que Mapplethorpe est plus apollinien que
dionysiaqueX!V. plus cool que lubrique, plus formel que sexuel. Comme si la maitrise
technique dans I’art conduisait nécessairement a la neutralisation des contenus. Est-ce
que I’art en général est une entreprise de neutralisation des contenus par la forme ?
Homme ou femme (« Lisa Lyon », 1981), homo ou hétéro. Noir ou BlancXVi, toutes ses
différences seraient gommées lorsque tout n’est plus que forme. En fait ce n’est pas si
simple, le contenu sexuel est irrépressible, cette neutralisation n’est pas neutre :
neutraliser le contenu consiste en fait 4 chatier moralement le sexe, c’est-a-dire de le
rendre plus pur dans une tradition judéo-chrétienne de la faute et de la mortification.
Chatier le sexe dans la perfection plastique — voila qui reste assez conforme au sexe
S&M, lorsque vient le temps d’expier le désir, de stigmatiser le stupre dans des mises en
scénes « glacées ».

Ainsi, les tenants de la neutralité esthétique feraient mieux de reconsidérer cette
fameuse neutralité dans laquelle s’annulent les exces et les écarts sexuels. Cette forme
soi-disant neutre est en fait une représentation fortement codée sur le plan politique,
sexuel, etc. Depuis toujours le corps n’apparait dans I’art que selon les artifices de la
nudité. Le corps de Lisa Lyon est déja une représentation.

Il faut croire que cette neutralité de la forme devient plus que jamais nécessaire
avec D’apparition de nus de Noirs homosexuels dont il faut gommer le caractere
incongru dans une esthétique de la nudité blanche féminine. La sublimation (a la facon
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de son contraire, la souillure) devient une facon d’expier et de punir les modeles
photographiés du crime d’étre désirables. C’est ainsi que Mapplethorpe produisait des
images propres comme des couvertures de magazines, alors qu’il exposait ses modeles
Noirs a la souillure, qu’il les abreuve d’invectives (« nigger »), qu’il leur fait avaler des
excréments et se préter a des rituels humiliants. La coprophagie et autres agressions
anales constituent assurément I’envers de la sublimation, caractérisent bien la nature de
cette sublimation.

Voila ou nous conduisent les images de Mapplethorpe, glacées comme les images
de magazine de mode. La neutralité de la forme est exprimée aujourd’hui par les images
de la mode : nous avons nos dieux apolliniens de la perfection physique.. D’ailleurs la
parenté a souvent été remarquée : les images S&M les plus lourdes conservent un coté
« mode »XIVii, et sont exposées avec des portraits de célébrités. Dans la pornographie
comme dans la mode, le monde est réduit a un jeu d’apparences, ol tout n’est que
surface, reflet séduisant, effets affriolants. Le corps est morcelé dans un ensemble de
parties indépendantes, qui deviennent a leur tour objets de consommation ou formes
perfectibles.

On retrouve ’esthétique frigide de Warhol, le corps reproduit aussi froidement
qu’une conserve de soupe Campbell : Mapplethorpe disait

« Warhol disait que “n’importe quoi peut-étre de 1’art”, alors je peux faire
de la pornographie un art. XIViii

Avant sa mort Mapplethorpe abandonnera les modeles vivants pour photographier
des statues de I’antiquité classique (par fatigue ou par désintérét pour le sujet, ou les
deux, dans les étapes avancées de sa maladie), — les originaux portent les marques du
temps aussi Mapplethorpe les faisait blanchir au chlore ou encore faisait faire des
moulages cofiteux, des idéaux platoniciens en platre. Ce type de défense des ceuvres
excelle a évacuer le contenu : contre ceux qui réclament une censure, on discute des
raisons pour lesquelles il devrait y avoir censure (incitation, mimétisme, incursion
intolérable de I’Etat dans la liberté individuelle etc.) plutdt que de considérer ’objet de
la censure : le corps obscene.

Lorsqu’elles sont considérées comme ayant valeur de témoignage, les ceuvres sont
peut-Etre répulsives mais cela ne nous donne pas le droit de les rejeter. C’est dégoiitant
mais c’est de I’art, cela ne me permet pas d’imposer des limitations a 1’art. L’art ne doit
pas étre beau, c’est le témoignage d’un style de vie que I’on ne peut pas nier : celui de
I’artiste d’abord, celui de tout un milieu ensuite. C’est 1’expression d’une réalité
politique ou d’un vécu individuel. « Man in Polyester Suit », 1980 serait une image tres
personnelle qui exprime 1’attachement de Mapplethorpe pour son amant Milton Moore.
De telles images nous offrent un spectacle moral qui, au-dela de la pudeur, nous
confronte a des limites : ici, les limites de la sexualit¢ humaine telles que révélées par
les mises en scéne homo-€rotiques, comme révélation de désirs et de fantasmes
insoupconnés. Limites de la société aussi dans 1’affirmation de style de vies marginaux,
de sous-cultures inédites.

L’argument du fantasme
L’art doit affirmer sa propre différence, I’art doit préserver la liberté de la fiction,
du fantasme, du virtuel. (tout comme la recherche intellectuelle doit chercher a se tenir a
I’écart des débats politiques). L art joue des oppositions, de toute les oppositions, mais
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doit toujours reconstituer 1’opposition réel/fiction, ne serait-ce pour mieux dénoncer le «
réel » comme fiction. Il est vrai que I’art est descendu dans I’aréne, prend parti dans les
débats publics tant et si bien que 1’ceuvre semble n’étre plus qu’un moyen d’attirer
I’attention. La politisation de 1’art lui donne une grande portée, — mais ’art perd du
méme coup une part de son autonomie intellectuelle et morale, — perd son impunité,
son immunité culturelle. L’ceuvre est alors jugée comme un comportement social, on la
réduit a son impact politique, a ses conséquences morales.

L’art doit rester décalé, afin de garder le privilege de s’improviser a chaque fois
des nouveaux langages, lorsqu’il s’agit a chaque fois pour ’artiste de parler avec un
langage de choses, avec une écriture d’images, pour exprimer quelque chose qui ne
peut se dire aussi dans le langage dominant, celui de 1’argent, du pouvoir et du droit. En
fait il se donne de nouveaux langages parce que c’est une facon de chercher de
nouvelles formulations et d’échapper aux idées établies, avant de chercher un impact.

Mais les censeurs de la droite tombent dans le piege, s’ils admettent que les
images ne sont pas responsables des actes immoraux dans notre société, ils voient en ces
images un reflet honteux des contraintes qui sont de nature a induire de tels actes, — ils
ne voient pas comment ces mémes images correspondent a un besoin ludique de
rencontrer les situations les plus diverses pour les surmonter. En exonérant les
fantasmes de toute responsabilité, ils négligent de considérer la nécessité du fantasme
lorsqu’il s’agit de survivre au quotidien®liX, Situation exacerbée,chez David
Wojnarowicz dont la survie est compromise, dont les fantasmes sont extrémes.

En fait, ni le blameur-d’image ni les critiques de la gauche ne comprennent pas
I’économie du fantasme : nous en avons tous besoin, nous devons nous y laisser vivre
des situations extrémes sans crainte de voir ces situations se concrétiser dans la vie.

En ce sens le fantasme échappe aux exigences de la politique, du juridique ou
encore de la morale. Il ne peut y avoir d’obscénité dans le fantasme parce que par
définition le fantasme est une autre scene. Les critiques de la gauche n’accusent pas les
images mais ne leur trouve aucune utilité : pour eux il ne s’agit pas de réver, de jouer,
de faire de I’art ou d’écrire ses fantasmes, .. lorsqu’il s’agit de s’attaquer aux
problemes majeurs de notre société : pauvreté, inégalité, etc. Pourtant le fait d’interdire
toute activité fantasmatique, vouloir tout réduire au sérieux de I’argent, du pouvoir et du
droit, — ce fait méme devient un probleme majeur.

L’activité fantasmatique implique que 1’on puisse prendre les autres comme objet
de fantasme, que 1’on puisse désirer étre soi-méme 1’objet séduisant,

« Dans les registres de ’art, des jeux et du sexe, I’objectivation est un des
charmes de la vie [...] Par moments, nous voulons étre appréciés dans tous
nos aspects par ceux qui nous connaissent parfaitement,. Par moments, nous
voulons étre désirés par de parfaits étrangers!. »

C’était I’accusation la plus lourde de 1’expert pro-censure, Dr Judith Reisman : les
actes sexuels sont anonymes, les représentations de ces actes n’est pas de ’art parce
qu’elles n’expriment aucune émotion humaine (pas méme la pitié et la frayeur, pas
méme le Désir 7). La preuve : on voit peu de visages. Certes personne ne doit devenir
I’objet économique, politique, physique de quelqu’un, mais pour éviter cela faut-il
protéger notre image sous toutes ses formes ? Les images sexuelles de la vie
fantasmatique doivent éveiller des émotions, 1’admiration, le désir, —mais laissent
chacun responsable de ce qu’il fait a partir de la.
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Ce n’est pas parce qu’il y a des dérapages de la part d’individus irresponsables
qu’il faut éradiquer le jeu dans I’'imaginaire, qu’il faut tuer dans I’ceuf la séduction dans
le fantasme. Autrement il devient criminel de donner des idées aux gens, de nourrir des
fantasmes, — comme si ces gens n’avaient aucune capacité d’interpréter ce qu’ils
voient, et passent a 1’acte quels que soient les scénarios auxquels ils sont exposés. En
fait les censeurs ne donnent pas une plus grande puissance a I’image, ils n’accordent pas
une plus grande puissance de transformation a I’art : tout simplement ils réduisent
I’individu a un capteur primaire lorsqu’il s’agit de matériaux visuels. Comme si la
photographie ne requérait pas la pensée li.

Les photographies de Mapplethorpe, toute beauté obsceéne, exigent que nous
trouvions le moyen de les regarder de facon a les interpréter comme fictions sexuelles :
le spectateur est exposé a une image (ou un spectacle) et non pas a un actelii.

« Les fantasmes de viol sont du jeu, le viol n’en est pas . Les étres humains
sont experts & voir immédiatement la différenceliii, »

Chaque individu reste moralement et légalement responsable de ses actes. La
beauté obscene est du fantasme qui s’adresse au fantasme. Elle ne s’adresse pas aux
dépravés chez qui la distinction entre la fiction et le réel s’efface, ils ne recoivent pas les
images dans I’épaisseur d’un exercice du jugement, dans les réseaux de I’interprétation.
Cette dépravation n’est-elle pas aussi celle de la plupart des téléspectateurs, lorsqu’on
fait état d’un aplanissement de 1’image qui serait recue sans solliciter le jugement et
I’interprétation. En fait c’est ’aplanissement de I’image (télévisuelle, vidéo, magazines,
...) qui est criminogene bien davantage que la nature sexuelle ou violente des images.
Tout devient supportable, banalisé, avant méme de 1’avoir regardé — obscénité sans
images.
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