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II — LAUTREAMONT

Origine de I’expérience poétique : I'intériorité, la terre, le ciel

La tradition iconographiques religieuse est si profondément ancrée en
nous, qu’elle prédétermine toute appréhension de 'espace. Nous regardons les
tableaux d’aujourd’hui avec des yeux habités par plusieurs sieécles de
contemplation de retables et d’icénes. Aujourd’hui encore, ’oubli ou la révolte
contre 'ordre divin ne peut toujours s’inscrire que dans et contre cet espace
dont la structure axiologique reste déterminante. L’ceuvre d’art qui interroge les
conditions de son apparaitre est une ceuvre qui se donne comme une
interprétation et une subversion de la structure axiologique de notre espace
pictural. Nous voulons mettre en évidence les grands axes de cette structure
axiologique : la verticalité du surgissement, I’horizon mouvant du déploiement.
Ce qui nous conduira a décrire la tension axiologique qui caractérise notre
époque.

« Le firmament, dont jadmets la beauté, la terre, image de
mon cceur, furent invoqués par moi! ».

Nous posons d’emblée que I'expérience poétique est la forme inversée et
chthonienne, parce que rattachée a des images du dedans, de l'expérience
mystique. C’est ainsi que les expériences poétiques provoquent une
condensation des choses particulieres afin de faire apparaitre en-deca de celles-
ci le fait méme qu’elles sont. Pareillement, I'expérience mystique est habitée par
une sensibilité poétique, lorsqu’elle rejoint, dans 1'incandescence de la chose la
présence d'un au-dela. L'une est le reflet de l'autre, dans une méme verticalité2,
quand la vérité qui vient du firmament et la vérité intime de l'individu sont
une méme vérité comme surgissement qui s’exprimera tantdt dans des figures
ouraniennes, tant6t dans des figures chthoniennes. C’est ainsi la méme chose de
dire que l'artiste, consumé intérieurement par sa vision, 1'a imposée au
matériau, ou de dire que les possibilités du matériau, et aussi I'imagination du
corps, auront dicté la forme. Dans la vérité, la pureté du ciel s’exprime dans le
cceur, le ciel devient le cceur du monde devenu transparent.

1 Lautréamont, « Poésies II », in (Buvres complétes, Garnier-Flammarion, 1969, p. 287.

2.9 oseph Beuys développait ce point en faisant référence a 1’ancienne table d’Hermes dans son ceuvre
« T, ABULASMARAGD.IN.A.» (1984). Beuys est inspiré de la formule hermétique : « Ce qui
est en bas est comme ce qui est en haut, et ce qui est en haut est comme ce qui est en bas [...] Il monte
de la terre et descend du ciel et regoit la force des choses supérieures et des choses inférieures. » Cf.
notre « Apreés Beuys », SPIRALE, janvier 1990, p. 11.
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I semble depuis toujours que ce sont les étres les plus instables qui
auraient la plus grande réceptivité aux souffles du ciel et aux lumieres d’en
haut. Mais cette instabilité de 'artiste le rend d’autant plus vulnérable a ce qu'il
découvre dans son art. Le poete ne serait pas déja fou, que la charge
dévastatrice du message ouranien le laissera insensé. Telle est 1'extréme force
des figures de la révélation et de l'illumination : le message est I’éclair dans la
nuit ou la lueur d’une aube hallucinante. Nous voyons ainsi comment le theéme
du surgissement entretient I'idée d'une singularité de I'artiste : de nos jours la
singularité de I'artiste semble attestée par le caractére toujours particulier de la
vérité de son ceuvre. Des lors que l'intériorité de chacun serait unique, l'artiste
exprime ce qu’il y a de plus singulier en lui-méme3. Encore une fois, cette
intériorité, des lors qu’elle est exprimée est plus singulieére encore. Comme si
l'artiste se disait : — dans un monde o il ne subsiste pas de vérité qui saurait étre
partagée par tous, au moins je trouve mon salut en exprimant ma vérité a moi.

En fait, pour la plupart, les artistes ne sauraient renoncer a 'universel. Ils
ne prétendent d’abord qu’a une vérité particuliere, parce qu’ils croient qu’ils ne
mangqueront pas d’exhumer du méme coup une vérité universelle. Les ceuvres
d’aujourd’hui doivent assumer cette visée de l'universel, lorsqu’elles se
détournent résolument d’'une apologie psychologisante de l'individu et
s'inscrivent en regard des images par lesquelles nous avons fait 'apprentissage
des valeurs religieuses, et contre lesquelles nous avons fait notre révolte
tranquille.

« L’immortalité de 1’ame [..] est vieille comme les assises du
monde. Quelle autre croyance la remplacera, si elle doit étre
remplacée* ? »

Cette nouvelle figure du surgissement constitue I'envers de la précédente,
lorsque 'immanence s’est substituée a la transcendance : le chant secret de la
terre, « image de mon cceur », manifesterait une force de création fondamentale.
La création artistique devient le relais de la révélation, lorsque 1'ceuvre
créée/révélée permet de reconnaitre au-dela d’elle-méme la forme méme de
notre sensibilité, nous révele la finitude de notre monde et de notre esprit. C'est
maintenant l'artiste qui constitue un pont entre la conscience commune et le
surgissement (des interrogations et des valeurs, de la vérité et des apparences) :
au dela de la création d’ceuvres d’art il rejoindrait la révélation du monde,
donnée sous le mode de I'intimité.

L’éclaircie de la terre, comme 1’éclaircie du ciel, s’oppose au monde
comme aplatissement de tout qui est rendu public dés lors que ce n’est pas
recueilli dans I'intime. Comment expliquer I'étiolement des valeurs religieuses,
et le renforcement des discours qui vantent I'individualité : —sans doute fallait-
il régénérer les images ouraniennes qui n’avaient plus la vigueur de restituer la
Présence. Il s’agit encore de redire les mémes choses en d’autres mots pour

3. «Plus un poeme est personnel, local, temporel, plus il est pres du centre de la poésie. » Novalis,
(Euvres complétes, trad. Ar. Guerne, Gallimard, 1975, vol. I, p. 412.

4 Lautréamont, « Poésie I », p.278.




Parcours dans un ciel intérieur — 3

qu’elles se fassent de nouveau entendre. Ce que l'on a trop vu d’une certaine
fagon, on ne le voit plus, il ne reste que 'habitude que 'on en a : la tension
axiologique qui a quitté les figures de I'iconographie religieuse, afin de restituer
sa spiritualité au tableau, est passée dans les partitions de 1'espace du tableau>,
est passée également dans les effets d’effacement des images, —qui nous
apparaissent des lors ressurgir du passé. La structure axiologique de I'espace
pictural reste prépondérante, promesse d"une nouvelle Parousie.

Chthoniens et Quraniens

Reportons-nous quelques instants aux bases de 1'esthétique du religieux
dans l’art occidental : la mise en scéne d’une réalité devant nous est factice, le
découpage de la réalité par le langage est arbitraire, le témoignage des sens est
douteux : la vraie réalité est un arriere-monde dont nous ne voyons que le
reflet, — I'appareil culturel ne produit qu'une démultiplication de copies, un
enchainement de simulacres. La vraie réalité serait un monde de modeles
éthérés, o les choses sont réelles par leur cohérence et leur perfection, et non
par une consistance sensible.

Aujourd’hui, nous — les Chthoniens® — concevons que les idées sont
abstraites et irréelles. Nous leur refusons toute vie propre, et sommes assurés
d’un contact immédiat avec la réalité sans passer par ces idées. Nous croyons
positivement dans ce qui est donné par les sens et construit sur la base de ce
qu’ils donnent a voir. Nous croyons percevoir la réalité telle qu’elle s’est
donnée de toute éternité, telle qu’elle se donne identique a elle-méme,
immédiate et banale. Il nous importe peu d’apprendre que les mots vrai, réalité,
moi, justice, ou encore amour, ne sont que des fictions; notre terre n’est qu'une
carte frayée par les parcours les plus courants, notre sol a la consistance des
chemins que nous avons martelés de nos pieds.

Pour le poete, aux époques du religieux archaique, la polyvocité de la
conscience ainsi que l'extériorité de nos pensée a nous-mémes, tout cela renvoie
a la diversité des dieux qui glissent des pensées dans la téte des héros. Par
contre le Chthonien d’aujourd’hui ne soupgonne pas en quoi il est « parlé » par
la société, par la parole elle-méme — il ne soupgonne pas combien le ¢a de
I'inassignable parle en lui. Les voix extérieures sont déclarées comme
démoniaques, afin que la conscience intime soit angélisée? L’artiste Chthonien
préfere nous entretenir d'une création qui surgit du corps, — pourtant ce que
nous appelons l'expérience immédiate du monde est pétrie de théologique;
notre expérience de ce qui a du sens, par opposition a ce qui n’en n’en a pas,
comporte un élément de révélation.

5. Voir sur cette question chez Kandinski, la remarquable analyse de Jean-Marie Floch, dans Petites
mythologies de I'ceil et de I’esprit. Pour une sémiotique plastique, Editions Hades-Benjamins, 1985, p.
39-77.

6. Cette distinction s’apparente a 1’opposition entre les Apolliniens et les Hespériens chez Friedrich
Holderlin, cf. (Buvres complétes, Gallimard, coll. Pléiade, pp. 863, 961 n.1, 962-64, 1003 n.1. Béda
Allman, dans son ouvrage Holderlin et Heidegger, caractérise les Hespériens comme étant par avance
isolés, individualisés. Cf. p. 38-50. Ceux-ci cherchent & retrouver le feu apollinien qu’ils ont perdu
alors qu’ils ont excellé dans la clart¢ d’exposition. Cf. Friedrich Holderlin, Remarques sur (Edipe,

remarques sur Antigone, UGE, p. 98.
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Le véritable salut du Chtonien serait de se reconnaitre comme tel. Quand
il pourrait dire, comme Lautréamont, « la terre, image de mon cceur’ ». Il
découvrirait du coté de la terre une éclaircie, équivalente a celle qui s’offre dans
I'ouvert du Ciel —si seulement il parvenait a se refuser de n’étre que
émetteur/récepteur dans un océan hertzien, spectateur dans une étendue
spectacliste saturée d’images. Car, en nous fermant a la révélation, nous avons
provoqué une mise a plat des représentations dans 1'étendue d'une société
spectacle. Cette surface consumériste et spectacliste est caractérisée par
I’exclusion de la subjectivité, de la mémoire, de I’attache corporelle des mots.

Dans son surgissement ouranien, la vérité serait d’emblée trop intense,
trop brélante, pour se déposer dans le langage, —malgré le fractionnement
kaléidoscopique que ce langage lui ferait subir. Comme le soleil que nous ne
pouvons contempler en face, la vérité ne se laisse voir que par son reflet dans le
miroir de la culture. Comme Narcisse penché sur I'eau tranquille d'un lac,
I’artiste est penché sur la culture qui lui renvoie son image. C’est ainsi que nous
sommes tous penchés sur le miroir, et que chacun se régénere par
I’éblouissement dans lequel il se confond avec la vérité qu’il recherche.

C’est dans ce miroir que nous cherchons les lueurs de I'arriere monde, que
nous voulons capter dans nos images une lumiére originelle; c’est encore dans
ce miroir que vient se déposer la vérité qui jaillit comme une seve de la terre8,
qui jaillit depuis le fond indéracinable de nos convictions. L’art serait le
surgissement le plus profond, aurait sa source secrete dans l’esprit?, ou encore
dans notre écorce profonde, — dans le corps comme mémoire ou se maintient
en nous l'éblouissement de tous les au-dela, dans l'univers comme vaste
mémoire qui s'invente un présent.

En dernier lieu, notre vérité sera le déploiement de notre espace lorsque
nous sommes devancés par nos signes, sera le recul de 'horizon lorsque nous
juxtaposons nos perspectives. Alors, il ne saurait y avoir une vérité de soi-
méme, il ne saurait y avoir une vérité de la lumiere, quand bien méme toute la
lumiére du monde aurait été captée dans l'orbe du visible. Il n'y a que le
déploiement d'un miroir poli, d'un lac tranquille, ou encore d’une masse
océanique.

7. Lautréamont, p- 287.

8. Notre métaphore du lac renvoie a la métaphore du fleuve chez Plutarque : le pouvoir géniteur du Nil
et la fécondité des terres de ses berges. Plutarque, Isis et Osiris, trad., prolég., notes par Mario Meunier
(1924), Editions de la Maisnie, 1987.

9. Descartes se représente ainsi la glande pinéale comme une fontaine d’ou jaillissent les Esprits
animaux qui iront irriguer le cerveau et, le rendant apte, sécretent en lui la vérité. « les parties de ce
sang les plus agitées & les plus vives, estant portées au cerveau par les arteres qui viennent du coeur le
plus en ligne droite de toutes, composent comme un air, ou un vent trés subtil, qu’on nomme les Esprits
animaux; lesquels, dilatans le cerveau, le rendent propre a recevoir les impressions des objets
extérieurs, & aussi celles de I’ame, c’est a dire, a estre I’organe, ou le siege, du Sens commun, de
I’Imagination, & de la Mémoire. Puis ce mesme air, ou ces mesmes esprits coulent du cerveau, par les
nerfs dans tous les muscles, au moyen de quoy ils disposent de ces nerfs a servir d’organes au sens
extérieurs » René Descartes, La description du corps humain et de toutes ses fonctions, Edition
Clerselier, 1664, p. 112-13. Cf. aussi Traité de I’'Homme (1662), in (Euvres, vol.1, Garnier, p. 387 sv.;
Anatomica, Cerebri anatomia, éd. Adam & Tannery, p. 579.
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« Vieil océan, ta grandeur matérielle ne peut se comparer
qu’a la mesure qu’'on se fait de ce qu’il fallu de puissance
active pour engendrer la totalité de ta masse!0. »

Les pensées et les images les plus intimes : il ne s’agit pas des échos que se
découvre en elle-méme la conscience. Cette radiophonie intérieure est au plus
souvent impersonnelle, — malgré la crispation selon laquelle tout ce qui est
intérieur est a soi, sans que nous ayons le souci de déméler ce qui n’est qu’écho
de l'extérieur. Méme le réve, en lequel nous croyons reconnaitre 1'ame qui
chante et se ravit elle-méme, obéit a une mécanique anonyme. Le réve, le
monologue intérieur, tout cela n’est pas le chant le plus pur de 1’étre humain,
c’est encore la culture comme extériorité partagée.

Non, les chants secrets sont ailleurs, car le dedans de la pensée n’est que
I'image inversée de ce vaste dehors partagé qu’est le monde dont nous
partageons la description. L’intériorité c’est 'ombre projetée en chacun du
langage. Se mettre a l'écoute des chants secrets de notre conscience c’est
s'interroger a chaque instant : comment se fait-il que les significations soient
possibles? Nous croyons que les pensées prennent forme dans notre intériorité,
pourtant nous pensons dans des mots qui sont avant tout les mots d’autrui;
nous pensons, nous imaginons et nous créons, a partir de formes qui sont
publiques. Il importe a la parole poétique de résister a I'amortissement des mots
par la facticité. Le poete fait passer sa vie dans le langage et ainsi le régénere. La
poésie fait de ce monde son intériorité.

L’art propose une image du monde tel qu’il est, et aussi une image du
monde tel qu’il pourrait étre : ces images ont tot fait de s'imposer, quand le
monde, dans son perpétuel devenir, viendrait se cristalliser autour de ces
images, —car c'est dans les représentations que le monde n’a de cesse de se
faconner et de se recomposer. Les visions des uns deviennent ainsi la réalité
prosaique des autres.

Le déploiement dans le factice

Nous avons considéré jusqu’ici les axes et les figures du surgissement.
Nous voulons terminer ce survol d'un paysage du monde par I'évocation d'une
vérité comme déploiement par lequel une combinatoire de traits différentiels,
une gravitation de traces, devient donation de réalité. Il y a un mouvement par
lequel les choses viennent a l'existence des lors que l'étre humain géneére les
formes qui leur donne réalité. Il importe plus que jamais de briiler et de générer
des formes si nous ne voulons pas rester suspendu dans un cauchemar
télévisuel, avec pour seul répit quelques moments de jouissance scopique dans
I’éphéméride de notre monde accéléré. Il importe que 'artiste puisse retrouver
au cceur méme de notre monde de simulacres, au centre toujours éclaté de notre
constellation des signes, un principe de génération. C’est alors que Iartiste, et
aussi le spectateur, sont interpellés par le déploiement de notre monde, comme
s’ils pouvaient accélérer ou encore réserver les choses dans un avenement qui

10, Lautréamont, Chant I, p. 58.
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ne tient qu’a elles seules, quand 1'artiste découvre sa propre existence en méme
temps que celle du monde.

I[In’y a pas une Réalité extérieure que 1'on essaie d’approcher avec plus ou
moins de succes dans nos représentations, mais un Etre qui ne cesse de se
réinventer selon nos dérives culturelles. Alors, dans la culture comme résidus
et comme sédimentation, se déploie une puissance métaphorique inouie.
L’artiste est happé, interpellé par ce mouvement créateur — qui génere la forme
sociale, par cette auto-poiésis des choses qui se fagonnent. Il s’agit d'un
mouvement poétique qui est a la fois déploiement de 1’Etre et mobilisation des
signes, — que Lautréamont compare au vol des oiseaux :

« cette multitude d’oiseaux, ainsi réunis par une tendance
commune vers le méme point aimanté, allant et venant sans
cesse, circulant et se croisant sans cesse, circulant et se
croisant en tous sens, forme une espéce de tourbillon fort
agité, dont la masse entiére, sans suivre de direction bien
certaine, parait avoir un mouvement général d’évolution sur
elleeméme, résultant des mouvements particuliers de
circulation propres a chacune des parties, et dans lequel le
centre, tendant perpétuellement a se développer, mais sans
cesse pressé, repoussé par l'effort contraire des lignes
environnantes qui pesent sur lui, est constamment plus serré
qu'aucune de ces lignes, lesquelles le sont elles-mémes
d’autant plus, qu’elles sont plus voisines du centrell. »

Dans l'écriture poétique, comme dans la création artistique, il s’agit de
penser une constellation de signes en évolution constante, dans un mouvement
de régénération qui va du centre a la périphérie et revient sur lui-méme. Ce
sont des milliers d’éléments iconographiques, vestiges du passé ou images de
I'actualité, qui sont suspendus dans une combinatoire vertigineuse. De la
mobilisation de ces signes, parfois effacés par leur appropriation par I'artiste,
nous pouvons attendre un effet de déploiement.

La série pose le probléme du premier tableau, le modele par lequel s’est
manifestée une régle de production, lequel fait toujours défaut quand il se perd
dans la multiplicité des parties. La série, sans terme premier ou dernier,
s’infinitise : le premier tableau a peut-étre été abandonné, ou n’a pas encore été
peint. Par contre la combinatoire pose le probleme du tableau manquant, quand
— fermée sur elle-méme —, elle doit étre traversée d'un vide pour que ses parties
trouvent leur mobilité. On peut ainsi dire de chaque combinaison, comme des
formules mathématiques selon Novalis, que :

« ce n'est que par leur libre mouvement que se montre 1’ame
du monde!2. »

1T, Lautréamont, Chant V, p. 195.

12, Novalis, « Monologue », Schriften, éd. Kluckhohn & Samuel, Kohlhammer, Stuttgart, 1960-75, t.
I, p. 672.
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Ce tableau manquant, cette case vide au centre dont toute mobilité est la
périphérie, — ce vide donateur de mouvement (mobilité qui permet de disposer
et combiner les tableaux) devient alors la présence/absence du divin, I'invisible
qui ouvre le visible!3, le silence qui réinvente I'émotion.

13 Sur la nécessité de « distendre avec du vide invisible I’agrégat dense et confus du visible », cf.
Jean-Luc Marion, La Croisée du visible, Editions de la Différence, coll. Mobile Matiere, 1991, p. 14.




