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Les sociologues artistes

Vitaly Komar et Alexander Melamid , « Komar et Melamid : The Americas Most Wanted and
Americas Most Unwanted Paintings, The Aestheticians Most Wanted and Most Unwanted
Paintings. » Centre international d’art contemporain, du 16 octobre au 3 novembre 1996.

Faites un sondage téléphonique aupres de 1001 Américains pour connaitre le « golt » des
gens en matiere de peinture sur chassis. Ayant réuni tous les ingrédients du succes, vous
produisez une crolite immonde et déclarez faire de 1’art « véritablement populaire ». Le
peuple n’a jamais été si bien compris. C’est la méthode des artistes sociologues Komar &
Melamid. Répétez 1’opération avec les spécialistes de 1’art des universités américaines, vous
pourrez leur infliger ce qui, d’apres vous, est leur tableau idéal. Encore une fois, n’oubliez pas
I’impastometre, cher a Tom Wolfe, pour mesurer 1’épaisseur de la crolte, car le sondage a
révélé que « les esthéticiens sont portés a préférer un tableau [...] dont la surface est texturée
et épaisse ».

Est-ce de I’art conceptuel, ou I’idée est plus importante que le résultat ? Alors quelle est
I’'idée? Que tout est réductible au marketing ? Certes les temps sont durs, avec les restrictions
sur le plan économique on devient frileux sur le plan idéologique. Il ne faut rien entreprendre
qui n’ait déja son public. Pas question de se créer un public, pas question de créer un langage,
— il faut jouer sur le clavier sensoriel déja éprouvé par les publicitaires, les sondeurs et les
marketeurs. Il faut utiliser des images qui ont fait leur preuve plutét que de proposer des
images dont il faudra risquer la lecture. Ainsi peut-on vendre aux gens leur propres
préférences artistiques : mais 1’art produit sous concept publicitaire n’est qu'une mauvaise
publicité pour I’art.

Certes Komar & Melamid savent que leur méthode ne permet pas de faire de la peinture,
aussi ils ne réalisent que deux tableaux a partir d’un sondage : le tableau idéal et le tableau le
plus détesté. Ils veulent tourner en dérision la méthode sociologique comme quoi le sondage
ne produit que des crolites? Pourtant ils continuent a faire des sondages et veulent offrir a tous
les peuples du monde leur tableaux idéals et leur tableaux détestés. Les Francais ont eu leur
meules de foin, les Américains ont eu Georges Washington, nous aurons bientdt notre cabane
a sucre peinte par Komar & Melamid, tout cela dans un méme paysage ! En effet, le tableau
américain est identique au tableau francgais (pas dans I’exposition au CIAC), en ajoutant pour
ces derniers un chateau, des meules, des moutons, une femme nue avec des enfants. On peut
croire qu’ils ne se sont pas donnés la peine de faire une autre composition. On peut se dire que
cette similitude illustre leur foi en la valeur universelle des préférences esthétiques exprimées
par les peuples.

Ce qui est frappant a premiere vue, c’est que Le Tableau idéal des Américains et Le
Tableau le plus détesté des Américains (toujours cote a cote) sont aussi repoussants 1’'un que
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I’autre, on ne saurait dire lequel est supposé meilleur. Komar & Melamid démontrent ainsi
que les catégories et les oppositions du discours sur 1’art ne font pas de réelle différence dans
le sensible ? Les murs de la galerie sont couverts de diagrammes qui représentent les
pourcentages : les colonnes de taux, les pie-charts et autres représentations graphiques des
données, sont épinglées au mur comme ceuvres d’art. Deux tableaux, honteux spécimens de la
peinture de chevalet, sont exhibés a coté des diagrammes. Pour montrer que le tableau n’a
Jjamais toujours €été qu'une forme de préleévement dans le bassin de nos préférences et de nos
habitudes culturelles ? Ces tableaux sont présentés comme des justes représentations visuelles
des attitudes révélées par les sondages d’opinion. Est-ce que la sociologie, malgré sa
méthodologie scientifique, ne produit que des tableaux ? Imaginons que Bourdieu, apres avoir
sondé 1217 francais sur les jugements de golt, se soit mis a la peinture pour illustrer son
propos sur le role des classes sociales dans les choix esthétiques !

Ce sont des professeurs de sociologie et de philosophie de I’Université de Columbia qui
effectueront le sondage postal aupres des membres de la Société américaine d’esthétique (821
membres sollicités dont 57 au Canada, 249 réponses) pour le compte de Komar & Melamid.
Certes, les sociologues et les membres de I’ASA n’ont pas explicitement cautionnés
I’interprétation « picturale » qui sera ensuite donnée a leur colonnes statistiques. Néanmoins
Komar & Melamid, en peignant le tableau idéal, prétendent exprimer les choix des
esthéticiens sondés, ils prétendent méme produire I’expression de leur refus des catégories,
quand ceux-ci répondaient au plus souvent « ca dépend » a la plupart des questions. Ce qui
donne I"'impression qu’il y avait une convergence des goiits chez les esthéticiens, alors qu’il a
fallu utiliser des outils statistiques pour dégager une tendance dominante a partir la diversité
des points de vue. Il semble de toute facon que ces spécialistes de l’art se sont sentis
interpelés par le sondage de Komar & Melamid, puisqu’ils en ont fait I’objet de leur premiere
consultation lors de leur réunion annuelle, invitant spécifiquement pour cette occasion le plus
illustre d’entre eux : Arthur C. Danto'.

Pourquoi avoir peint de nouveaux tableaux, quand il suffisait de désigner des tableaux
existants ? Ainsi « les esthéticiens préférent les tableaux montrant des figures ... ordinaires
(spécialement les femmes) dans leur temps libres, en groupe, nues 'i». «Les Baigneuses » de
Cézanne auraient davantage la cote que « Les demoiselles d’Avignon » ? Curieusement les
esthéticiens peuvent nommer leur artiste favori (Rembrandt) mais restent discret sur I’artiste
le plus détesté. On peut deviner, ce serait un artiste qui a « dépeint des objets nouveaux » et
des figures célebres : ils auraient pu nommer Andy Warhol avec ses conserves de soupe et ses
portraits de Marilyn. Voila bien le monde de I’art d’aujourd’hui, lorsque le patriarche
Rembrandt revient hanter la tribu warholienne. Ce qui a pour effet de nier toute diversité, de
rabattre toutes les ceuvres sur une seule échelle de mesure : Rembrandt contre Warhol, I’art
inspiré contre I’art sociologique ... Il ne s’agit pas d’opposer I’art froid (Warhol) contre 1’art
chaud (Beuys) comme Kuspit le fait", ou encore d’opposer la copie de la copie (Warhol) a la
Présence (Giacometti) comme Domecq le fait. « Warhol n’était ni peintre ni artiste , mais
grand sociologue des années 60 [...] . Dans son ceuvre qui n’est que mise en série d’une
imagerie publicitaire et médiatique, on voulut voir tour a tour la critique de la société de
consommation, ou au contraire sa sanctification, ou I'image du rien qu’entretient la vaine
profusion d’objets et d’images autour de nous'. » Il est vrai que Warhol prélevait ses images,
selon des choix « sociologiques », dans une culture visuelle populaire. Il a pratiqué le « paint
by number » mais il ne s’est jamais souci€ d’exploiter un savoir sociologique pour le mettre
en image. Komar & Melamid, fondateurs du Pop Art soviétique des 1967, les Warhol de 1’ex-
URSS, ajoutent une dimension bureaucratique au Pop, avec quelques appuis institutionnels,
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pour produire un art dit « d’intérét public ». En fait ils savent bien qu’une telle prestation ne
s’adresse pas au grand public, elle s’adresse plutdt a des américains dans les élites
économiques susceptibles de s’intéresser et de soutenir 1’art conceptuel. Il s’agit d’individus
qui ont réussi parce qu’ils se sont conformés a un modele de réussite, qui affichent sur leur
personne les signes de leur succes social mais qui ressentent un certain malaise d’avoir tout
sacrifié au succes. Dans certains cas une élite économique se prendra un artiste comme
mascotte pour se prouver qu’elle peut expier son conformisme et transcender sa recherche du
profit. Pourquoi un financier voudrait avoir sur son mur un Van Gogh, comme une fenétre
sur le monde dérangé d’un homme qui vivait a 1’écart des trois soleils de notre société :
I’argent le sexe et le pouvoir ? Il faut que quelques uns réussissent (a force de compromis et
d’inauthenticité) pour vouloir expier leur succes et faire un succes de I’échec exemplaire d’un
artiste qui (dans son authenticité et son refus du compromis) a fait de son art un antidote
contre le monde.

Il me semble que Komar & Melamid poussent le cynisme plus loin, il ne s’agit pas pour
eux de jouer le jeu de ’authenticité, quand 1’artiste doit offrir le modele d’une vie qui n’est
pas motivée par la richesse et la reconnaissance. Il s’agit de tout autre chose, quand [’artiste,
qui — semble-t-il — doit croire en quelque chose, annonce contre toute attente qu’il ne fait
que jouer un role, que 1’art est une bouffonnerie pour les riches, qu’il ne croit a rien. Lorsque
tout le monde est inauthentique, alors du méme coup tout le monde est authentique et
personne ne devrait se sentir mal a I’aise de jouer un rdle, que ce soit pour un profit ou pour la
glorification de soi. De tels artistes, qui jouent sur la dérision de I’art, s’adressent a tous ceux
qui éprouvent le besoin d’expier leur idolatrie du succes, pour leur annoncer qu’ils ne
sauraient €tre autrement et leur refaire une candeur ! C’est pourquoi il est difficile de prendre
au sérieux Komar & Melamid lorsqu’ils déplorent que I’art a perdu sa vocation spirituelle.

C’est oublier que I’ceuvre ne touche I’esprit que lorsqu’elle laisse le lecteur ou le
spectateur faire le travail. Une ceuvre qui apparait déja chargée de signification, méme
lorsqu’elle requiert une saisie conceptuelle, ne touche pas I’esprit. Komar & Melamid
déplorent que 1’artiste n’ait plus de foi en quoi que ce soit et ne travaille toujours que dans le
sens du succes tel que défini par son petit monde élitaire. Ils veulent réhabiliter 1’'idée que 1’art
doit toucher les gens, que I’art est communication. La communication dans quel sens ? Au
sens de E.M. Foster, « only connect », comme lien avec la communauté humaine et par dela,
avec une nature a la fois instinctuelle et éthérée, un lien que I’on crée soi-méme. Ou bien au
sens de capter I’attention par tous les moyens. Cette communication, « il vaut mieux qu’elle
soit négative que completement absente » disent-ils. Ainsi une spiritualité renversée, malsaine
et sectaire, vaudrait mieux qu'une absence de spiritualité¢ ? Pour 1’admettre il faut se croire
rendu bien bas. Quand on ne pourrait évoquer la vérité perdue qu’en enumérant les illusions
qu’elle laisse derriere elle. Chez Komar & Melamid cette communication négative ne «
montre»  pas l’absence de communication, elle ne suggere pas ce que serait une
communication vraie. Elle est une provocation qui se nourrit de notre désenchantement. « Si
’étais un aussi bon artiste que Staline 1’a été, ce serait différent. Je pourrais juger. Mais
comme je suis moins grand que lui, je ne peux que montrer." » Certes, Staline était un artiste
de la quantification, il a opéré une réduction arithmétique sans reste de la sociétéi, mais il ne
s’embarassait pas de sondages. Peut-on comparer notre société, gouvernée par sondages et
groupes proportionnels, a cette violence totalitaire ?

Les tableaux « produits » par sondage seraient la métaphore d’une culture produite par
sondage. N’est-ce pas ce que 1’avenir nous réserve ? Komar & Melamid, originaires de
Moscou, savent ce que signifient un art pour le peuple, un art qui sert une noble cause. Ils ont
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importé leur désillusion de 1’ex-URSS aux Etats-Unis ol ils résident actuellement. Pourtant
les esthéticiens et les spécialistes de 1’art, américains et canadiens, « sont portés a préférer un
tableau [...] qui ne sert pas une noble cause ». Qu’importe, pour Komar & Melamid, ce n’est
pas mieux de ce coté-ci. On serait parfois prét a leur donner raison, a déplorer que 1’art soit
pris dans un mécanisme de la surenchere des images et du vedetariat. Notre société se laisse
intoxiquer par les images de sexe et de violence, notre industrie culturelle doit maintenir le
pouvoir de séduction de ses images-marchandises afin de se conserver un public dont elle
aura éduqué I’ceil. Il faut jeter de la poudre aux yeux, du crack et non pas de la farine. Ainsi le
monde de I’art (comme le cinéma hollywoodien) serait également aliéné, lorsque le spectateur
recherche des images qui sauront le rassasier sans qu’il en produise lui-méme la signification.
Ce qui le conduit vers des ceuvres saturées, qui ne demandent rien au spectateur, qui prennent
en charge la totalité de I’expérience, qui s’imposent avec leur compléments discursifs et
bouclent la tautologie institutionnelle. Dans ce contexte, 1’ceuvre d’art de 1’artiste-
communicateur est soumise a la logique des images prédatrices, elle se résume a son impact
mais I’'impact doit étre fort. Est-ce la communication que souhaitent Komar & Melamid ? Le
cas échéant, on peut remarquer que leurs tableaux manquent singulierement d’impact. Méme
les publicitaires ont compris qu’il était préférable de s’en remettre a 1’accident plutdt que de
se fier aux préférences du public-cible.

Par la mise en scene d’un protocole expérimental, Komar & Melamid semblent avoir
retrouvé les canons esthétiques quasi-universels qui sont enchassés dans le sens commun
d’une population, mais en méme temps ils tournent en dérision cette hypothése d’un sens
commun esthétique en montrant la banalité du résultat, — sans rapport avec la production
artistique actuelle'iii. En fait, ’enquéte de Vitaly Komar & Alexandre Melamid ne dit rien sur
les « gotits » du public, elle ne révele que I’acception, appauvrie et obsolete, de la notion de «
tableau » dans le grand public. Pour ce public le tableau n’est qu'un spectacle anémique qui
ne satisfait plus notre consommation frénétique d’images. Komar & Melamid veulent
pratiquer une ironie duchampienne pour remettre en cause le systeme de 1’art, ils ne font que
rappeler que I’art ne suscite plus guere d’attentes, ne suscite que des attentes faibles et
dispersées, en méme temps qu’ils s’emploient a les étouffer définitivement.
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Vil (I:)ette derniere remarque, développée par Keith Moxley a la session Komar & Melamid de
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I’ASA, était certainement la défense la plus intéressante de leur travail.



