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Les sociologues artistes 
 
Vitaly Komar et Alexander Melamid , « Komar et Melamid : The Americas Most Wanted and 
Americas Most Unwanted Paintings, The Aestheticians Most Wanted and Most Unwanted 
Paintings. » Centre international d’art contemporain, du 16 octobre au 3 novembre 1996. 
 
 Faites un sondage téléphonique auprès de 1001 Américains pour connaître le « goût » des 
gens en matière de peinture sur chassis. Ayant réuni tous les ingrédients du succès, vous 
produisez une croûte immonde et déclarez faire de l’art « véritablement populaire ». Le 
peuple n’a jamais été si bien compris. C’est la méthode des artistes sociologues Komar & 
Melamid. Répétez l’opération avec les spécialistes de l’art des universités américaines, vous 
pourrez leur infliger ce qui, d’après vous, est leur tableau idéal. Encore une fois, n’oubliez pas 
l’impastomètre, cher à Tom Wolfe, pour mesurer l’épaisseur de la croûte, car le sondage a 
révélé que « les esthéticiens sont portés à préférer un tableau [...] dont la surface est texturée 
et épaisse ». 
 Est-ce de l’art conceptuel, où l’idée est plus importante que le résultat ? Alors quelle est 
l’idée? Que tout est réductible au marketing ? Certes les temps sont durs, avec les restrictions 
sur le plan économique on devient frileux sur le plan idéologique. Il ne faut rien entreprendre 
qui n’ait déjà son public. Pas question de se créer un public, pas question de créer un langage, 
— il faut jouer sur le clavier sensoriel déjà éprouvé par les publicitaires, les sondeurs et les 
marketeurs. Il faut utiliser des images qui ont fait leur preuve plutôt que de proposer des 
images dont il faudra risquer la lecture. Ainsi peut-on vendre aux gens leur propres 
préférences artistiques : mais l’art produit sous concept publicitaire n’est qu’une mauvaise 
publicité pour l’art.  
 Certes Komar & Melamid savent que leur méthode ne permet pas de faire de la peinture, 
aussi ils ne réalisent que deux tableaux à partir d’un sondage : le tableau idéal et le tableau le 
plus détesté. Ils veulent tourner en dérision la méthode sociologique comme quoi le sondage 
ne produit que des croûtes? Pourtant ils continuent à faire des sondages et veulent offrir à tous 
les peuples du monde leur tableaux idéals et leur tableaux détestés. Les Français ont eu leur 
meules de foin, les Américains ont eu Georges Washington, nous aurons bientôt notre cabane 
à sucre peinte par Komar & Melamid, tout cela dans un même paysage ! En effet, le tableau 
américain est identique au tableau français (pas dans l’exposition au CIAC), en ajoutant pour 
ces derniers un chateau, des meules, des moutons, une femme nue avec des enfants. On peut 
croire qu’ils ne se sont pas donnés la peine de faire une autre composition. On peut se dire que 
cette similitude illustre leur foi en la valeur universelle des préférences esthétiques exprimées 
par les peuples. 
 Ce qui est frappant à première vue, c’est que Le Tableau idéal des Américains et Le 
Tableau le plus détesté des Américains (toujours côte à côte) sont aussi repoussants l’un que 
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l’autre, on ne saurait dire lequel est supposé meilleur. Komar & Melamid démontrent ainsi 
que les catégories et les oppositions du discours sur l’art ne font pas de réelle différence dans 
le sensible ? Les murs de la galerie sont couverts de diagrammes qui représentent les 
pourcentages : les colonnes de taux, les pie-charts et autres représentations graphiques des 
données, sont épinglées au mur comme œuvres d’art. Deux tableaux, honteux spécimens de la 
peinture de chevalet, sont exhibés à côté des diagrammes. Pour montrer que le tableau n’a 
jamais toujours  été qu’une forme de prélèvement dans le bassin de nos préférences et de nos 
habitudes culturelles ? Ces tableaux sont présentés comme des justes représentations visuelles 
des attitudes révélées par les sondages d’opinion. Est-ce que la sociologie, malgré sa 
méthodologie scientifique, ne produit que des tableaux ? Imaginons que Bourdieu, après avoir 
sondé 1217 français sur les jugements de goût, se soit mis à la peinture pour illustrer son 
propos sur le rôle des classes sociales dans les choix esthétiques i! 
 Ce sont des professeurs de sociologie et de philosophie de l’Université de Columbia qui 
effectueront le sondage postal auprès des membres de la Société américaine d’esthétique (821 
membres sollicités dont 57 au Canada, 249 réponses) pour le compte de Komar & Melamid. 
Certes, les sociologues et les membres de l’ASA n’ont pas explicitement cautionnés 
l’interprétation « picturale » qui sera ensuite donnée à leur colonnes statistiques. Néanmoins 
Komar & Melamid, en peignant le tableau idéal, prétendent exprimer les choix des 
esthéticiens sondés, ils prétendent même produire l’expression de leur refus des catégories, 
quand ceux-ci répondaient au plus souvent « ça dépend » à la plupart des questions. Ce qui 
donne l’impression qu’il y avait une convergence des goûts chez les esthéticiens, alors qu’il a 
fallu utiliser des outils statistiques pour dégager une tendance dominante à partir la diversité 
des points de vue. Il semble de toute façon que ces spécialistes de l’art se sont sentis 
interpelés par le sondage de Komar & Melamid, puisqu’ils en ont fait l’objet de leur première 
consultation lors de leur réunion annuelle, invitant spécifiquement pour cette occasion le plus 
illustre d’entre eux : Arthur C. Dantoii.  
 Pourquoi avoir peint de nouveaux tableaux, quand il suffisait de désigner des tableaux 
existants ? Ainsi « les esthéticiens préfèrent les tableaux montrant des figures ... ordinaires 
(spécialement les femmes) dans leur temps libres, en groupe, nues iii». «Les Baigneuses » de 
Cézanne auraient davantage la cote que « Les demoiselles d’Avignon » ? Curieusement les 
esthéticiens peuvent nommer leur artiste favori (Rembrandt) mais restent discret sur l’artiste 
le plus détesté. On peut deviner, ce serait un artiste qui a « dépeint des objets nouveaux » et 
des figures célèbres : ils auraient pu nommer Andy Warhol avec ses conserves de soupe et ses 
portraits de Marilyn. Voilà bien le monde de l’art d’aujourd’hui, lorsque le patriarche 
Rembrandt revient hanter la tribu warholienne. Ce qui a pour effet de nier toute diversité, de 
rabattre toutes les œuvres sur une seule échelle de mesure : Rembrandt contre Warhol, l’art 
inspiré contre l’art sociologique ... Il ne s’agit pas d’opposer l’art froid (Warhol) contre l’art 
chaud (Beuys) comme Kuspit le faitiv, ou encore d’opposer la copie de la copie (Warhol) à la 
Présence (Giacometti) comme Domecq le fait. « Warhol n’était ni peintre ni artiste , mais 
grand sociologue des années 60 [...] . Dans son œuvre qui n’est que mise en série d’une 
imagerie publicitaire et médiatique, on voulut voir tour à tour la critique de la société de 
consommation, ou au contraire sa sanctification, ou l’image du rien qu’entretient la vaine 
profusion d’objets et d’images autour de nousv. »  Il est vrai que Warhol prélevait ses images, 
selon des choix « sociologiques », dans une culture visuelle populaire. Il a pratiqué le « paint 
by number » mais il ne s’est jamais soucié d’exploiter un savoir sociologique pour le mettre 
en image. Komar & Melamid, fondateurs du Pop Art soviétique dès 1967,  les Warhol de l’ex-
URSS, ajoutent une dimension bureaucratique au Pop, avec quelques appuis institutionnels, 
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pour produire un art dit « d’intérêt public ». En fait ils savent bien qu’une telle prestation ne 
s’adresse pas au grand public, elle s’adresse plutôt à des américains dans les élites 
économiques susceptibles de s’intéresser et de soutenir l’art conceptuel. Il s’agit d’individus 
qui ont réussi parce qu’ils se sont conformés à un modèle de réussite, qui affichent sur leur 
personne les signes de leur succès social mais qui ressentent un certain malaise d’avoir tout 
sacrifié au succès. Dans certains cas une élite économique se prendra un artiste comme 
mascotte pour se prouver qu’elle peut expier son conformisme et transcender sa recherche du 
profit.  Pourquoi un financier voudrait avoir sur son mur un Van Gogh, comme une fenêtre 
sur le monde dérangé d’un homme qui vivait à l’écart des trois soleils de notre société : 
l’argent le sexe et le pouvoir ? Il faut que quelques uns réussissent (à force de compromis et 
d’inauthenticité) pour vouloir expier leur succès et faire un succès de l’échec exemplaire d’un 
artiste qui (dans son authenticité et son refus du compromis) a fait de son art un antidote 
contre le monde.  
 Il me semble que Komar & Melamid poussent le cynisme plus loin, il ne s’agit pas pour 
eux de jouer le jeu de l’authenticité, quand l’artiste doit offrir le modèle d’une vie qui n’est 
pas motivée par la richesse et la reconnaissance. Il s’agit de tout autre chose, quand l’artiste, 
qui — semble-t-il — doit croire en quelque chose, annonce contre toute attente qu’il ne fait 
que jouer un rôle, que l’art est une bouffonnerie pour les riches, qu’il ne croit à rien. Lorsque 
tout le monde est inauthentique, alors du même coup tout le monde est authentique et 
personne ne devrait se sentir mal à l’aise de jouer un rôle, que ce soit pour un profit ou pour la 
glorification de soi. De tels artistes, qui jouent sur la dérision de l’art, s’adressent à tous ceux 
qui éprouvent le besoin d’expier leur idolatrie du succès, pour leur annoncer qu’ils ne 
sauraient être autrement et leur refaire une candeur ! C’est pourquoi il est difficile de prendre 
au sérieux Komar & Melamid lorsqu’ils déplorent que l’art a perdu sa vocation spirituelle.  
 C’est oublier que l’œuvre ne touche l’esprit que lorsqu’elle laisse le lecteur ou le 
spectateur faire le travail. Une œuvre qui apparaît déjà chargée de signification, même 
lorsqu’elle requiert une saisie conceptuelle, ne touche pas l’esprit. Komar & Melamid 
déplorent que l’artiste n’ait plus de foi en quoi que ce soit et ne travaille toujours que dans le 
sens du succès tel que défini par son petit monde élitaire. Ils veulent réhabiliter l’idée que l’art 
doit toucher les gens, que l’art est communication. La communication dans quel sens ? Au 
sens de E.M. Foster, « only connect », comme lien avec la communauté humaine et par delà, 
avec une nature à la fois instinctuelle et éthérée, un lien que l’on crée soi-même. Ou bien au 
sens de capter l’attention par tous les moyens. Cette communication, « il vaut mieux qu’elle 
soit négative que complètement absente » disent-ils. Ainsi une spiritualité renversée, malsaine 
et sectaire, vaudrait mieux qu’une absence de spiritualité ? Pour l’admettre il faut se croire 
rendu bien bas. Quand on ne pourrait évoquer la vérité perdue qu’en enumérant les illusions 
qu’elle laisse derrière elle. Chez Komar & Melamid cette communication négative ne « 
montre»  pas l’absence de communication, elle ne suggère pas ce que serait une 
communication vraie. Elle est une provocation qui se nourrit de notre désenchantement. « Si 
j’étais un aussi bon artiste que Staline l’a été, ce serait différent. Je pourrais juger. Mais 
comme je suis moins grand que lui, je ne peux que montrer.vi » Certes, Staline était un artiste 
de la quantification, il a opéré une réduction arithmétique sans reste de la sociétévii, mais il ne 
s’embarassait pas de sondages. Peut-on comparer notre société, gouvernée par sondages et 
groupes proportionnels, à cette violence totalitaire ?  
 Les tableaux « produits » par sondage seraient la métaphore d’une culture produite par 
sondage. N’est-ce pas ce que l’avenir nous réserve ? Komar & Melamid, originaires de 
Moscou, savent ce que signifient un art pour le peuple, un art qui sert une noble cause. Ils ont 
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importé leur désillusion de l’ex-URSS aux États-Unis où ils résident actuellement. Pourtant 
les esthéticiens et les spécialistes de l’art, américains et canadiens, « sont portés à préférer un 
tableau [...] qui ne sert pas une noble cause ». Qu’importe, pour Komar & Melamid, ce n’est 
pas mieux de ce côté-ci. On serait parfois prêt à leur donner raison, à déplorer que l’art soit 
pris dans un mécanisme de la surenchère des images et du vedetariat. Notre société se laisse 
intoxiquer par les images de sexe et de violence, notre industrie culturelle doit maintenir le 
pouvoir de séduction de ses images-marchandises afin de se conserver un public dont elle 
aura éduqué l’œil. Il faut jeter de la poudre aux yeux, du crack et non pas de la farine. Ainsi le 
monde de l’art (comme le cinéma hollywoodien) serait également aliéné, lorsque le spectateur 
recherche des images qui sauront le rassasier sans qu’il en produise lui-même la signification. 
Ce qui le conduit vers des œuvres saturées, qui ne demandent rien au spectateur, qui prennent 
en charge la totalité de l’expérience, qui s’imposent avec leur compléments discursifs et 
bouclent la tautologie institutionnelle. Dans ce contexte, l’œuvre d’art de l’artiste-
communicateur est soumise à la logique des images prédatrices, elle se résume à son impact 
mais l’impact doit être fort. Est-ce la communication que souhaitent Komar & Melamid ?  Le 
cas échéant, on peut remarquer que leurs tableaux manquent singulièrement d’impact. Même 
les publicitaires ont compris qu’il était préférable de s’en remettre à l’accident plutôt que de 
se fier aux préférences du public-cible.  
 Par la mise en scène d’un protocole expérimental, Komar & Melamid semblent avoir 
retrouvé les canons esthétiques quasi-universels qui sont enchassés dans le sens commun 
d’une population, mais en même temps ils tournent en dérision cette hypothèse d’un sens 
commun esthétique en montrant la banalité du résultat, — sans rapport avec la production 
artistique actuelleviii. En fait, l’enquête de Vitaly Komar & Alexandre Melamid ne dit rien sur 
les « goûts » du public, elle ne révèle que l’acception, appauvrie et obsolète, de la notion de « 
tableau » dans le grand public. Pour ce public le tableau n’est qu’un spectacle anémique qui 
ne satisfait plus notre consommation frénétique d’images. Komar & Melamid veulent 
pratiquer une ironie duchampienne pour remettre en cause le système de l’art, ils ne font que 
rappeler que l’art ne suscite plus guère d’attentes, ne suscite que des attentes faibles et 
dispersées, en même temps qu’ils s’emploient à les étouffer définitivement. 
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l’ASA, était certainement la défense la plus intéressante de leur travail. 


