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« Janus trifrons »  
 
« Janvier, », Marie A. Côté, Joseph Branco, François Lacasse; 1592 St-Laurent, 
14 janvier au 12 février 1989. 
 

Cadres inamovibles (Branco) 
 
    On voit trois tableaux, reconnaissables à la forme des cadres, recouverts d'un 
tissu : toile de tente, bâche ou parachute.  Puis en regardant de plus près il apparaît 
que l'objet « tableau » n'existe pas, qu'il n'est qu'une empreinte solide dans le tissu, 
un moulage de Joseph Branco.  Ce qui recouvre (fait écran) est un trompe-l'oeil 
puisqu'il ne recouvre rien. On croit voir un objet (voilé), on ne voit qu'une 
représentation (une forme dans un voile). Il y a une ironie à faire ressurgir le cadre 
: on se croyait débarassé du faux-cadre, du découpage imposé par le cadrage, que 
l'on aura dénoncé comme le dernier dispositif de l'illusion en peinture — lorsque 
la surface cernée par le cadre serait davantage qu'une surface, serait un espace 
pictural c'est-à-dire un lieu privilégié pour l'imaginaire.  Il nous semblait qu'en se 
débarassant du cadre le tableau était redevenu un plan matériel : mais nous avons 
encore le cadre dans le regard, nous le projetons sur la toile pour la circonscrire (la 
cadrascrire). Joseph Branco ne peint rien sinon les présupposés de la vision, 
comment le tableau est « moulé » par nos attentes, comment il apparaît bientôt 
comme la condensation de tous nos prérequis en matière d'art.  Cette 
démonstration est — semble-t-il — particulièrement appuyée avec Paysage, une 
pièce composée d'une table fixée directement au mur, les pattes dressées vers 
nous, avec une toile encastrée dans le dessous de la table et maculée de noir : les 
pattes de la table dessinent les lignes de convergence qui ouvrent la perspective, la 
table est le cadre de cette toile — illustrant le fait que le cadre installe un 
dispositif perspectiviste, que le cadre c'est déjà un tableau.     Autre renversement 
dans l'ordre du pictural : Voir, spéculer est composé d'un dessus de table accroché 
au mur, avec à côté une toile du même format et de la même couleur 
(monochrome) : les deux objets constituent à deux une chaîne de similitudes dont 
aucun serait le terme premier. Il s'agit d'un effet de contiguité entre deux objets 
qui nous fait voir l'un en fonction de l'autre, si bien que l'un peut apparaître le 
reflet de l'autre. Le travail de l'artiste, au lieu de circonscrire un espace clos 
comme en peinture-sous-cadre, où le point focal ferait figure d'origine, — déploie 



un espace spéculatif où les choses sont renvoyées les unes aux autres, sans origine 
et sans terme. 
 

La chaîne ouverte du pictural (Lacasse) 
 
    Le travail de François Lacasse montre que l'on peut échapper au cadre, ouvrir le 
jeu des similitudes en restant néanmoins dans la peinture sur toile. Dans chaque 
tronçon de toile déroulée, peinte, découpée dans un grand format sur le long (150 
x 350 cm) et clouée au mur, on croit voir plusieurs tableaux, un échantillonage de 
styles et de techniques (du Pollock, du Op., etc.) qui se côtoient de près. De ces 
tableaux-dans-la-toile, certains paraissent parodiques, tous sont bien exécutés 
mais aucun ne représente le vrai style du peintre, comme subjectivité qui 
permettrait de recentrer le tout. Alors que chacune de ces toiles contient plusieurs 
tableaux peints les uns à côté des autres (sans laisser de place pour les découper) 
— chacune de ces toiles semble découpée d'un ensemble plus vaste. La chaîne du 
pictural est ouverte dans ses extrémités.  Dans Portrait de Joseph Branco on voit 
la silhouette tronquée du douanier Rousseau (dont il faut rappeler qu'il disait à 
Picasso « vous êtes le plus grand peintre dans le genre égyptien, je suis le plus 
grand dans le genre moderne ») avec les jambes qui disparaissent en bas du 
tableau et réapparaissent en haut : découpage.  Puis on reconnaît le portrait de 
Zola par Manet, mais re-peint avec des couleurs très vives et coulantes. Là encore 
l'artiste joue de la distance entre le modèle (qui est déjà une image) et la copie : 
comment le modèle sous-jacent nous fait voir les couleurs. Dans plusieurs de ses 
toiles, François Lacasse nous offre des tableaux de textures, le soin apporté à la 
pâte (frottée, lissée, etc.) nous fait oublier une image à peine perceptible, qui n'est 
plus qu'un relief dans le presque monochrome de la texture. Dans (Le portrait de 
Joseph Branco, l'image qui « disparaît » sous la texture trompe-l'oeil est une 
schéma que Michel Foucault avait crayonné pour illustrer sa conception du « pli » 
(cf. le Foucault de G.Deleuze). Lorsqu'on se rappelle comment Foucault a 
développé la notion de « série de similitude » dans sa critique de l'espace 
classique conçu comme régime de la ressemblance — on voit combien cette 
référence paraît ici justifiée.    
 

Le cirque des effets, les ombres monumentales (Côté) 
 
    Notre attention pour les objets (et pour les textures — comme nous venons de 
le voir) nous fait manquer la représentation qu'ils nous jouent.  On recherche à 
leur surface ce qui parle de leur histoire, et parfois l'accident dans la forme nous 
semble en dire davantage que la forme. Il y a des objets chez Marie A.Côté qui 
sont blancs porcelaine, parfaitement lissés et arrondis, lumineux dans leur matité 
— on sent à peine la souplesse de la main qui les aura contournés, on cherche en 
vain l'histoire. Et pourtant, les dispositifs mis en place par Marie A.Côté projettent 
une autre « surface de l'objet » : l'ombre projetée de ces objets. Cette autre surface 
ne peut être scrutée avec la même attention au détail. Alors que ce qui nous 
paraissait réalité — dans le trompe-l'oeil traditionnel — nous apparaît 



soudainement n'être que représentation picturale, dans Le trompe-l'oeil du 
souvenir de Marie A. Côté on peut parler d'un procédé analogue : là où l'on voyait 
des objets bien matériels, quand nous étions attentifs à leur finition, il sont 
soudain reliés et transposés dans une représentation. Dans Le trompe l'oeil du 
souvenir, une pinceau lumineux cueille à ras de la tablette (accrochée au mur) les 
petits blocs de porcelaine blanche disposés dessus. Les blocs sont distants les uns 
des autres mais l'ombre portée sur le mur présente l'unité d'une tourelle 
d'observatoire à laquelle on monte par des gradins. Il s'agit d'un dispositif auquel 
la source lumineuse (light-point) appartient, à même titre que les objets (disjoints) 
et leur ombre (homogène). On pourrait reconnaître ici un modèle de la production 
du rêve et du souvenir : c'est par superposition, c'est-à-dire par condensation, que 
prendront forme les images du rêve ou encore les « souvenirs-écran » : lorsque ce 
que nous paraît souvenir n'est qu'un plan factice issu de la condensation de 
plusieurs éléments refoulés en une image qui occulte et se substitue à ces 
éléments. 
 
    C'est par le moyen de la source lumineuse, comme partie intégrante du 
dispositif, que quelque chose se donne à voir : ce qui évoque un regard par lequel 
on regarde les choses à côté, par lequel on voit que la continuité en ce monde n'est 
qu'un effet de projection et de mise à plat du divers et du dispersé. On ne voit 
(lorsqu'on est de l'autre côté) que l'ombre (le continu, l'homogène) qui fait écran et 
empêche de voir les formes à partir desquelle elle est composée. La réalité est 
éclairée de l'intérieur, on ne voit que l'ombre où cette lumière s'éteint. L'artiste 
nous propose (sinon modélise) ce regard à côté où l'on voit les choses par le biais 
de cette lumière qui les habite.  Dans une pièce comme Le chemin de traverse 
c'est l'ombre projetée par les objets qui commande notre façon de voir ceux-ci. 
Ainsi l'ombre projetée par deux wagons (au premier plan) se superpose à l'ombre 
d'un pont en porcelaine (au second plan), pour « dessiner » (au troisième plan) 
l'ombre d'un viaduc sur papier kraft) : l'objet en porcelaine (blanc) paraît être un 
pont en raison de l'ombre projetée juste derrière (noire). Dans  La façade ce sont 
également des « moulures » en porcelaine disposés sur trois niveaux qui sont 
réunies dans l'ombre portée sur une toile par un faisceau de lumière ascendante. 
Marie A.Côté excelle à montrer que le monumental n'est qu'une projection 
d'ombres et de lumières depuis un monde minuscule. Dans la La Façade, une 
ombre immense (comme un arc de triomphe) est projetée sur une toile de 
chapiteau du cirque. Et puis il y a un chapiteau de cirque minutieusement réalisé 
avec des mâts et des cordages, et un toile qui se hisse. Là encore l'objet peut 
absorber toute notre attention, il semble ramassé sur lui-même dans la perfection 
de son détail — mais il faut lui donner libre cours, il devient représentation : le 
chapiteau est une architecture ambulante, de ses quatre mâts au carré « il met les 
voiles » : il part, il « lève les voiles » : il dévoile. Le cirque des effets d'ombres et 
de lumières (c.-à-d. l'art) révèle une existence de dérives et de fragments.   
 
 
 


