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La Nouvelle Atlantide : une station spatiale sur terre.

Les cypres dans les tableaux de van Gogh: quoi de plus naturel puisque c’est la
Provence. Pourtant la Provence est un environnement construit par des siecles de culture
et de négoce, d’industrie et d’occupation humaine. Les cypres se sont installés dans le
paysage provencal pour des raisons de religion et de coutumes. Nous ne mesurons pas
combien ces paysages doivent a l’industrie de 1’homme. Inversement, nous ne
mesurons pas a quel point nous avons « naturalisé » les paysages urbains, une fatalité
formelle les aura conduit a ce qu’ils sont, des monuments panoramiques lisses et sans
bords dans une réalité lisse et sans bord. Par définition le mythe rend naturel ce qui ne
I’est pas : un paysage qui parait naturel et originel est mythifié. Ces photographies nous
suggerent un monde mythifié, dans la fixité minérale de 1’origine (« Paysages
panoramiques du Québec en ligne d’horizon » de Yvan Binet), ou dans la fossilisation
de I’idéal urbain (Doug Hall).

Devant de telles perspectives nous ne sommes pas des touristes de passage : le monde a
grande échelle s’adresse a un spectateur souverainement installé pour le contempler, qui
saurait prendre en charge toute son étendue par une série d’encadrés. Il n’y a gueres de
place pour le flaneur et ses vues fragmentées, le promeneur et ses éclipses fulgurantes, -
vous et moi lorsque nous pourrions pulvériser les lieux par le pas dansé de I’absence.
L’étalement horizontal des panoramas laisse peu de place au hasard, a I’errance
psychogéographique. Le monde « plus grands que nature » ne se donne qu’aux
sédentaires. La firme Kodak, partant du principe qu’il existe un point de vue idéal pour
chaque site, les baptise « Kodak Point ». Le monde est ainsi ponctué, suivez les
pointillés.

Ici rien ne se donne a voir, rien ne transpire de ce qui se « donne », - soit ce qui se peut
voir que si cela se donne. Nous ne retenons que ce qui « parait » si bien, nous
manquons 1’apparaitre géopoétique lui-méme. Nous ne possédons que des vues figées
ol tout appartient a « 1’au-dela du monde ». Le monde est transi dans une extériorité
froide, le papier glacé des magazines et des brochures touristiques. La vie est mise hors
jeu dans une succession de vitrines. Et pourtant la vie est le milieu ambiant qui nous
soutient et par lequel nous accedons a tout, y compris a nous-mémes.

Lordque la photographie devient grandeur nature, elle objective un monde. Le monde
est posée la, par son dépassement méme. En fait ce monde ainsi posé est une
multiplicité de scenes urbaines, une série de tableaux naturels, un jeu gulivérien de



cartes postales, qui sauront accueillir les bonheurs vitreux des visites guidées et des
regards programmés. Entre ces tableaux touristiques il y a le vide, nos grands sites sont
les modules d’une base spatiale, ces modules sont intereliés par de passerelles. Capsules
historico-culturelles reli€es par des tapis roulants qui nous font remonter et redescendre
le temps. Cette base spatiale se nommerait « Nouvelle Atlantide ». C’est le tourisme
dernier cri : revétez votre combinaison et visitez la terre ! En fait la terre se creuse
soudainement, il ne reste ca et la que quelques capsules de réalité, nous vous inquiétez
pas nous avons inspecté toutes les rampes d’acces, vous prendrez la prochaine navette,
il y aura assez de t-shirts-souvenirs pour tout le monde.

« Dolphin Show, Marine World, Vallejo,California », 1999, de Doug Hall. Le cyclo au
fond de I’amphithéatre a pour effet de rendre naturelle une scene dressée pour un
spectacle aquatique. Tous ces gens sont assis devant un tableau, un tableau qui
représente des rochers et des vagues, - ils attendent les acteurs marins qui feront de
I’avant-scene le théatre de la culbute-récompense. Pourquoi sommes-nous tant fascinés
? Rien de plus banal, nous devons nous aussi nous plier au jeu de la culbute-
récompense. Spectacle que nous refusons de voir tant que nous en ferons partie, - mais
ici ce sont des mammiferes marins, des €tres simplets qu’on pourrait confondre avec de
gros poissons ! Nous les faisons sauter hors de 1’eau. N’est-ce pas une legon valable
pour tous : il faut savoir surnager avec un air souriant et sauter toujours plus haut pour
aller chercher sa pitance ?

On s’en inquiétera, avec raison. En effet on ne va plus a la mer mais a une
représentation de la mer. Certains diront méme que nous n’avons jamais €té a la mer,
que nous n’avons jamais quitté nos représentations. Nous nous promenons dans le
guide, nous déambulons sur la carte. Le guide et la carte, voila qui est déja assez
aventureux. Quant au territoire, cela ne peut €tre qu’une mauvaise carte froissée,
déchirée... un guide écorné dont les adresses sont périmés, les parcours fautifs. Nos
représentations, qui servaient de médiation entre nous et le monde, par une violence qui
s’ appelle tantot spectacle tant6t tourisme, deviennent le monde lui-méme, du moins le
monde dans lequel on se promene avec un panier de supermarché : avec I’appareil photo
comme un panier que 1’on peut remplir d’images. Cliquez pour mettre dans votre
panier. Il a suffit de quelques milliers d’années de civilisation pour inventer le
totalitourisme !

Trevi Fountain, Rome, de Doug Hall : ici on ne vient pas voir les sculptures mais la
mise en scene touristique, le paysage de t-shirts et caméras. La fontaine patrimoniale est
prétexte, on se baigne en ses fonds parsemés de petites monnaies pour recevoir son
baptéme de touriste, on prend des bains de foule pour le prix d’un pourboire. Enfin tout
existe parce que d’autres le voient. Apres 1’audimat le vidéomat : je sais combien
affluent en ces lieux, puisque j’y accourt aussi. Qu’importe si les rochers sont faux, les
vagues drolement sculptées, c’est du baroque touristo-industriel : la forme que prend la
gestion du temps dans les espaces publics.

On croirait aborder I’ile de Lilliput, - mais en fait il s’agit plutdt de 1’Ile d’Atlantide.
Nos panoramas urbains sont des images de la perfection, sans délinquance, sans



malaise, chacun totalement absorbé dans ce qu’il est venu faire, chacun s’emploie a bien
gérer son temps libre comme il geére son temps de travail. Tout le monde participe d’une
ere pharmaco-politique ou chaque pensée, chaque image, chaque émotion a ses
neurotransmetteurs; ou chaque événement, chaque lieu et chaque moment a son Kodak
Point et sa casquette avec logo. Il reste quelque détails a régler, nous cherchons une
allitération entre Kodak et Prozac. Tous les points de vue composent la prérogative du
chronotope impérial.

Le premier théoricien était aussi un touriste : Solon le theoros rend visite a un prétre
égyptien qui lui raconte I’histoire d’Atlantide. Ce qui a provoqué la chute de
Atlantes c’est 1’écart entre 1’étre et 1’apparence, entre leur vie morale et le spectacle
magnifique qu’ils offrent a notre admiration. Notre culture est atlantidéenne par deux
aspects : elle se veut insulaire, elle voue un culte au spectacle : I’Ile Atlantide était aux
Athéniens ce qu’Hollywood, Disney & Co, est au monde occidental. La crise releve
d’une tension entre le spectacle et la vie, nous, multiplions les tentatives de camoufler
la crise dans un grand discours pseudo-culturel spectaculaire, par une pléthore de
«créations» ou d’«événements» superficiels et dérisoires.

« [Les Atlantes] avaient en effet des facons de penser pleines de vérité et
grandioses a tous égards; ils se comportaient avec une mansuétude accompagnée
d’intelligence, aussi bien envers les constantes vicissitudes de la vie, que envers
les uns les autres. [...] Mais [...]quand prédomina chez eux le caractere humain,
alors impuissants désormais a porter le poids de leur condition présente, ils
perdaient toute convenance dans leur maniere de se comporter et leur laideur
morale se révélait a des yeux capables de voir, puisque, entre les biens les plus
précieux, ils avaient perdu ceux qui sont les plus beaux; tandis qu’a des yeux
incapables de voir le rapport d’une véritable vie avec le bonheur, ils passaient
justement alors pour étre beaux en tout au supréme degré et pour étre
bienheureux, remplis comme ils étaient d’injuste cupidité et de puissance. »
Platon, Critias ou De I’ Atlantide, 121a-b
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