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Les contaminations de 1’époque.

I — La déchirure du monde

Lorsque j’ai inséré un article de critique d’art dans un dossier de la revue Spirale
sur « La culture du Sida »!, j’ai ressenti un certain malaise : je prenais soin de ne pas
insister sur la place de la maladie dans son ceuvre, pourtant un lecteur pressé pouvait
rester sur I’impression que 1’aspect « arraché » et « ruiné » des couches picturales de
Jean-Francois Houle pouvaient se lire comme des symptomes du sida. Comme si I’art
pictural pouvait s’approprier I'usure cruelle que nous inflige le sida, comme le théatre
chez Artaud se serait approprié la cruauté de la peste.

Une dégradation des surfaces (Houle)

En effet, les derniers tableaux de Jean-Francois Houle sont
composés a partir de toiles qui sont d’abord marouflées 1’'une contre
I’autre pour étre ensuite séparées dans un arrachement générateur de
textures colorées. L’artiste nous disait découvrir dans cet arrachement
un « chaos générateur d’unités mystérieusement harmonieuses ».
Arracher la surface de toiles enduites a 1’acrylique, c’est tout le contraire
d’y superposer des effets de séduction. Ici le geste de peindre définit les
matieres du tableau dans une vérité trop brutale, investit le corps pictural
comme |’agent viral mine le corps : I’expérience du chaos dans le corps
donne sa mesure a la création artistique — dans une création qui se révele
aussi une déperdition, lorsqu’elle rejoint le mouvement universel par
lequel le connu va se perdre dans I’inconnu, la vie dans la mort.

Les analogies entre la dégradation du corps et la ruine des surfaces
en peinture constituent aujourd’hui un véritable discours sur le Sida dans
les arts?. Souscrire a de telles analogies se serait réduire les images & des
symptomes, ce serait inscrire les faits dans des figures. On croit ainsi
pouvoir compléter une iconographie du Sida qui reste a établir3. De plus
je ne souscris certainement pas a [’hypothése implicite d’un effet
cathartique (de soulagement, sinon de guérison) d’une transposition
directe des événements du corps dans une ceuvre d’art. Cette




MATIERES DANGEREUSES

transposition, dans le cas qui nous occupe, restera toujours anecdotique.
Néanmoins il ne faut pas rejeter ces analogies, il faut en comprendre la
persistance au dela d’une séméiologie simpliste de la maladie
productrice de signes. Et puis il faudra un jour regarder la tableaux de
Houle ou lire Guibert sans avoir présent a 1’esprit comment ils sont
morts, sans y voir les signes de leur mort.

Est-ce que la peinture doit se donner pour idéal d’étre comme la peau ? Sensible
et entaillée par la souffance. C’est ainsi que ’on parle du Sida dans les arts en alignant
un certain nombre d’analogies sans jamais traiter cette question difficile d’un discours
du sida. On se retrouve dans la position de Scheherazade qui racontait des histoires afin
de différer le moment ol on lui enlevera la parole — et la vie*. Comme tout le monde,
lorsqu’on fait face a la mort on ne fait que raconter des histoires>. C’est dans cette
disposition qu’il veut sobre et quelque peu humble quant a la portée de son propos, que
le critique et le philosophe féru d’esthétique, se rapprochent des artistes contaminés,
des créateurs malades, qui ont choisi de consacrer leurs dernieres années, sinon leurs
derniers jours et leurs dernieres nuits, a produire des ceuvres qui a chaque fois les
reconduisent a I’aube. C’est dans cette disposition que nous saurons donner une lecture
moins immédiate de ces ceuvres pour en dégager le sentiment tragique et surtout pour
tenter de caractériser la nature de ce sentiment. En effet, quelle est I’interrogation sur le
temps de celui pour qui, soudain, I’avenir se rapproche en accéléré ? Quelle est la quéte
de soi chez celui qui connait les transitions du corps ?

Ce qui est en jeu c’est donc, face a I’épidémie qui porte ombrage a cette fin de
siecle, c’est la fonction immémoriale de 1’ceuvre qui n’évoque le néant que pour le
conjurer par son existence méme. Exposée aux ravages de 1’épidémie, I’ceuvre
moderniste, qui a enchissé sa pureté dans un écrin contre-idéologique, serait
soudainement entachée par les signes de ’angoisse tout comme les murs de la ville
sont chargés des graffitti et des posters d’une sous-culture®. C’est le ciel radieux du
consumérisme, 1’auto-satisfaction de la marchandise, qui se trouvent alors assombris
par une menace rampante. Les arts, la littérature, seraient troublés par la rumeur d’une
misere humaine qui n’a pas encore trouvé ses lettres de noblesse. Il s’agit, dans ces
miasmes picturaux, de reconnaitre le cheminement de 1’artiste qui se faconne une
image de lui-méme. La création aurait toujours ét€ un moyen de s’accompagner soi-
méme, un moyen de toujours se découvrir dans les étapes de sa disparition ? Ce que
cette expérience limite révele c’est que la transformation du corps est une vie en soi,
qui n’a pas moins de sens et dne doit pas étre jugée par sa finalité. Cette accélération
vers I’inconnu a un effet d’intensification, produit une nouvelle subjectivité : il apparait
plus que jamais que la vie est transformation.

La fragmentation du temps

Celle-ci s’annonce par des dislocations anatomiques, des surfaces
décadentes, des charges nostalgiques. C’est encore une volonté de
donner un visage a cette maladie qui anime les mémoriaux les plus
hagiographiques, ou les revendications les plus violentes contre les
institutions qui ont cautionné [I’indifférence. Houle croyait en
I’injonction barthésienne ou nous devons « fragmenter le texte ancien de
la culture [..] et en disséminer les traits selon des formules
méconnaissables’. » Il prenait ses propres toiles comme supports de ses
violences. Au lieu de s’en prendre a I’histoire de la peinture, il a
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constitué sa peinture comme le lieu solitaire ou s’appesantit la
détermination des codes, ou il entreprend d’excéder les codes. C’est
ainsi que les toiles de Houle, par les nombreux arrachements conservent
I’empreinte des effets mortiféeres de la répétition : la surface picturale
ressemble alors a des peaux ravagées. A la fagon des tableaux anciens
dont les craquelures font paraitre les éléments figuratifs secondaires :
comme un voile de mélancolie jeté sur le monde3. De dimension plus
grandes, les murales de Regan Morris, un artiste de Toronto, déploient a
grande échelle des surfaces craquelées et érodées comme des boues
séchées, comme des peaux ridées. « Les dernieres ceuvres sont lourdes
de tristesse; leurs surfaces ruinées sont un parallele éloquent de notre
peau fragile et mortelle® ».

En évoquant cette analogie de la peinture comme miroir de la
peau, ’ceuvre comme miroir du corps, on n’a pas assez insisté sur la
symbolique des arrachements chez Houle, lorsque les deux surfaces
picturales se joignent, s’étreignent, se fondent puis se séparent. On peut
voir sur chacune ce qui lui a été arraché et ce qu’elle a retenu de I’autre :
dans un cas comme dans 1’autre il s’agit d’une perte. Comme si la mort,
par la ruine des surfaces, devait nécessairement apparaitre comme le
complément du désir. Tous les échanges comportent un risque et
I’échange sexuel requiert davantage. Il y a une dimension sacrificiel de
I’amour, devant laquelle les nouveaux héros de notre temps ne veulent
pas reculer : ils prolongent leur jeunesse par le risque.

Ce que toute épidémie remet en cause c’est I’ordre qui permet de « déduire la
succession des morts de celle des naissances!? ». C’est ainsi que de nombreux artistes,
écrivains, trépassent dans leur premieres années comme créateur, lorsqu’ils ont tout
juste eu le temps de donner la promesse d’une ceuvre qui aurait compté. Les amis, les
galeries et parfois la famille peuvent créer une fondation pour préserver le corps de
Iceuvrell, les artistes et tout le milieu peuvent constituer un réseau d’appuis
réciproques pour la survivance des ceuvres, mais celle-ci ne pourra entretenir le mythe
que continuer a travailler n’est pas la méme chose que continuer a vivre, et que donc
I’ceuvre continue lorsque 1’individu ne le peut pas.

Ce qui devient dramatique, dés les premiers temps de la maladie, c’est la course
engagée pour assurer la survie de 1’ceuvre. D’abord en consolidant ce qui est engagé,
quand la production de la fin constitue la véritable signature de l‘artiste, puis en
cataloguant les ceuvres dans 1’espoir de leur trouver une demeure posthume. Méme au
prix de signes de fatigue et de hate excessive, I’artiste se soumet plus que jamais aux
exigences de visibilité imposées par le marché, par le milieu restreint de I’art et si
possible par les médias qui sollicitent le grand public. La notoriété de I’artiste lui
permet de constituer le milieu de 1’art comme exécuteur testamentaire et comme
héritier virtuel. L’ceuvre est chargée d’une séduction nouvelle, lorsqu’elle trouve dans
I’immédiat la minceur du souvenir et que tout a la fois se charge de la conscience de
soi décadente que lui impose 1’hyper-sophistication du milieu de I’art : il faut plus que
jamais que 1’ceuvre joue dans le code et démontre une conscienc du code. Ce qui est
décadent c’est la nécessité de s’en remettre au code du moment tout en le désavouant
comme inauthentique. Dans une reconnaissance désespérée que tout dans le code est
faux sinon la conformité au code lui-méme.
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Amuse-gueule

Le défi de la visibilité continuée requiert que demain nous
appelerons encore « art » ce qui bénéficie de cette désignation
aujourd’hui. L’artiste parie sur la pérennité du moment, et affiche la plus
grande ironie pour un art du moment qui se réduit a2 un ensemble de
procédés commodes pour faire de la belle peinture : dans I’ « Amuse-
gueule », Houle fait de sa propre peinture une répétition de petites toiles
découpées, roulées en petits rouleaux et épinglées au mur. La encore, ces
toiles lacérées, ces rouleaux épinglés témoignent d’un travail de
répétition qui annule la belle visibilité d’une surface homogene. Avec
Amuse-gueule elle apparait pour ce qu’elle est, dans une exposition
posthume!2, dans une dérision de la peinture et dans le refus rageur d’en
faire des reliques. Alors le travail d’arrachement devient visible, les
déchirures et les morcellements deviennent visibles comme
manipulations dispersées des matieres picturales et non plus comme
séduction d’un achévement. Mais il y a plus encore, c’est comme si
I’ceuvre entiere d’un artiste, un collection de toiles roulées, rejoignait la
légereté du hors d’ceuvre, de ce qui n’est pas encore I’ceuvre, de ce qui
ne sera pas déroulé!3, Le véritable tragique c’est ce désaveu de ’art et de
toute culture, lorsqu’il n’y a aucun moyen d’exprimer la souffrance qui
permette de la transcender, lorsqu’il n’y a pas d’attitude devant le vie qui
deviendrait un refuge pour survivre a celle-ci.

Ce qui s’exprime dans des métaphores aussi fortes, c’est le
caractere désespéré et futile d’une soumission aux exigence du moment.
L’arrachement des toiles encollées c’est aussi I’expérience de fusion et
de séparation du corps, I’enroulement de la toile c’est ce qui la soustrait
a la vue le plus discretement. Il semble que 1’artiste doive se sacrifier au
golt du jour parce qu’il ne survivra qu’avec ce dernier, comme enfant
prodige d’une couleur du temps. Il sait que les spectateurs verront dans
ses ceuvres une description clinique de sa condition.

Il cherche pour sa part a trouver dans I’écriture, la peinture, la
parole, ... des amorces ou des relais a un travail de transformation qui
prend place dans les profondeurs du corps. Mais ce n’est pas une
décision rationnelle qui peut déclencher ce travail interne, rien ne peut le
provoquer, et certainement pas les allégories simplistes ou 1’on croit
pouvoir transposer la maladie sur une surface pour en jouer les effets de
dégradation et ainsi la déjouer vers une guérison. Certes il y a aussi le
besoin de croire que ¢a se passe 1a, dans 1’ceuvre, pour que cela puisse se
passer ailleurs, dans le corps.

Jean-Francois Houle était fasciné par les marques du temps sur les
surfaces : usure, érosion, rouille, métaux rongés, murs 1ézardé€s, ravages,
fissures dans les dalles, trottoirs craquelés, — comme s’il voulait donner
corps au temps, comme s’il voulait mieux connaitre ce qui s’acharne
ainsi sur les choses et les voue a I’absence, pour donner une forme
tangible au temps assassin. Est-ce que le temps n’est qu’un instrument
de cette destruction ? Est-ce qu’il y a d’un c6té la destruction pure et de
I’autre ce qui échappe a ses outrages : I’immortalité. Quand c’est la chair
d’un monde immortel que ses arrachements mettraient a vif ? Puisqu’il
peut-&tre simulé, le temps apparait alors comme le produit d’un ordre
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social, c’est une fiction dans laquelle nous sommes tous emportés.
Puisqu’il peut étre simulé, alors il n’est qu’un simulacre qui peut étre
défait. Les dernieres toiles de Jean-Francois Houle simulent ainsi
I’infinitésimale érosion des surfaces.

Dans les arrachements de Jean-Francois Houle, les allégories
corps/ceuvre sont dépassées, c’est la métaphore qui domine, qui signifie
que nous vivons dans un monde malade, qui signifie aussi que dans ce
monde rien ne peut prétendre a une santé originelle, que tout se fait et se
défait dans un arrachement perpétuel. Dans I’expérience de la
déperdition de soi, lorsque notre société ne peut plus rien pour nous, je
crois un instant étre rejeté dans une solitude immense, mais je vois
aussitot que je suis parmi les autres : dans ce cri je ne sais ou je finis et
les autres commencent. L’effritement communautaire révele
paradoxalement une solidarité humaine inouie.

Les analogies qui sont invoquées dans le discours sur le sida dans les arts, comme
celle qui relie la surface picturale ruinée et la peau sur laquelle on recherche
anxieusement les taches qui révéleraient un sarcome, sont trop faciles, mais elles se
justifient dans le contexte d’une identification puissante chez I’artiste entre la survie de
I’ceuvre et sa propre survie. Rapport toujours dénoncé comem lyrisme décadent et joué
en méme temps chez le peintre qui a découvert que sa peinture c’était depuis toujours
lui-méme qui se refusait et se retrouvait, qui s’écorchait et se ressaisissait, — dans une
quéte de soi devenue interminable, suspendue dans une temporalité sans terme, dans la
déchirure du monde.Lorsqu’on croit au caractere absolu de notre identité, la quéte de
soi devient un processus que la mort ne peut interrombre.

L’ceuvre se voue a son inachevement dans la tension la plus grande : certes la
peinture c’est la quéte de soi-méme mais ce qui, de la crise personnelle, prend forme
d’ceuvre, cela doit rencontrer 1’impersonnalité des codes. L’usage des mots nous
assujettit a la signification qu’ils ont pour les autres. Il se trouve que cette soumission
aux codes du moment, cette recherche d’une visibilité qui I’inscrit dans le regard de ses
contemporains, ’artiste la paye au prix le plus fort : c’est a ce moment que 1’ artiste doit
employer le langage des autres qu’il croit le moins en la valeur expressive, sinon
rédemptrice, des mots et des images — voila le véritable arrachement. Telle est
I’urgence que le sida installe dans les arts, lorsque les mots ne veulent plus rien dire,
les images n’ont plus de rayonnement. On revient au point zéro d’une main sur le mur
de la réalité, ou une main paume ouverte vers le ciel, pour signer son existence!4.

Pour I’artiste atteint d’une maladie dont le pronostic de développement est
terrible, I’angoisse de sa propre disparition accentue le sentiment de la précarité des
codes. Dans la détresse d’'un monde devenu surface, livré aux flux d’images sans
contenus et de signes polarisés par le soupgon, le sida c’est 1’effondrement de la
surface. Il renonce a inscrire la maladie dans des images particulieres qui en
condenseraient la douleur, dans un imaginaire qui permettrait de la transcender, il
affirme méme 1’aniconicité de cette douleur. Ce qui change essentiellement c’est la
réserve que 1’individu conserve dans ses rapports avec I’institution : pour dénoncer la
perte des points d’appui et aussi pour marquer la nécessité pour I’artiste de s’impliquer
a ’occasion des grands drames collectifs. Le sida devient la métaphore des tendances
destructrices qui, dans chaque société, menacent la vie humaine et le droit a la
différence.

C’est I’ironie cruelle a laquelle se soumet I’artiste qui est prét a tout sacrifier au
moment présent du milieu de I’art, a ses caprices et ses prétentions, pour survivre une
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autre saison, et qui a tout a la fois la certitude de travailler dans le moment de la fin.
Ceci surtout en peinture, dans une époque de la mort de la peinture qui est la perte de la
fascination du public pour la peinture. Alors I’artiste semble moins préoccupé par la
complexité de ce qui lui arrive que par 1’angoisse du vide qui I’étreint dans son désir
de satisfaire les contraintes institutionnelles du monde de I’art, dans son désir de
donner une portée pédagogique, éducative et thérapeutique a sa création. Cet artiste
n’attend pas d’étre soutenu par une mythologie de 1’individualisme créateur, il ne
cherche pas a développer une autre mythologie. Ou encore il n’attend pas de
I’institution muséale la reconnaissance qui lui permettra de se réconcilier avec lui-
méme. Certes, il semble qu’avec la célébrité vient la certitude de savoir qui on est et ce
qu’on vaut, — statut éminement désirable pour qui veut échapper a sa fragmentation
psychologique et physique. S’il renonce a son autonomie personnelle ce n’est pas pour
se laisser glorifier dans un moi sacrificiel. L’artiste chevillé par la maladie ne se
soumet aux exigences institutionnellese du moment que pour mieux se préoccuper du
moment présent, pour ne se préoccuper que de cela. Et s’il se laisse absorber par
I’industrie culturelle de la fabrication des vedettes c’est afin de régner dans I’instant,
c’est afin de conserver un équilibre dans 1’expression d’un désespoir extréme. C’est par
apres que la perte de notoriété et la mort statutaire remettront en cause la survivance de
I’ceuvre.

En fait ’artiste sidéen est déja sacrifié, et en offrant son sacrifice a I’institution
dévoreuse de tout ce qui peut alimenter ses mythes, il annule ce sacrifice. L’institution
qui ’accueille lui donne I’assurance qu’elle consolidera sa mémoire (quand il semble
que la guerre épidémiologique cessera un jour) et affirme tout a la fois que le « moi »
n’est pas un enjeu réel. C’est présupposer que la guerre épidémiologique cessera un
jour, c’est présupposer aussi que 1’art est le dernier temple, le Mausolée ou toutes les
couches historiques se superposent sans pourtant nous ensevelir. Comme 1’ange de
I’histoire évoqué par Benjamin, 1’artiste sidéen est travaillé par le temps, il travaille le
temps pour le différer et poour le simuler. En effet le peintre entreprend de reproduire
artificiellement les marques du temps justement pour démontrer que le temps est
artificiel, est un simulacre. Jean-Francois Houle, dans ses arrachements de surface,
démontrait a chaque fois qu’il n’y a pas d’intériorit¢. Comme si la peinture qui craint
ne pouvoir résister a I’épreuve du temps, tentait de nous donner une image du temps.A
la fagon des fresques anciennes, on regarde moins ce qu’elles représentent que
I’effacement qui les habite : Sheherazade offrit ainsi mille et une images de la nuit.

Dans le face a face de deux couches picturales, lorsqu’elles sont arrachées,
I’épaisseur d’une couche est peut-Etre la surface de I’autre. Dans 1’échange qu’importe
si ce qui nous reste c’est encore nous ou si c’est ’autre. Ce qui est révélé c’est que dans
la volonté d’une autonomie de la personnalité, il y a encore une croyance dans
I’immortalité. L artiste renonce a cette illusion, reconnait qu’il n’y a pas d’affirmation
de soi hors des codes, qu’il n’y a pas d’immortalité hors les traces par lesquelles
I’institution se perpétue. La personnalité disparait, il n’y a que la vie en elle-méme qui
compte, quelle que soit sa singularité, et tout a la fois la vie devient notre utopie
personnelle.

La dégradation du corps

La réflexion sur le Sida réunit aujourd’hui des artistes de la performance, des
transfuges sexuels, des actrices lesbiennes, des vidéastes postmodernes, des
photographes utopistes, — sans parler de ceux qui sont tout cela a la fois. Le
rassemblement des témoignagess permet d’explorer, par le récit et la réflexion
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théorique, les intersections entre le féminisme et le poststructuralisme, la psychanalyse
et la sociologie du signe, la politique du corps et la sémiotique de l’'imagerie
médiatique, les narrations électroniques et les économies de la pulsion.

Les rapports de I’Etat et du Sida sont riches d’enseignements sur ’avenir des bio-
technologies de la reproduction. Les obsessions américaines a propos de I’hygiene
deviennent un McCarthysme hystérique qui recherche un corps fondamental,
parfaitement étanche, sans émission de fluides internes. La police de Washington
portait des gants de caoutchouc a 1’occasion d’une manifestation gay sur le SIDA
devant la maison blanche. Derriére son écran latex, c’est 1’ordre immunitaire de
I’Amérique qui s’effondre, dans I’économie comme dans la culture. Aujourd’hui,
I’illusion spéculaire du moi nous apparait comme le produit d’un phantasme
immunitaire, elle se maintient dans 1’effort sans précédent de reconstituer notre identité
corporelle en génétique cellulaire : combat a la mesure du Star Wars de 1’époque
reaganienne.

L’amérique postmoderne est en proie a des anxi€tés paniques, un sentiment
d’irréalité du monde, de dépossession de son corps. Ce qui définit le panic sex : perte
de réciprocité, perte de séduction, perte de la propriété des organes reproducteurs : sexe
a vendre et utérus a louer!®. Les images médiatiques d’un corps sans sécrétion
provoquent une sexualité cynique, ou le corps ne promet que sa propre négation. Le
nihilisme est dans les corps, quand celui-ci ne serait qu'un simulacre du pouvoir, une
image projetée dans I’expérience désordonnée des chairs. Corps devenu écran de tous
les signes, devenu relais dans la machine désirante du capitalisme — ce que consacrera
le cybersexe.

Les corps hors-la-loi sont les transfuges sexuels, ce sont les corps virtuels du
théatre électronique, ce sont aussi les femmes que 1’on ne regarde plus a 1’apparition
des premiers rides. Les corps hors-la-loi c’est se travestir en ménagere comme on se
travestit en Vénus masochiste, c’est se préoccuper de sa virginité parmi les lesbiennes,
etc. A partir de ce corps hors-norme, nous pouvons envisager ce que serait le dernier
sexe : a partir de genres différents post-males et post-femelles, a partir de tendances
sexuelles différentes.

Pour certains artistes, la préoccupation du SIDA est centrée sur la performance,
lorsque 1’art — selon Douglas Crimp, cité par Frederick Corey, coordonnateur d’un HIV
Studies Network — doit défier les codes sociaux : doit devenir une pratique culturelle
qui a le pouvoir de sauver des vies, qui participe activement a la lutte contre le SIDA.
Car toute expression sociale qui permet d’élucider notre désir, de clarifier nos rapports
sociaux, est utile a la lutte contre le SIDA. C’est ainsi que la performance, contre
I’ordre bio-social, redécouvre le corps comme lieu de transformations, comme source
de pouvoir, comme seuil des affrontements entre les droits individuels et les contraintes
collectives.

La place du SIDA dans notre société invite a une réflexion sur les formes de la
reproduction du social, nous incite a passer d’une fausse conscience a une conscience
virale. Le capital, a la facon d’un virus, a capillarisé nos corps et colonisé notre étre
afin de se reproduire. Ici la lecon foucaldienne trouve un prolongement derridien : la
reproduction de I’espece et la reproduction du capital peuvent étre assimilées a la re-
présentation d’une Présence pleine comme projet phallocentrique inhérent au langage.
Cependant, I’invasion virale a pour effet de reproduire non pas I’identité cellulaire
mais le monstrueusement autre. La propagation du SIDA est liée a la meconnaissance
de soi, a la non-reconnaissance des autres, le SIDA était la maladie des autres (les
Haitiens, les homosexuels, les junkies, ...) — or c’est justement le refus de reconnaitre
’autre qui mine la conscience de soi. Le refus de reconnaitre 1’autre 1’abandonne a sa
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destruction et finit par nous détruire. Par la « conscience virale » nous échappons a
I’obsession de la reproduction du Méme, nous explorons la beauté originaire de 1’autre,
vers une communauté des différences qui échappe aux modes autoritaires de la
reproduction du social et a ses dérives aberrantes.

1. «Dans la déchirure du monde » Spirale, avril 1994, p. 7.

2. Sam Schoenbaum, « The Challenge of Loss », Body Invaders. Panic Sex in
America,

Arthur and Marilouise Kroker (eds.), New World Perspectives, CultureTexts
Series, Montreal, 1987, p. 213-14. Arthur and Marilouise Kroker voient dans la
ruine des surfaces une caractéristique essentielle du SIDA qui affecte a la fois le
corps et la planete, cf. p. 13-15.

3. Clest ainsi que les analyses de Millard Meiss sur les conséquences de la
peste noire sur l'art toscan au Quattrocento ne sont pas parvenues a établir de
fagon convaincante une iconographie de l'épidémie. Millard Meiss, La
peinture a Florence et a Sienne apres la peste noire, trad. D. Le Bourg, Préf. G.
Didi-Huberman, Hazan, 1994, 278 p.

4. Je reprends ici, dans un autre contexte, une analogie de Carter Ratcliff, «
Dramatis Personae, Part II : The Scheherazade Tactic », Art in America, october
1985, p. 9-13.

5. Le cinéma remplit cet office aupres du grand public ? On remarquera en
passant que le dernier méga-hit de Walt Disney, Aladdin, était justement une
des histoires inventées par Scheherazade pour charmer son époux Schariar.

6. L’ceuvre de Keith Harring ou de Jean-Michel Basquiat en témoigne. On peut
donner pour exemple le poster LOVE des années soixante qui a été détourné
par General Idea, dont deux membres sont atteints du Sida, en y substituant les
lettres A-I-D-S.

7. La référence est bien connue : Roland Barthes, Sade, Fourier, Loyola, Seuil,
1971, p. 16. Cité par Jean-Francois Houle, De la surface picturale (la peau) a la
tridimensonalité (le corps), Maitrise en Arts plastiques, UQAM, mars, 1993, p.
4.

8. Linda Nochlin faisait remarquer a quel point la surface des peintures de
Watteau était craquelée, ce qui contraste avec la représentation d’'un monde gai
et joyeux. Cf. « On Watteau : Some Questions of Interpretation », 1985.

9. A propos de « Last Works », Macdonald Stewart Art Centre, Guelph Ont.,
décembre 1993. Cf. Kate Taylor, « Capturing the Sense of Loss Spelled AIDS »,
The Globe and Mail, novembre 27, 1993, C5.

10 Pétrarque, Mon secret, trad. F. Dupuigrenet Desroussilles, Rivages Poche,
1991, p. 129. On trouve au livre III une méditation sur la mort de Laure en 1348
des suites d'une épidémie.

1. De nombreux artistes sont ainsi sollicités pour participer a la création de
fondations pour la conservation et la promotion de I'ceuvre d’amis artistes
décédés. Celles-ci, comme la Tim Jocelyn Foundation, créée apres la mort de
I'artiste Torontois a 34 ans en 1986, ont également pour mandat d’assister le
travail d’autres artistes.

12« Hommage a Jean-Francois Houle, « Amuse-gueule et autres ceuvres » »,
du 5 au 26 février 1994, Galerie Lacerte & Palardy.

13, Dérision de la peinture que 1'on trouve deés 1961 chez Joseph Beuys dans ses
« Toiles roulées ».
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14 J'évoque ici quelques photographies de Hervé Guibert, in Photographies,
Gallimard, Hors-série luxe, 1993.

15, Cf. Arthur and Marilouise Kroker (eds.), Body Invaders. Panic Sex in
America, New World Perspectives, CultureTexts Series, Montreal, 1987, 277 p.
Arthur and Marilouise Kroker (eds.), The Last Sex. Feminism and Outlaw
Bodies, New World Perspectives, CultureTexts Series, Montreal, 1993, 249 p.




