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Cette exposition a été présentée dans le cadre d’un événement a 'UQAC, qui
comprenait également un colloque et une mise en scene par Rodrigue Villeneuve
de Splendid’s de Genet.

Artiste et conservatrice de cette exposition, Hélene Roy développe une interprétation
visuelle du poeme Le condamné a mort, dans lequel elle voit des variations sur le
corps, soit le corps devenu signe dans un traitement sériel. Le corps appartient a un
écriture du désir qui renvoie la solitude a la promiscuité, ou encore de 1’unique au
multiple. Le corps de chacun est d’emblée situé dans un espace ou tous les corps se
combinent et accusent leurs différends. Elle fait ainsi référence a ce qui, chez Genet,
met en jeu une négativité qui conduit a la perte de soi dans 1’autre, dans la sexualité.
Dans la scéne finale de Pompes funébres, Riton « ne désira plus qu’un surcroit de
douleur afin de se perdre en elle. » Perte dans un gouffre métaphysique, perte par
laquelle nous disons ce gouffre.

La question est de savoir si le sujet est infinitisé dans cette négation ou s’il vise
en bout de ligne une fondation de soi qui le restitue a une économie de sens et de
travail. Chez Bataille le sujet apparait comme une synthése impossible, le moi n’est
pas retrouvé, 1’oscillation est maintenue entre 1’érotisme et la mort. Par contre chez
Genet il semble qu’une souveraineté du sujet est possible, a mi-chemin entre un
érotisme criminel et une attirance mystique pour la mort. a mi-chemin entre 1’extase
et le supplice : ambivalence obligée pour Genet homosexuel passif qui tend a I’exces,
au dépassement, a la révolte et au soulevement, — quand sa sexualité dépasse
toujours son objet et conteste le primat du sujet. En méme temps, la sexualité apparait
comme la révélation — souveraine — de soi, révélation de la Limite de 1’existence,
révélation qu’il n’y a pas d’extériorité a notre expérience, que celle-ci est souveraine
et intérieure. Genet n’aura de cesse d’étre un modele de 1’expérience de la solitude,
de la limite, de la singularité, de la nudité, de I’altérit€, — mais d’une altérité qui fait
retour sur nous, car il n’a jamais demandé d’€étre notre autre.

Au plus souvent on regarde 1’autre sans voir la position a partir de laquelle on le
place comme autre, — sans voir que c’est nous qui le placons comme autre. Dans «
(AN) Amorphose optique » de Marie-Claude Smith, le spectateur croyait voir ’autre




(on lui promettait des images de Un Chant d’amour : sexualit¢é homo-carcérale) et se
découvre dans I’image. En effet, le spectateur a dii coller son visage sur une grille de
fer pour essayer de voir dans une chambre obscure ’'image projetée par un sténope
(de stenos, « étroit », et opé, « trou ») sur un écran de mousseline. Une camera infra-
rouge recueille I’image du spectateur, laquelle est superposée a la premiere image : le
spectateur devient prisonnier dans le film. Le dispositif de 1’« (An)Amorphose »
semble rejoindre la valeur de provocation que Genet prétait a I’ceuvre d’art : il faut
que I’ceuvre puisse occasionner un dénuement du lecteur/spectateur : le moi est
absorbé, le « je » se perd. En face d’événements subversifs il semble que le moi est
comblé, gonflé, survolté par la nécessité d’agir. En fait ce n’est pas si simple, devant
I’ceuvre il faut également agir, il faut la composer en méme temps qu’on 1’écoute,
I’écrire en méme temps qu’on la lit, la peindre en méme temps qu’on la regarde. Dans
le premier cas 1’action s’investit dans le corps de 1’ceuvre, alors que dans le deuxieme
cas 1l faut jouer de son propre corps. En fait, lorsque je m’investis dans I’ceuvre, c’est
que je vois en celle-ci un moyen de me transformer, un levier de transformation :
devant ’ceuvre il y a aussi un risque. Genet dit : « chaque homme fait sa pature de
tout. Il n’est pas transformé par la lecture d’un livre, la vue d’un tableau ou par une
musique : il se transforme au fur et a mesure et, de tout ¢a, il fait quelque chose qui
lui convient » L ‘ceuvre apparait alors comme le lieu d’un dépassement éthique,
relais essentiel pour agir sur soi-méme.

Pourtant Genet ne croit pas que I’art puisse changer la société : ’art offre une
vision plus complexe et plus large du monde certes, mais ne provoque pas les
mutations décisives que 1’on peut attendre. L’action qui change le monde est
dangereuse et, stratégiquement, I’ceuvre littéraire constitue un substitut de cette
action. La pulsion de meurtre peut étre déviée en pulsion poétique, 1’expérience de
I’ceuvre prend une dimension initiatique. Selon Genet, mieux vaut écrire un livre que
commettre un meurtre. Car dans ’action sur le monde, il y a une nécessité de la
trahison, du meurtre, de 1’avilissement, du sacrifice ... qui est issue du fond rituel et
archaique d’ou dérivent les rites de passage.

Autant ’expérience de la sexualité, poussée dans ses limites, peut rejoindre
I’expérience centrale du sacré; autant elle risque la banalisation, la désexualisation ou
encore |’abstraction du « sexe ». C’est ce risque qu’a voulu prendre Genet, quand la
littérature apparait comme un moyen commode de produire une simulation de la
limite et de 1’exces. C’est ce risque qu’aurait retrouvé Daniel Jean chez qui I’ceuvre
apparait également comme enfermement. Celui-ci a recopié a la main tout Le Miracle
de la rose entre les lignes du roman imprimé. L’artiste se condamne a tirer son temps
dans la longueur du roman, dans 1’espace du livre. Les pages ont plus de sens, moins
de sens ? Qu’importe ce qui est dit si les mots ne sont que des traces laissées au mur
de la prison pour tuer le temps. Pourtant ces traces font toute la différence, lorsque la
vie est devenue simulation et faux-semblant.

Il semble que pour Genet la volonté de se fondre dans le mal soit d’abord
rédemptrice. Certes, le réprouvé genétien veut concentrer en lui tous les maux de
I’humanité, ce qu’il a entrepris de faire parce qu’il a compris que le Mal est un lien,
un relais et une articulation nécessaire dans nos sociétés humaines. Il ne s’agit donc
pas de sauver le genre humain en le lavant de tous les péchés. Il s’agit uniquement,
en se perdant dans le Mal, passé toute souillure, de se laver de soi-méme. Pour Genet
le Christ, ou Saint Vincent de Paul, parce qu’ils n’ont pas commis de crimes, ne
peuvent apporter la rédemption. Selon Le Journal du voleur, on ne peut prendre en
charge des crimes que si on les a commis. Le réprouvé de Genet commet les crimes
qui le chargeront de la démesure du Mal, sans pour autant espérer la compassion d’un




Tres-Haut, sans se glorifier d’apporter ainsi le salut du genre humain. De plus, il a
plus de mérite a accomplir le Mal que Satan qui n’a pas de limites. Le traitre, le
criminel, s’est enfoncé dans 1’Absolu, a transcendé son humanité, comme on ne
saurait s’en donner 1’idée.

Voila qui maintient le réprouvé dans les visées d’une éthique de soi. Cette
éthique ne laisse jamais s’introduire une espérance mystique : Genet croit en un Dieu
non-mythologique, sans catéchisme et sans Eglise. Il refuse d’identifier un tel Dieu a
quelque forme de justice d’ici-bas. En fait Genet a soif d’une autre justice, il refuse la
justice de I’Occident chrétien. Car d’emblée il n’accepte pas sa condition d’humilié
qui lui est imposé par 1’ordre théocratique. A cette infériorisation il préfere le Néant,
soit 1’anéantissement de I’ordre moral de notre société et 1’anéantissement de lui-
méme. En fait il appelle un autre justice puisqu’il réclame vengeance, puisqu’il vomit
tout I’Occident chrétien. La vengeance est le seul but que peut encore se donner
quelqu’un completement démuni de buts : il ne désire plus que subversion, trahison,
dénonciation, vengeance érotique, auto-destruction somptuaire.

C’est alors que la vengeance trouve sa vérité, car la pratique délibérée du mal a
pour effet d’isoler le criminel de ses semblables, dans une solitude qui apparait
comme |’occasion unique de se plonger dans 1’Absolu. L’éthique de Genet est une
tension vers ’opprimé, mais elle est aussi une aspiration a la solitude que seul
I’isolement des criminels peut offrir. La solitude est assurément le « noyau éthique »
de Genet. Si le Mal permet de toucher a I’ Absolu, la solitude permet de rejoindre une
vérité. « La vérité, elle est possible si je suis tout seul. » — Carl Bouchard, a contre-
courant de cette sublimation de la solitude, représente celle-ci comme une mécanique
masturbatoire dont on ne sort pas, lorsqu’un cadran marque les soixantes minutes
avec soixante photos ou se donne a voir ’ombre d’un geste.

La vengeance mais aussi la trahison, la prostitution, ... tous ces actes solitaires
trouvent en eux-mémes leur propre légitimation pourvu que 1’on aille assez loin,
que I’on soit solitaire, et que 1’ordre moral de la société ait été récusé, que la justice
divine ait été défiée. C’est bien ce que nous propose « Divine : ou le défi de
I’obscénité » de Bruno Tremblay, lorsque 1’obscéne trouve dans 1’audace et la
répétition sa légitimité — Il faut admettre cependant que cette auto-légitimation du
meurtrier est impossible, sinon paradoxale. Car le crime a besoin de cette méme
justice qu’il pulvérise. Genet — et aussi Tremblay — ont besoin de la bourgeoisie
pour affirmer leur transgression, ils veulent que la bourgeoisie reste ce qu’elle est.
Pour approfondir le Mal, ils demandent la persistance du Bien. C’est pourquoi la
légitimation du meurtre par 1’acte est toujours a refaire.

Genet a d’abord été humilié comme enfant trouvé, sans maison, sans famille
: la détresse affective de I’orphelin est devenu la solitude morale de I’homosexuel.
Genet a choisi de défier les valeurs morales, de les récuser tout d’un bloc, de se
plonger dans une abjection ou il devient irrejoignable. Bientdt tout ce qui
engendre le rejet et la solitude nous annoblit. Nous attendons une marque
distinctive, un signe du destin, un symbole de I’enfance assassinée, comme le
papillon de nuit déposé dans la main de « Se laisser pénétrer par elle » de
Claudine Cotton. C’est grace a un tel talisman que la trahison est érigée en
dignité, que le traitre devient héros.




