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Chez Genet I'ceuvre littéraire se tient a la hauteur de 'action
quand elle ne devient pas une simple esthétisation de 'action!,
ou encore sa justification?. L’ceuvre ne survient pas apres-coup
mais devance l'action et y conduit, c’est sa valeur de
provocation. On a reproché a Genet de sortir des limites de la
littérature, dans le seul but de se singulariser et de promouvoir
ses golits sexuels?, mais il est clair — pour Foucault — que la
littérature doit étre dépassée pour l'action individuelle : quelle
est cette action ? Un acte sexuel, une action politique ? Il s’agit
pour Genet d’éprouver son pouvoir de transformation de soi en
jouant aussi bien avec les formes de l'orientation sexuelle
qu’avec les formes de I'orientation politique Ainsi I'engagement
politique chez Genet reste surdéterminé par son exigence
éthique. Disons en premier lieu que cette éthique est un culte de
I’ambivalence, et aussi un désir de résoudre I’ambivalence.

Une double attirance pour le fort et le faible

Une premiére composante de l'éthique homosexuelle de
Genet serait un désir de défier les valeurs morales.
L’homosexuel mis au ban de la société décide alors de refuser
en bloc cette société, avec ses raisons et ses émotions dites
normales Attiré par la marge, il glisse vers la solitude et
finalement vers le Mal, qui consacre cette solitude. Son désir de
se transformer, de se faconner le conduit du c6té du plus faible,
de I'opprimé*. Chez Genet cette tendance n’est pas seulement

politique car elle reste une démarche individuelle. « I _me

1. « Ty ale plan littéraire et il y a le plan vécu. L’idée d’un assasinat peut-étre belle. L’assassinat
réel c’est autre chose. » Dialogues.

2, Chevaly, Maurice, Genet, t.I, L’Amour Cannibale, Coll. Rencontres, Le Temps Parallele -
Editions, 1989, 1, p. 175.

3 . Un reproche identique sera formulé contre Mapplethorpe par le sénateur Helms. Les homosexuels
utilisent I’art pour pansexualiser la société. Sur la pansexualisation, voir Chevaly, I, 127.

4. Que Chevaly pose au fondement de 1’éthique genétienne, cf, Chevaly, I, p. 171.



restait & désirer étre un saint, rien d’autre, c’est-a-dire une

négation d’homme?. »

Pourtant Genet, homosexuel passif, éprouvera une
fascination pour les forts, les dominants qui représentent
I'hyper-virilité. Ce qui peut aller jusqu’au culte phallique du
bourreau et de tous les avatars de I'idéal sadiqueb. » Attiré par
le guerrier en uniforme, genre beau nazi, Genet a glorifié
l'officier de la Gestapo et a méme — Stewart et McGregor
insistent — envisagé de se joindre a la Milice’. Quelques
années plus tard, au bourreau aryen il substituera le feddayin
en tenue de camouflage déchirée et kalachnikov, — sa tendance
sadique sera ainsi moins difficile a assumer. Les sectes
islamiques se substituent au réve du beau guerrier aryen prét a
mourir pour son Fiihrer, le palestinien en kafiyé remplace le SS
a téte de mort. Cette force idolatrée doit arracher Genet a sa
condition d’humilié, lui permettre un revanche éclatante. La
défaite de la France l'aura sauvé, permettra les libérations
subséquentes : par les alliés d’abord, par la libération des
moeurs également. L’attirance de Genet pour le fort a pour
complément une tendance — ambivalente elle aussi — vers le
faible. Dans l'opprimé, Genet admire davantage les guerriers
que la cause qu’ils défendent, Les Black Panthers sont plus
beaux que le peuple du ghetto. Le compagnonage dans les
groupes de combat clandestins (Palestine, F.L.N., Black Panther,

) devient 1'occasion des amitiés véritables , seule passion réelle

5. Entretien Jean Genet avec M.Gobeil (Playboy 1984), cf. Jean Genet, L ennemi déclaré, Gallimard,
1991.

6, Chevaly, I, p. 103. Le culte de la virilité « explique et presque justifie, au moins partiellement,
son gott pour la pegre, les caids et les voyous hétérosexuels, son attirance pour les prisons, le bagne
et toutes les communautés carcérales ».

7. Stewart Harry E. & Rob Roy McGregor, Jean Genet, From Fascism to Nihilism, American
University Studies, Peter Lang, 1993, p. 84.




lorsque nous sommes liés par « les dangers liés en commun »
C’est 'amour des sacrifices mutuels, la fraternité des opprimés
et des bannis dans le partage de la misére. Musclés et quelque
peu effrayants, les Noirs du Black Panthers représentaient pour
Genet un fort potentiel érotique et poétique. De plus le parti de
I'opprimé s’accorde avec le masochisme de Genet. Ainsi,
I'ennemi ce n’est pas seulement les bourgeois, les nantis, les
oppresseurs, ’ordre hétérosexuel dominant avec ses valeurs de
consomation/ production et de reproduction, — I’ennemi c’est
la société toute entiere et donc aussi lui-méme.

C’est ici que se vérifie en quoi la politique pour Genet doit
étre aussi une éthique. Genet n’est pas anti-américain, anti-

allemand, anti-Israél ou anti francais. Comme le disait Malraux

de sa piece Les Paravents, « elle n’est pas anti-francaise. Elle est

antihumaine. Elle est anti-tout8. » Si le meurtre rituel de 1’aimé

prend une valeur de libération c’est qu’il coincide sur le plan
éthique avec le sacrifice de soi. La mort érotique chez Bataille
révele la Limite, — chez Genet le meurtre, comme volonté de
s’annihiler, est aussi une volonté d’entrainer le monde avec soi,
dans la conscience exacerbée que c’est le monde qui me fait
comme je suis, que je ne peux exister sans lui mais aussi que je
ne peux disparaitre sans lui. Stewart et McGregor analysent le
désir de néant chez Genet comme une volonté d’échapper a
I'infériorisation, ils ne voient pas que chez Genet on tue pour se
tuer certes , mais d'une mort qui devient renaissance. Le cycle
entre la mort et la sexualité, entre le meurtre et le sacrifice de

soi, implique un passage par les enfers souterrains, un passage

8, Compte-rendu du débat parlementaire, du 26 octobre 1966, a I’Assemblée nationale, M. le
ministre d’Etat chergé des affaires culturelles [A. Malraux], Cf. Lynda Bellity Peskine et Albert
Dichy (dir.), La bataille des Paravents, Théatre de 1’Odéon, 1966, p. 88.



par la déchirure du Mal, mais conduit surtout a une
métamorphose, ot Genet entrevoit une coincidence souveraine
a soi qui le place dans la proximité glorieuse du sacré. Genet
deviendra ainsi pour Foucault un paradigme de la constitution
éthique du sujet, exercera une profonde influence dans

I"Histoire de la sexualité.

L’éthique de Genet est aussi un culte de I'ambivalence

La sexualité révele une série d’ambivalences entre le sacré et
I’abject, entre 1’érotisme et la mort, entre I'extase et le supplice.
mais aussi entre I'amour et la haine : Genet ne peut hair
profondément que les gens dont il se sent proche, qui
I'attendrissent, les autres recueillent son indifférence.
Sado/maso : Genet s’identifie au dominant pour échapper a sa
situation de dominé, puis tend vers I'opprimé.
Tortionnaire/ victime, juge/coupable : on est jamais totalement
I'un, ou l'autre, toujours une part de l'un et de lautre.
Individuel/collectif : par-dela sa misanthropie, Genet épouse
des causes collectives pour servir ses fascinations érotiques
personnelles. Bien /mal : le mal, vainqueur et institutionnalisé,
devient un bien : le Mal nazi devient un ordre générateur de
prospérité ? Les empires coloniaux auront apporté le mal
comme le bien ? Un systeme politique, les sociétés, possedent
les mémes caractéristiques que la nature humaine : un mélange
de mal et de bien. Nazisme/communisme : Genet oscille de
I'un a 'autre car I'un ot ’autre est I’annihilation organisée de la
société bourgeoise. Genet adopte toutes les formes du nihilisme
: nazisme, terrorisme, criminalité. Démocratie/tyrannie : Genet

ne croit pas en la démocratie car elle se fait contre des colonisés,

9. Dialogues, p. 64



des exploités, sur le dos du tiers monde, des noirs et des
arabes!0. Il refuse de se scandaliser pour 1’écrasement des
Polonais, par exemple, quand la repression au Maroc reste
impunie. Il refuse de se scandaliser de la répression en
Occident, elle ne fait que retourner contre elle-méme ce qu’elle
a infligé au tiers-monde. Genet congoit d’emblée la condition
homosexuelle comme un tiers-monde : il donne une lecture
sexuelle de la politique parce que pour lui les différences
sexuelles sont d’abord politiques.

La seule division réelle serait celle qui oppose le Nord au
Sud. L’oscillation démontre qu'une position ne tient pas toute
seule : le bien a besoin du mal, I'individuel n’existe pas sans le
collectif, etc. I joue de l'oscillation — ou de l'affollement —
entre les valeurs extrémes pour contester leur indépendance et
révéler leur dépendance envers un plan éthique plus général
dans lequel elles ne sont que de positions, des places. On
constate ainsi une impossibilité logique d'un mal pur, de
I'individualisme pur. Il y a toujours un mélange bien/mal,
individu/collectif. L’individu se connait grdce au groupe,
quand tout le monde sera égoiste il n’y aura plus d’individu. Le
mal se connaft comme tel que comparé au bien, quand tout sera
mal il n'y aura ni bien ni mal!l. Alors il faut attendre que tout
soit gagné par le Mal, que tout soit individualisé, qui seront
devenus les nouveaux absolus!2. qui auront pour effet de
résoudre l'ambivalence. Les personnages de Genet, faut-il le

rappeler, ne pratiquent pas une éthique de la tempérance

10, Dialogues, p. 56
1T, Coe, Richard, The Vision of Jean Genet : A Study of his poems. Plays and Novels, NY Grove,
1968, p. 164.

12 cf. Marcel Conche, Vivre et philosopher : réponses aux questions de Lucille Iaveggi, PUF,
1992.




sexuelle qui permet de se constituer comme sujet moral. Et
pourtant ils tentent une expérience de la subjectivité en
exacerbant les ambivalences pour les résoudre. Notre-Dame-
des-Fleurs cherche ainsi a concentrer en lui-méme tout le Mal, a
engloutir le réel, a devenir Dieu. Seule fin de I’'ambivalence : le
Mal absolu.
Le nouvel Absolu : le Mal

Dans le meurtre, Genet ne se justifie pas : il attend que le
systeme théologico-politique s’effondre. I1 ne veut pas se
réformer, il n’attend pas une réforme morale de la société, il
voit la nécessité d’un affollement des extrémes, d’un culte de la
violence pour la violence, d'une incorporation du Mal qui
mettra un terme a I'ambivalence, en attendant une révolution
affective et poétique. Nous assistons aujourd’hui au
renversement au terme duquel le Mal gagnera. Ce Mal c’est ce

que Foucault appelle pour sa part « cette grande souche

obstinée, répétitive!l> » : la sexualité comme masse
indifférenciée d’ot1 'individu surgit.

Parfois cette souche obstinée le réclame, alors l'individu
veut transgresser l'ordre social, pour rencontrer, au-dela de
I'érotisme et de la mort, le sacré. Il retrouve des anciens rites (de
passage, de communion, ...) : chez Genet il faut boire le sang
pour consommer le meurtre rituel, pour avaler I'étre aimé et le
convertir en notre substance, pour absorber le Mal — car c’est
par la béance du mal que nous touchons a I’Absolu. L’action
éthique est déperdition : se perdre dans le mal, se laisser
cannibaliser par le désir. Par le déréglement des plaisirs, Genet

s’est constitué comme sujet instable d"une politique du corps,

13, Dits et écrits, I, p. 75.



d’une esthétique de l’existence. Il a éprouvé un pouvoir de
transformation de soi qui lui confere une certaine souveraineté.
Mais selon Foucault, il n'aurait pas compris comment cette
position de souveraineté le place en position privilégiée pour

accéder a un savoir sur le désir, et donc sur la vérité de son étre.

Car, comme le dira Foucault plus tard, « dominer ses plaisirs et

les soumettre au logos ne forment qu’une seule et méme chose.

[...] La tempérance implique que le logos soit mis en position de

souveraineté dans 1’étre humain!4 ».

Genet aura pour sa part préféré la provocation au savoir,
I’ambivalence a I’action : ainsi Stewart et McGregor auront beau
jeu d’annuler le combat du Genet gauchiste en multipliant les

révélations sur ses tendances d’extréme droite et en portant au

pilori de la citation le passage suivant : « ['envie, comme un

privilege, la honte que connurent deux jeunes fiancés [..] A

Nadine, la jeune fille, les habitants de Charlesville offrirent une

dérisoire croix gammée fleurie, le jour de ses noces [avec un

allemand] Elle enjambe la croix gammée. Les habitants de

Charlesville la regardent méchamment. — “Donne-moi le bras

et ferme les yveux” lui aurait murmuré son mari. Devant les

drapeaux francais cravatés de crépe elle passe en souriant.

J'envie I'amer, le hautain bonheur de cette jeune femme. Je

“donnerais” le monde entier pour le gotiter encore!>. »

14, Foucault, Michel, L'Usage des plaisirs.. Histoire de la sexualité, vol. II, P., Gallimard,, 1984,
pp. 99-100.

15 Le Journal du voleur, p. 186.




