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La dérive des représentations : Peter Gnass fait voyager les choses dans leur
dimension d’objet.

3 installations de Peter Gnass : DOLIO, HERMINE L., HF-124. Dans ces dernieres

productions de Peter Gnass, on voit plusieurs années de recherches rigoureuses sur le
temps, l'espace et les formes, s'inscrire librement dans quelques moments poétiques.
Comment rendre compte de ces ceuvres sinon qu'en témoignant du sentiment de
liberté qu'elles communiquent?

<Cet article est une version abrégée du texte - intitulé La modernité d'Ulysse : Peter
Gnass) - au catalogue de 1'exposition Peter Gnass, a la Galerie Christiane Chassay, du
21 mars au 18 avril 1987 >

DOLIO
<Peter Gnass, 1987. Installation : 1- Une chaise rose, en bois (rapportée du
Mexique). 2- le repérage de sa position sur le sol. 3- la représentation peinte sur toile
de cette chaise. 4- 1'absence de la chaise dans une photographie couleur d'un chien
« assis » qui nous regarde >

Déplacement de notre logocentrisme : installer un espace de perception excentré
sur le plan ethnologique (un pays tropical) et zoologique (le chien Dolio).

Le chien nous fixe. C'est un point d'origine du regard. Situé en dehors, dans une
photographie couleur. Il nous renvoie la scéne depuis les Tropiques. On assiste a la
défiguration de la chaise, de 1'objet occidental.

La répétition déstabilise 1'identité, je dirais méme, la sédentarité de 1'objet (la chaise
est moins assise, moins stable). La « vraie » chaise est nulle part, sans devenir pour
autant 1'« idée » qui clot le dispositif de sa représentation.

La premiere chaise (en bois, peinte en rose, rapportée de voyage) semblait renfermer
la garantie de son existence. Elle était tout a fait assise. La sériation (dans un ordre
comparatif) produit un effet de parataxe : la premiere chaise n'est pas la principale. La
deuxieme (picturale) est un portrait « en pied », la troisieme (le repérage) est debout,
c'est-a-dire « sur » 1'un des bouts. La chaise - enfin - est mobilisée. Le regard du chien
(I'éclat dur et noir de la faim) est toujours fixe. Les chaises sont toujours inoccupées
(vides comme un manque); « nous » qui sommes d'ordinaire bien assis et bien repus,
sommes entre deux (trois, etc.) chaises : notre « sommes » assis, le fait d'« étre » assis
implique une une facon d'étre.



On peut ainsi « installer » des objets pour y retrouver l'interrogation qu'ils nous
adressent <Ce n'est pas la premiere fois que la chaise est ainsi interrogée : cf. Joseph
Kosuth, « One and three chairs », (wood chair and photographic panels), 1965.
MOMA, New York.>. Etre attentif, dans chaque événement, aux sous-événements qui
le constituent. Laisser I'événement prendre place mais le déphaser : chaque événement
est l'effet d'une coOncidence des temps et des lieux, est I'effet d'une maitrise et le
substitut de cette maitrise. La diversité des domaines sensibles, leurs recoupements et
leur unification est non-représentable <Gilles Deleuze, Francis Bacon. Logique de la
sensation, Editions de la différence, , coll. la Vue le Texte, 1981, I, p34>. La
sensation est une discontinuité en un point précis de circuits sensoriels multiples et
superpos€s. On ne peut qu'installer la possibilit¢é de 1'éprouver. Alors il faut
absolument laisser I'événement « prendre place ». Car autrement 1'événement serait
nulle part, « flottant » a la limite de nos possibilités perceptuelles.

L'objet ne prend forme qu'a l'intersection de nos configurations du temps et de
l'espace, il n'acquiert une identité qu'a l'intérieur d'un certain projet de la
représentation. Le fait d'étre visible ne le rend pas accessible a tous les points de vue.
Il faut plutot dire : s'il est visible c'est qu'il est toujours compris dans un méme point
de vue.

Ainsi chaque objet semble présenter un enlignement parfait. Il semble étre percu d'un
point de vue (I'idée) a partir duquel sa coOncidence est percue. Mais en fait il ne s'agit
pas d'un surplomb mais d'un cotoiement. Un certain regard a tot fait de faire voyager
la chose dans sa dimension d'objet. DOLIO : interrogation du systeme de
représentation occidental. L'installation - un certain mode d'immobilisation - comme
mouvement subversif. La fixité du regard, la chaise démultipliée dans son immobilité,
tout cela interroge le mouvement comme composante du monde moderne.
L'immobilité de Dolio récuse le mouvement cinématique <Cf. Benjamin Lee Whorf,
Linguistique et anthropologie, trad. C.Carme, Deno&l-Gontheir, coll. Médiations,
1969, p.6.>.

L'idée recele la possibilité de la coincidence. On peut - par contre - dé-idéaliser
l'objet. Dés-enligner, aligner pour détruire le point de vue, pour déstabiliser 1'idée,
pour mettre en évidence ce qui soustend la construction de la réalité de 1'objet : gestes,
tensions, etc. Dés-enligner pour mettre en évidence son occidentalité.

Comment sortir du point de vue universel ? Dans une expérience de dé-idéalisation.
Les vibrations de l'éclat solaire fragmentent le champ de la vision. Voila tout
I'enchantement de Circé : la chaleur des Tropiques. Cette perte de perspective efface
la frontiere entre le possible et le réel, entre le « tout a fait » et le « un petit peu », 1'«
entierement » et I'« a moiti€ », le « assez » et I'« insuffisant ». Entre ce que l'on
présume et ce que l'on croit, entre ce qui semble étre et ce qui est. Dans une
délinquance contre 1'ordre des choses



<« Je suis en train de me fondre, de me liquéfier, tout se liquéfie d'ailleurs, et je
ne sais vraiment plus ou est le Nord, le Sud, plus rien du tout. Il se peut méme
que j'apercoive le paysage sens dessus dessous, seulement on ne voit pas de
paysage, mais des moucherons, des tigelles, des rais, et l'air qui tremble, un
bourdonnement noyé dans  son éclat. Toutefois, Sergio commence a
m'inquiéter. Ce matin, au petit déjeuner, il nous a de nouveau quelque peu
étonnés - oui, car pénétrant dans la salle a manger, il a trouvé le moyen d'y
pénétrer encore une fois. I a pénétré pour ainsi dire de 1'intérieur a l'intérieur, et
alors seulement de l'intérieur a l'extérieur. Je continue a dire « pour ainsi dire »,
« d'une certaine maniere », car tout cela n'existait que dans une certaine mesure,
mais inutile de nier que le gaillard est en train de s'éloigner de tout lieu
commun. Ses parents l'ont évidemment réprimandé, mais seulement dans une
certaine mesure, car se concentrer est devenu impensable, et il y a encore cette
sueur qui vous inonde et tout le reste s'étale en vagues de gélatine ... » Witold
Gombrowicz, Journal 1953-1956, Christian Bourgois, 1981, p.191.>.

La dé-idéalisation de I'objet consiste a en contester 1'enlignement, la coincidence, etc.
de la mettre en demeure de subsister hors de son point de vue privilégié.

HERMINE L.

<Peter Gnass, 1987. Installation : 5 représentations de « HERMINE L. » : 1- pict. :
le bateau a flot 2- pict. & graph. : en détresse, avec signaux SOS  3- pict. & archit. :
coupe de la coque  4- pict. & nomin. : HERMINE L. 5- model. & graph. : une
maquette en bois sur des sacs de sable  entourée des 4 points cardinaux. >

La dérive des représentations, la propagation des signes.

La répétition dissout I'identité. La question de l'identité se pose de deux facons : - «
Qui est HERMINE L. ? », et - « Ot est HERMINE L. ? ».

Avec HERMINE L., il ne s'agit pas comme dans DOLIO de répéter 1'objet pour
déconstruire le schéma de la représentation qui le soustend. Les rapports
topologiques entre objets réels se rapportent tout d'abord aux rapports sémantiques
entre concepts acquis avec le langage <Notre conception de I'espace est soutenue par
un usage du langage, ou - inversement - notre maniement de la grammaire suppose la
« maitrise d'une topologie implicite portant sur les connexions, les voisinages, les
appartenances entre objets » René Thom, « La genese de I'espace représentatif selon
Piaget », in Liliane Lurcat, Espace vécu et espace connu a l'école maternelle, éd.
ESF, 1982, p.168.>. Chercher a répondre a la question « Qu'est-ce que HERMINE L.
? », c'est chercher a donner une inscription graphique a HERMINE L.. On ne peut
d'emblée « représenter » quelque chose, au sens de dessiner, peindre, etc., cette chose,
on ne peut que « la propager » sur un support (feuille de dessin, tableau, ...). Ce n'est
que petit a petit que la représentation visuelle s'affranchit des contraintes sémantiques
et de leur topologie implicite, et que 1'image visuelle se diversifie. Dans la répétition
des formes de représentation, Peter Gnass joue le double déploiement du concept sur



le plan de la signification et sur le plan graphique, qui permet la propagation des
signes, 1'« échappée » ou la dérive de la représentation visuelle.

Nous essayons de maintenir l'identité malgré la dérive. Nous y parviendrons a
condition de ne pas tenter de contrOler cette dérive, de ne pas l'ordonner pour y
asseoir l'identité. Le monde mouvant, la dérive, c'est la mer comme espace, c'est le
temps, c'est l'usure des matériaux. C'est le parcours qui ne conduit pas seulement le
bateau d'un point a un autre, mais qui le conduit du début a la fin. On voit HERMINE
L. se superposer a elle-méme jusqu'au naufrage, dans une répétition qui abolit les
termes.

Le temps

Avant de dé-construire I'espace, Peter Gnass travaillait sur le temps. Le temps est
sans termes, au double sens du mot, c'est -a-dire 1- sans la limite d'un temps qui
inaugure les autres (le premier terme) et d'un autre qui les clot (le dernier terme) : «
Maintenant n'est plus dissous, classé, catalogué » <Peter Gnass, Progressions,
1977 >; 2- et aussi le temps est sans mots : le temps n'est pas dis-cours. Le temps flue
sans heurts, sans moments-butées. Peter Gnass développe une conception du temps
bi-dimensionnelle : au moment 1 je vois A, au moment 2 qui lui succede latéralement
(disons - dans le sens de la lecture 1, 2, ...) je vois B. Mais je vois encore quelque
chose de A en B, c'est-a-dire qu'il y a un dé-boitement de A derriere B : la fuite du
temps est perpendiculaire. Le passé se perd dans la profondeur de 1'objet. Dans chaque
instant il y a le passé dont il ne peut étre « coupé ». Le temps est sans termes, ou
plutdt le temps est ce dans quoi se produit quelque chose d'indéfini.

En effet, la représentation présuppose le temps, plus que cela, elle participe a une
certaine structure du temps. Travailler la représentation, c'est échapper a une certaine
détermination du temps. Les réflexions de C.S. Peirce sur nos facultés mentales 1'ont
amené a supposer un continuum représentationnel <Charles Sanders Peirce, «
Questions concerning certain faculties », 1868, in C.S. Peirce, Selected Writings, P.P.
Wiener (ed.), Dover, 1958, p.24. Cf. aussi « The Law of Mind », 1892-93, in The
Philosophy of Peirce. Selected Writings, J. Buchler (ed.), London, Routledge &
Kegan Paul, 1956, p.339-353.> dans lequel les idées ont le pouvoir de se « propager »
(to spread) les unes dans les autres, de subsister infinitésimalement dans celles qui
suivent et de composer - pour une part infime - notre vie mentale. C'est le mouvement
méme de la représentation que d'aller de I'avant, que de permettre 1'échappée hors d'un
monde ou tout serait actualisé, achevé, définitif. Le naufrage dHERMINE L. c'est
I'impossibilité d'échapper a ce monde du définitif, le fait que son destin soit déja
scellé.

Il n'y a pas de terme au temps. Toutes choses flottent dans une atemporalité radicale,
dans le mouvement incessant des formes qui accuse leur précarité. Donc, pas de
terme, mais la foudre (keraunos) qui ne ponctue rien, qui est l'impulsion de toutes les
propagations (navigations) sur la surface <« La foudre gouverne toutes choses par le
moyen de toutes choses; elle gouverne les contraires par le moyen de leurs contraires,
de méme qu'en faisant tourner, a l'arriere du vaisseau, le gouvernail d'un certain coté,



on fait tourner l'avant du coté opposé. [...] La mer est le lest du vaisseau, la grande
masse stabilisante. Mais l'impulsion part du keraunos, est le keraunos lui-méme, dans
son acte de gouverner. » Marcel Conche, in Héraclite, Fragments, puf, coll.
Epiméthée, 1986, p.303 et 305. Commentaire frag.87 (64 Diels-Kranz).> C'est
pourquoi on attend une foudre qui frappera en tous lieux simultanément. Plutdt
attendre cette « obliquité » de chacun et évoquer comme dans Hermine L. la passion
des hommes pour la mer, la passion d'attendre ce qui peut surgir d'inoui, de dé-routant
des étres humains.

Les réseaux

Dans les travaux plus récents de Peter Gnass, il semble encore que les objets ont pour
destin de suivre des trajectoires tracées d'avance. En toutes circonstances, Hermine L.
parait emprunter des voies navigables et ne jamais les quitter. Mais ce n'est qu'une
condition pour que nous puissions avoir conscience de ce que nous faisons. Il y a le
caractere indescriptible de ce que nous pouvons vivre et il y a la vacillation de la
raison qui se rend a l'évidence de ce que nous vivons. A cet égard, les échelles de
mesure sont des garde-fous. Nous avons tout quadrillé, on ne peut perdre son chemin
car on ne peut quitter le chemin. On ne voit les garde-fous que lorsqu'on a pris le «
bord ». On peut sillonner le continent nord-américain de bord en bord, comme s'il
était un océan d'asphalte et de béton, pour peu que 1'on ne quitte jamais la route. Ou la
mégalopolis a tissé sa toile, nous ne sommes que trépidations.

Le globe est enticrement quadrillé par des réseaux de transports et de
télécommunications. Les océans sont cartographiés : a les sillonner en tous sens il ne
nous reste en main que des « connaissements ». on ne retrouve pas toujours la
présence du mouvant. Faire jouer le mouvant aujourd'hui : l'art. Disparition des
identités, faillite du systtme de ressemblance. Résurgence du monde de sensibilité
auquel nous avons substitué un monde de représentations. La sensibilité est alors
toujours catastrophique.

Toute irruption de la nature dans un systeme rigide et clos est catastrophique. La
foudre qui frappe le navire est certainement une des images les plus anciennes de
cette irruption <« Le timonier conduit a destination le navire qui relie les cotes et les
destinées. Changeant de cap, il complique le tissu des relations maritimes dont la
volonté des hommes couvre le monde pour y établir son gouvernement. Ce dessein est
traversé par la foudre qui arrache au timonier le gouvernail et fait chavirer le bateau
qui sombre. La déviation radicale de la chute croise les conduites planes. » Bollack
Jean & Heinz Wismann, Héraclite ou la séparation, Minuit, 1972, p.215.
Commentaire frag. 64 Diels-Kranz.>, et s'apparente a ce qui nous hante comme
fulgurance du nucléaire dans l'ordre schizo-politique. D'une part il y a tout ce qui
résulte du gouverner, du conduire, du commander, on devrait dire aussi du « cyberner
». D'autre part : 'apparition de la foudre. Il faut des garde-fous (de l'intérieur), pare-
foudre (de l'extérieur): le systeme de défense stratégique, le quadrillage radar anti-
missiles, I'échographie des océans, etc.



HF-124
<Peter Gnass, 1987 >.

De I'installation comme traité d'ontonautique

Uniformité du bleu, d'un bleu incolore. Le bleu de la mer est-il celui du ciel ? D'ou
viendrait-il autrement ?

Les objets sont projetés par le phare sur le mur. Ils sont tous bleu de phthalo : un bleu
qui n'est qu'un noir d'ou la lumiere revient. Ou se broie la couleur ? Le phare qui
rayonne est aussi un observateur. Cette vision monoculaire chez 1'homme est
monstrueuse, le phare est un cyclope technologique. Celui qui regarde est aussi celui
qui permet de s'orienter dans I'espace déployé par son champ de vision. En voyant les
choses il les aveugle. Notre dispositif ne permet pas la rencontre de deux regards. Le
point aveugle devient le repere visuel: c'est ce qu'on ne voit pas qui nous laisse la
latitude d'un champ de vision.

La projection

Cette identité du voir et projeter est une constante du travail de Peter Gnass. A partir
d'un point « donné » ou - le plus souvent - construit <A Créteil en 1980, il a érigé un
monticule a cet effet. Cf. Peter Gnass, Installation - Chantier interdit au public, 1980,
p-10.>, on peut effectuer la projection 1- lumineuse ou encore 2- peinte, d'une forme
unitaire (un polygone par exemple) sur un environnement-support. Le point
d'observation privilégié pour les trajets lumineux est aussi un point de projection pour
le projeté-peint. Il faut rappeler aux modernes que le voir est un projeter, alors que les
hommes du monde d'Ulysse découvraient que le projeter est un voir <Eclairer c'est
voir : « Tout corps qui émet des rayons lumineux, méme s'il est inanimé aux yeux des
modernes, est doué de la faculté de vision ». Charles Mugler, Les origines de la
science grecque chez Homere : ['homme et l'univers physique, Paris, Klincksieck,
1963, p.131-132.>.

Des que 1'on quitte notre point d'observation-projection privilégiée, la forme projetée-
percue 1- apparait n'€tre que mirage, ou 2- est dé-structurée dans ce qui semble alors
3- un éclatement de la vision elle-méme. Il faut accorder la plus grande importance a
ce qui est désigné ici lorsqu'il est affirmé que « la vision éclate » <Pierre Restany,
«Peter Gnass : De l'anamorphose a la métamorphose », in Peter Gnass, Installation -
Chantier interdit au public, 1980, p.4>. Car la vision semble exhaustive, la vision de
chacun semble s'étendre « dans des directions innombrables, incalculables » <Peter
Gnass, in F.Gascon & R. Lussier (dir.), Repéeres, Musée d'Art Contemporain, 1982,
p-33.>, et pourtant a chaque fois la forme appartient a une vision particuliere. Chacun
croit €tre en mesure de tout voir et croit tout a la fois étre le seul a occuper le point de
vue qui permet de tout voir. Chacun croit occuper le « seul et unique point privilege »
<Peter Gnass, Op.cit., p.33.> d'ou il peut tout voir : mais cette extension de la vision
est désastreuse <« Percu de tout autre angle, point, distance, hauteur, l'interprétation



pourrait prendre toutes les variations jusqu'au désordre, le chaos et la non
compréhension complete, le désastre ». Peter Gnass, Op.cit., p.33 >.

La composante gestuelle des objets

L'acquisition de I'espace s'effectue a partir 1- d'objets fixes pris comme reperes, puis
2- de la structuration d'un espace autour de ces objets <« L'apparition du langage,
avec la formation des concepts, présuppose, en un certain sens, la possibilité de
détacher le schéma corporel du corps pour le projeter sur les objets, comme principe
d'individuation ; tout objet, dés qu'il est conceptualisé (c'est-a-dire en fait, nommé),
structure 1'espace qui I'entoure : il apparait comme le centre d'une carte locale dont les
grandes polarités sont celles-mémes du schéma corporel », René Thom, Préface a
Liliane Lurcat, L'enfant et l'espace, le role du corps, Puf, 1976, p.11.>. Les cartes
locales qui se forment autour des objets-phares se chevauchent, s'interpénétrent,
entrent en conflit. La derniere étape du processus d'acquisition de 1'espace construit
une représentation globale de l'espace géométrique, mais les tensions entre les cartes
locales subsistent. On peut installer '« espace » ou montrer comment il s'installe,
montrer comment on établit sur les objets un systeme de repérage par projection de
notre schéma corporel, démontrer que l'espace représentatif est avant tout un espace
sensori-moteur <« [La] représentation globale de I'espace géométrique (..) peut étre
localement occultée, ou déformée par la carte locale liée a I'objet », R.Thom, Op.cit.,
p-13>.

Dans HF-124, c'est I'objet-phare lui-méme qui nous renvoie les facteurs posturaux qui
composent - les objets usuels sur le mur en sont I'expression - sa carte locale. La
transition de 1'objet dans son aspect usuel a I'objet peint en bleu, puis a 1'objet réduit a
sa simple silhouette, ne rend pas compte de l'apparition du signe <Que I'on se rappelle
l'erreur historique de J.M.G Itard, dans son Mémoire sur les premiers développements
de Victor de I'Aveyron de 1801 >.. La silhouette d'objet n'est pas un signe, c'est encore
un objet qui peut étre associ€ a d'autres objets sans les signifier. Les objets se trouvent
ainsi mis a plat et déployés (projetés) sur une méme surface (le mur) dans cette
antériorité ou ils n'ont pas encore trouvés le relief et le volume de leur signification.
Cette surface de toutes les projections dans laquelle se résorbe le point de vue-
projection c'est avant tout la surface de la mer.

L'incommensurable

Il semble que nous abordons le monde nautique avec l'interrogation de ce monde-ci.
La mer, c'est 'immensité qui nous échappe a toujours vivre en société, elle est cette
étendue qui nous échappe quand elle se recourbe a l'horizon : elle marque
I'impossibilité d'occuper un point de vue a partir duquel il serait possible de gouverner
les choses et d'embrasser la totalité de notre vie.

HF-124 apparait comme une facon de poser la question : quels sont les ingrédients qui
composent nos vies ? A voir les objets usuels sur le mur on se demande: comparer le
quotidien de la vie en mer au quotidien d'un monde sédentaire ? Quels sont nos



reperes usuels ? II n'y a pas de point de vue qui embrasse l'ensemble de la vie,
pourtant nous agissons comme si cela était possible.

Le monde de la mer dessine une surface qui échappe a toute assignation rectilinéaire.
Sans fin, sans commencement, sans interruption : c'est a son retour que le voyageur
apprend s'il est revenu au monde de la vie ou de la mort.

Le monde de la mer était aux hommes du temps d'Homere ce que le monde
intersidéral représente pour nous. Ils sont tous deux la métaphore d'un monde
mouvant, de la dérive de l'existence dans l'incommensurable, de 1'art comme une des
multiples formes d'attente de I'impossible.

Le monde de 1'0Odyssée : 1'étre humain exposé a des expériences que nous ne pouvons
concevoir aujourd'’hui qu'a trés grande vitesse, sur des distances énormes, sur un
espace mouvant qui ne le contient pas, ou tout n'est que rayonnement et force.
Relisons cette exhortation d'Ulysse dans I'Enfer de Dante, comme défi de
l'incommensurable :
« O freres qui par cent mille périls avez atteint » leur dis-je « l'occident, nos
sens gardent encore une heure bréve de veille : n'allez point leur refuser
I'expériment de ce monde sans peuples que 1'on découvre en suivant le soleil. »
Dante. Divine comédie, Enfer, Chant XXVI, v.112-117, trad. A. Pézard, p.1050.



