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Genet (Jean)
Foucault (Michel) - Genet
Transgression littéraire /sexuelle

Publié :

« Les transgressions sexuelles : Foucault/Genet »,

in Lapointe Guy et Réjean Bisaillon (dirs.) Nouveau regard sur I’homosexualité.
Questions d’éthique, Fides, coll. Perspectives de théologie pratique, 1997, Actes
d’un colloque tenu sous I'égide de la Faculté de théologie de I'Université de
Montréal en novembre 1996, p. 181-193.

La transgression littéraire / sexuelle

En 1970 Foucault, parlant de Genet, évoque « le décalage entre la transgression
sexuelle réelle dans la pratique d'un individu et la transgression sexuelle dans
la littérature! ». Il s’agit de voir si la transgression littéraire est seulement un
simulacre ou si elle est une action réelle. Chez Genet l'expérience de
transgression de la morale en littérature s’accorde a I'expérience de la limite
dans les actes individuels. Ce qui inquiéte Foucault c’est de voir trop souvent la
littérature prendre le devant sur les actes. Lorsque la littérature offre une plus
grande permissivité, c’est qu’elle n’est plus qu'un simulacre de transgression. «
La littérature en dit plus que ce que les homosexuels pratiquent a Paris? ».

Foucault et Genet découvriront qu’ils ont en commun un désir de prendre leur
distances de la littérature, qu’ils veulent privilégier les « paroles écrasées »,
qu’ils veulent une action qui dépasse des limites de la littérature. Foucault reste
par ailleurs « convaincu de I'importance stratégique et tactique d'un texte3 », il
ne renonce pas a l'idée que le travail d’écriture peut servir de levier concret
dans la détermination éthique d’un rapport a soi et aussi dans la subversion
politique de la société. Car le rapport a soi est traversé par le langage, — le
sujet n’est, dans sa vérité, que de se signifier. L’ceuvre de Genet parait
exemplaire en ce sens, il aura signifié une forme de subjectivité, aura ainsi
influencé toute une génération. Il est indéniable que l'ccuvre de Genet aura
modifié la condition homosexuelle, elle aura servi de relais a la libération des
esprits et des corps qui s’est imposée apres la guerre®.

1 Foucault, Michel, Dits et écrits, Gallimard, 1994, II, 122. L’essentiel des remarques de Foucault sur
Genet provient d’entretiens accordés dans les années 1970, 1972, 1974.

2. Dits et écrits, II, p. 117-118. Foucault a déja présent a I’esprit I’expérience californienne.

3. Dits et écrits, II, 117

4 Le proces Genet a Hambourg, 1960-62, a propos de Notre-Dame-des-Fleurs, a constitué un jalon dans
I’expression du privé, de l’intime, de la nudité en littérature. On peut le rapprocher du proces
Mapplethorpe & Cincinatti. Cf. notre « Beauté obsceéne. Le cas Mapplethorpe », Trans, Revue de
psychanalyse, 7, 1996, p. 125-148.
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Ce qui fait d’emblée question c’est la finalité de ce dépassement de la
littérature. Le texte de Genet met en jeu une négativité qui conduit a la perte de
soi dans l'autre, dans la sexualité. Dans la scene finale de Pompes funebres,
Riton « ne désira plus qu'un surcroit de douleur afin de se perdre en elle>. »
Perte dans un gouffre métaphysique, perte par laquelle nous disons ce gouffre
: « la parole que nous avons donné a la sexualité est contemporaine par le temps
et la structure de celle par laquelle nous nous sommes annoncés a nous-mémes
que Dieu était mort6. »

La question est de savoir si le sujet est infinitisé dans cette négation ou s’il vise
en bout de ligne une fondation de soi qui le restitue a une économie de sens et
de travail. Chez Bataille le sujet apparaft comme une synthése impossible, le
moi n’est pas retrouvé, I'oscillation est maintenue entre I'érotisme et la mort.
Par contre chez Genet il semble qu'une souveraineté du sujet est possible, a mi-
chemin entre un érotisme criminel et une attirance mystique pour la mort’. a
mi-chemin entre l'extase et le supplice : ambivalence obligée pour Genet
homosexuel passif qui tend a l'exces, au dépassement, a la révolte et au
soulevement, — quand sa sexualité dépasse toujours son objet8.

L’axe sexuel de la littérature, jusqu’ici représenté par Sade et Bataille, se
complete chez Foucault par Genet et Guyotat. Car le texte peut devenir le lieu
d'un renversement : ou la sexualité conteste « le primat du sujet, 1'unité de
I'individu®. » et ou, en méme temps, la sexualité apparait comme la révélation
— souveraine — de soi, révélation de la Limite de l'existence, révélation qu’il
n'y a pas d’extériorité a notre expérience, que celle-ci est souveraine et
intérieure!9. Genet n’aura de cesse d’étre un modele de l'expérience de la
solitude, de la limite, de la singularité, de la nudité : car « chez Genet, la

littérature a dénudé réellement les hommes!! ».
L’expérience de la perdition

Le texte peut en effet occasionner un dénuement du lecteur : le moi est absorbé,
le « je » se perd. En fait ce n’est pas si simple, car devant I'ceuvre il faut
également agir, il faut la composer en méme temps qu’on 1'écoute, 1'écrire en
méme temps qu’on la lit, la peindre en méme temps qu’on la regarde. Dans le
premier cas l'action s’investit dans le corps de l'ceuvre, alors que dans le
deuxiéme cas il faut jouer de son propre corps. En fait, lorsque je m’investis
dans l’'ceuvre, c’est que je vois en celle-ci un moyen de me transformer, un
levier de transformation : devant 'ceuvre il y a aussi un risque. Genet dit : «

5. Jean Genet, Pompes funébres, in OC, II1I, p. 189.
6. Dits et écrits, I, p. 234. « Préface a la transgression » (1963)

7. Bergen, Véronique, Jean Genet. Entre mythe et réalité. Préf. M. Surya, De Boeck-Université, 1993., p.
169 et sv.

8 Le probleme n’est pas de distinguer homosexuel passif ou actif, mais qui est maitre de ses plaisirs.
9. Dits et écrits, I, p. 75.

10 Dits et écrits, I, p. 235.

11 Dits et éerits, IT, 120
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chaque homme fait sa pature de tout. Il n’est pas transformé par la lecture d'un
livre, la vue d'un tableau ou par une musique : il se transforme au fur et a
mesure et, de tout ¢a, il fait quelque chose qui lui convient!2. » L’ceuvre
apparait alors comme le lieu d'un dépassement éthique, relais essentiel pour
agir sur soi-méme.

Pourtant Genet ne croit pas que l'art puisse changer la société : ’art offre une
vision plus complexe et plus large du monde certes, mais ne provoque pas les
mutations décisives que I'on peut attendre. L’action qui change le monde est
dangereuse et, stratégiquement, l'ceuvre littéraire constitue un substitut de
cette action. La pulsion de meurtre peut étre déviée en pulsion poétique,
I'expérience de l'ceuvre prend une dimension initiatique. « La littérature est
devenue une institution dans laquelle la transgression qui serait partout
impossible devient possible!3. ». Selon Genet, mieux vaut écrire un livre que
commettre un meurtre!4. Car dans 'action sur le monde, il y a une nécessité de
la trahison, du meurtre, de l'avilissement, du sacrifice ... qui est issue du fond
rituel et archaique d’ot1 dérivent les rites de passage.

Chez Foucault, 1'expérience littéraire, dans le domaine sexuel, peut annoncer
une expérience de la sexualité qui, poussée dans ses limites, rejoint I'expérience
centrale du sacré!d>. Inversement, la banalisation de la sexualité, la
désexualisation ou encore l'abstraction du « sexe », tout cela peut également
conditionner la littérature et I’annuler comme expérience. Alors la littérature
n’est plus qu'un moyen commode de produire une simulation de la limite et de
I’excés. Foucault n’accusera pas Genet de renforcer « le role d’alibi que joue la
littératurel® », car avec Genet il est plus fondamentalement préoccupé par la vie
devenue simulation et faux-semblant.

L’ceuvre se tient a la hauteur de I'action, quand elle ne devient pas une simple
esthétisation de 1’action!”?, ou encore sa justification!8. L’ceuvre ne survient pas
aprés-coup mais devance l'action et y conduit, c’est sa valeur de provocation.
On a reproché a Genet de sortir des limites de la littérature, dans le seul but de
se singulariser et de promouvoir ses gotts sexuels!?, mais il est clair — pour
Foucault — que la littérature doit étre dépassée pour l’action individuelle :
quelle est cette action ? Un acte sexuel, une action politique ? Il s’agit pour

12, Genet, Jean, Dialogues, éd. Cent pages, 1990, [avec Hubert Fichte, décembre 1975 (p. 6-53), avec
Bertrand Poirot-Delpech, 1982 ( p. 56-77)], p. 67.

13 Dits et écrits, II, p. 117.
14, Dialogues, p. 30

15 Dits et écrits, II, p. 122.
16 Dits et écrits, I1, p. 121.

17« Ty ale plan littéraire et il y a le plan vécu. L’idée d’un assassinat peut-étre belle. L assassinat réel
c’est autre chose. » Dialogues.

18 Chevaly, Maurice, Genet, t.I, L’Amour Cannibale, Coll. Rencontres, Le Temps Paralléle - Editions,
1989,1, p. 175.

19 Un reproche identique sera formulé contre Mapplethorpe par le sénateur Helms. Les homosexuels
utilisent I’art pour pansexualiser la société. Sur la pansexualisation, voir Chevaly, I, 127.
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Genet d’éprouver son pouvoir de transformation de soi en jouant aussi bien
avec les formes de l'orientation sexuelle qu’avec les formes de 1’orientation
politique Ainsi I'engagement politique chez Genet reste surdéterminé par son
exigence éthique. Disons en premier lieu que cette éthique est un culte de
I"ambivalence, et aussi un désir de résoudre I’ambivalence.

Une double attirance pour le fort et le faible

Une premiere composante de 1'éthique homosexuelle de Genet serait un désir
de défier les valeurs morales. L’homosexuel mis au ban de la société décide
alors de refuser en bloc cette société, avec ses raisons et ses émotions dites
normales Attiré par la marge, il glisse vers la solitude et finalement vers le Mal,
qui consacre cette solitude. Son désir de se transformer, de se fagonner le
conduit du cdté du plus faible, de I'opprimé?0. Chez Genet cette tendance n’est
pas seulement politique car elle reste une démarche individuelle. « Il me restait
a désirer étre un saint, rien d’autre, c’est-a-dire une négation d’homme?2!. »

Pourtant Genet, homosexuel passif, éprouvera une fascination pour les forts, les
dominants qui représentent I'hyper-virilité. Ce qui peut aller jusqu’au culte
phallique du bourreau et de tous les avatars de 'idéal sadique?2. » Attiré par le
guerrier en uniforme, genre beau nazi, Genet a glorifié I'officier de la Gestapo, a
envisagé de se joindre a la Milice?3. Quelques années plus tard, au bourreau
aryen il substituera le feddayin en tenue de camouflage déchirée et
kalachnikov, — sa tendance sadique sera ainsi moins difficile a assumer. Les
sectes islamiques se substituent au réve du beau guerrier aryen prét a mourir
pour son Fiihrer, le palestinien en kafiyé remplace le SS a téte de mort. Cette
force idolatrée doit arracher Genet a sa condition d’humilié, lui permettre un
revanche éclatante. La défaite de la France l'aura sauvé, permettra les
libérations subséquentes : par les alliés d’abord, par la libération des mceurs
également. L’attirance de Genet pour le fort a pour complément une tendance
— ambivalente elle aussi —vers le faible. Dans l'opprimé, Genet admire
davantage les guerriers que la cause qu’ils défendent, Les Black Panthers sont
plus beaux que le peuple du ghetto. Le compagnonnage dans les groupes de
combat clandestins (Palestine, F.L.N., Black Panther, ) devient 1’occasion des
amitiés véritables , seule passion réelle lorsque nous sommes liés par « les
dangers liés en commun » C’est I’amour des sacrifices mutuels, la fraternité des
opprimés et des bannis dans le partage de la misere. Musclés et quelque peu
effrayants, les Noirs du Black Panthers représentaient pour Genet un fort
potentiel érotique et poétique. De plus le parti de 'opprimé s’accorde avec le
masochisme de Genet. Ainsi, 'ennemi ce n’est pas seulement les bourgeois, les

20, Que Chevaly pose au fondement de 1’éthique genétienne, cf, Chevaly, I, p. 171.

21 Entretien Jean Genet avec M.Gobeil (Playboy 1984), cf. Jean Genet, L’ennemi déclaré, Gallimard,
1991.

22, Chevaly, I, p. 103. Le culte de la virilit¢ « explique et presque justifie, au moins partiellement, son
golt pour la pegre, les caids et les voyous hétérosexuels, son attirance pour les prisons, le bagne et toutes
les communautés carcérales ».

23, Stewart Harry E. & Rob Roy McGregor, Jean Genet, From Fascism to Nihilism, American University
Studies, Peter Lang, 1993, p. 84.
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nantis, les oppresseurs, 1'ordre hétérosexuel dominant avec ses valeurs de
consommation/production et de reproduction, — l'ennemi c’est la société
toute entiere et donc aussi lui-méme.

C’est ici que se vérifie en quoi la politique de Genet est avant tout une éthique.
Genet n’est pas anti-américain, anti-allemand, anti-Israél ou anti frangais.
Comme le disait Malraux de sa piece Les Paravents, « elle n’est pas anti-
francaise. Elle est antihumaine. Elle est anti-tout?*. » Si le meurtre rituel de
I'aimé prend une valeur de libération c’est qu’il coincide sur le plan éthique
avec le sacrifice de soi. La mort érotique chez Bataille révele la Limite, — chez
Genet le meurtre, comme volonté de s’annihiler, est aussi une volonté
d’entrainer le monde avec soi, dans la conscience exacerbée que c’est le monde
qui me fait comme je suis, je ne peux exister sans lui mais aussi je ne peux
disparaitre sans lui. On tue pour se tuer, d’'une mort qui devient renaissance.
Le cycle entre la mort et la sexualité, entre le meurtre et le sacrifice de soi,
implique un passage par les enfers souterrains, un passage par la déchirure du
Mal, mais conduit surtout a une métamorphose, ou Genet entrevoit une
coincidence souveraine a soi qui le place dans la proximité glorieuse du sacré.
Genet deviendra ainsi pour Foucault un paradigme de la constitution éthique
du sujet, il exercera une profonde influence dans la conception de 'Histoire de
la sexualité..

L’éthique de Genet est aussi un culte de I'ambivalence

La sexualité révele une série d’ambivalences entre le sacré et 1’abject, entre
I’érotisme et la mort, entre I'extase et le supplice. mais aussi entre I’amour et la
haine : Genet ne peut hair profondément que les gens dont il se sent proche, qui
I'attendrissent?s, les autres recueillent son indifférence. Sado/maso : Genet
s'identifie au dominant pour échapper a sa situation de dominé, puis tend vers
I'opprimé. Tortionnaire/victime, juge/coupable : on est jamais totalement I'un,
ou l'autre, toujours une part de 1'un et de 'autre. Individuel / collectif : par-dela
sa misanthropie, Genet épouse des causes collectives pour servir ses
fascinations érotiques personnelles. Bien/mal : le mal, vainqueur et
institutionnalisé, devient un bien : le Mal nazi devient un ordre générateur de
prospérité ? Les empires coloniaux auront apporté le mal comme le bien ? Un
systeme politique, les sociétés, possedent les mémes caractéristiques que la
nature humaine : un mélange de mal et de bien. Nazisme /communisme : Genet
oscille de 'un a l'autre car 'un ot 'autre est 1'annihilation organisée de la
société bourgeoise. Genet adopte toutes les formes du nihilisme : nazisme,
terrorisme, criminalité. Démocratie/tyrannie : Genet ne croit pas en la
démocratie car elle se fait contre des colonisés, des exploités, sur le dos du tiers
monde, des noirs et des arabes?S. Il refuse de se scandaliser pour 1'écrasement

24./ Compte-rendu du débat parlementaire, du 26 octobre 1966, a I’ Assemblée nationale, M. le ministre
d’Etat chargé des affaires culturelles [A. Malraux], Cf. Lynda Bellity Peskine et Albert Dichy (dir.), La
bataille des Paravents, Théatre de 1’Odéon, 1966, p. 88.

2, Dialogues, p. 64

26, Dialogues, p. 56
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des Polonais, par exemple, quand la répression au Maroc reste impunie. Il
refuse de se scandaliser de la répression en Occident, elle ne fait que retourner
contre elle-méme ce qu’elle a infligé au tiers-monde. Genet congoit d’emblée la
condition homosexuelle comme un tiers-monde : il donne une lecture sexuelle
de la politique parce que pour lui les différences sexuelles sont d’abord
politiques.

La seule division réelle serait celle qui oppose le Nord au Sud. L’oscillation
démontre qu’'une position ne tient pas toute seule : le bien a besoin du mal,
I'individuel n’existe pas sans le collectif, etc. Il joue de l'oscillation — ou de
I'affolement — entre les valeurs extrémes pour contester leur indépendance et
révéler leur dépendance envers un plan éthique plus général dans lequel elles
ne sont que de positions, des places. On constate ainsi une impossibilité logique
d’un mal pur, de l'individualisme pur. Il y a toujours un mélange bien/mal,
individu/ collectif. L’individu se connaft grace au groupe, quand tout le monde
sera égoiste il n’y aura plus d’individu. Le mal se connait comme tel que
comparé au bien, quand tout sera mal il n’y aura ni bien ni mal?’. Alors il faut
attendre que tout soit gagné par le Mal, que tout soit individualisé, qui seront
devenus les nouveaux absolus. qui auront pour effet de résoudre I’ambivalence.
Les personnages de Genet, faut-il le rappeler, ne pratiquent pas une éthique de
la tempérance sexuelle qui permet de se constituer comme sujet moral. Et
pourtant ils tentent une expérience de la subjectivité en exacerbant les
ambivalences pour les résoudre. Notre-Dame-des-Fleurs cherche ainsi a
concentrer en lui-méme tout le Mal, a engloutir le réel, a devenir Dieu. Seule fin
de I'ambivalence : le Mal absolu.

« Tuer un homme est le symbole du Mal. Tuer sans que rien ne
compense cette perte de vie, c'est le Mal, Mal absolu. rarement
jemploie ce dernier mot car il m’effraie, mais ici il me parait
s'imposer. Or, et les métaphysiciens le diront, les absolus ne
s’ajoutent pas. Atteint une fois grace au meurtre — qui en est le
symbole — le Mal rend moralement inutile tous les autres actes
mauvais?8. »

Le nouvel Absolu : le Mal

Dans le meurtre, Genet ne se justifie pas : il attend que le systéme théologico-
politique s’effondre. Il ne veut pas se réformer, il n’attend pas une réforme
morale de la société, il voit la nécessité d’un affolement des extrémes, d’un culte
de la violence pour la violence, d"une incorporation du Mal qui mettra un terme
a l'ambivalence, en attendant une révolution affective et poétique. Nous
assistons aujourd’hui au renversement au terme duquel le Mal gagnera. Ce Mal
c'est ce que Foucault appelle pour sa part « cette grande souche obstinée,
répétitive2? » : la sexualité comme masse indifférenciée d’ou1 I'individu surgit.

27, Coe, Richard, The Vision of Jean Genet : A Study of his poems, Plays and Novels, NY Grove, 1968,
p- 164.

28, 0cC, I, p. 167.
29 Dits et écrits, I, p. 75.
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Parfois cette souche obstinée le réclame, alors l'individu veut transgresser
I'ordre social, pour rencontrer, au-dela de I'érotisme et de la mort, le sacré. Il
retrouve des anciens rites (de passage, de communion, ...) : chez Genet il faut
boire le sang pour consommer le meurtre rituel, pour avaler 1'étre aimé et le
convertir en notre substance, pour absorber le Mal — car c’est par la béance du
mal que nous touchons a 1’Absolu. L’action éthique est déperdition : se perdre
dans le mal, se laisser cannibaliser par le désir. Par le déréglement des plaisirs,
Genet s’est constitué comme sujet instable d’une esthétique de l'existence. Il a
éprouvé un pouvoir de transformation de soi qui lui confere une certaine
souveraineté. Mais il n'a pas compris comment, a partir de cette position de
souveraineté , il est en position privilégiée pour accéder a un savoir sur le désir,
et donc sur la vérité de son étre. Car, comme le dira Foucault plus tard, «
dominer ses plaisirs et les soumettre au logos ne forment qu’une seule et méme
chose. [..] La tempérance implique que le logos soit mis en position de
souveraineté dans I'étre humain30.

Il semble que pour Genet la volonté de se fondre dans le mal soit d’abord
rédemptrice. Certes, le réprouvé genétien veut concentrer en lui tous les maux
de I'humanité, ce qu’il a entrepris de faire parce qu’il a compris que le Mal est
un lien, un relais et une articulation nécessaire dans nos sociétés humaines. Il
ne s’agit donc pas de sauver le genre humain en le lavant de tous les péchés. I
s’agit uniquement, en se perdant dans le Mal, passé toute souillure, de se laver
de soi-méme3!. Pour Genet le Christ, ou Saint Vincent de Paul, parce qu’ils
n‘ont pas commis de crimes, ne peuvent apporter la rédemption. On ne peut
prendre en charge des crimes que si on les a commis32. Le réprouvé de Genet
commet les crimes qui le chargeront de la démesure du Mal, sans pour autant
espérer la compassion d'un Trés-Haut, sans se glorifier d’apporter ainsi le salut
du genre humain. De plus, il a plus de mérite a accomplir le Mal que Satan qui
n‘a pas de limites. Le traftre, le criminel, s’est enfoncé dans I’Absolu, a
transcendé son humanité, comme on ne saurait s’en donner l'idée, « il a fait
plus que le Prince des Enfers lui-méme, car ce dernier, parce qu’il n’est pas
humain, a moins de résistances a conquérir33. »

Voila qui maintient le réprouvé dans les visées d’une éthique de soi. Certes on
peut dire de Genet que « sa doctrine philosophique, son éthique, sont d’essence
religieuse3* » Mais cette éthique ne laisse jamais s’introduire une espérance
mystique : Genet croit en un Dieu non-mythologique, sans catéchisme et sans
Eglise, sans structure morale (idem Sade). Refuse d’identifier un tel Dieu a
quelque forme de justice d’ici-bas. En fait Genet a soif d’une autre justice, il
refuse la justice de 1’Occident chrétien. Car d’emblée il n’accepte pas sa

30, Foucault, Michel, L'Usage des plaisirs.. Histoire de la sexualité, vol. II, P., Gallimard,, 1984,, pp.
99-100.

31« se laver si bien que rien de soi ne reste », Querelle de Brest, O.C., III, p. 255.
32, Le Journal du voleur, p. 242-243.

33, Coe, p. 154.

34 Chevaly, 1, p. 149.
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condition d’humilié qui lui est imposé par l'ordre théocratique. A cette
infériorisation il préfere le Néant35, soit I’anéantissement de 1'ordre moral de
notre société et I’anéantissement de lui-méme. En fait il appelle un autre justice
puisqu’il réclame vengeance, puisqu’il vomit tout I'Occident chrétien. La
vengeance est le seul but que peut encore se donner quelqu'un completement
démuni de buts : il ne désire plus que subversion, trahison, dénonciation,
vengeance érotique, auto-destruction somptuaire.

C’est alors que la vengeance trouve sa vérité, car la pratique délibérée du mal a
pour effet d’isoler le criminel de ses semblables, dans une solitude qui apparaft
comme l’occasion unique de se plonger dans I’Absolu. L’éthique de Genet est
une tension vers I'opprimé, mais elle est aussi une aspiration a la solitude que
seul l'isolement des criminels peut offrir. La solitude est assurément le «
noyau éthique3® » de Genet. Si le Mal permet de toucher a 1’Absoluy, la solitude
permet de rejoindre une vérité. « La vérité, elle est possible si je suis tout seul. 37
» — Affirmation qui signifie qu’il a du faire le deuil de I'amour33.

La vengeance mais aussi la trahison, la prostitution, ... tous ces actes solitaires
trouvent en eux-mémes leur propre légitimation pourvu que l'on aille assez
loin, que I'on soit solitaire, et que 1'ordre moral de la société ait été récusé, la
justice divine ait été défiée. II faut admettre cependant que cette auto-
légitimation du meurtrier est impossible, sinon paradoxale. Car le crime a
besoin de cette méme justice qu’il pulvérise. Genet a besoin de la bourgeoisie
pour affirmer sa transgression, il veut que la bourgeoisie reste ce qu’elle est.
Pour approfondir le Mal, il demande la persistance du Bien. C’est pourquoi la
légitimation du meurtre par 1’Acte est toujours a refaire, appartient a l'instant
tragique.

« jugé et condamné par des tribunaux réels, afin de survivre innocemment a
mes yeux, il a bien fallu que je me crée ma totale raison d’exister, que je naisse,
en quelque sorte, de par un décret de ma toute puissance. Et c’était un acte de
souveraineté qui doit se renouveler a chaque seconde3?. »

Genet a d’abord été humilié comme enfant trouvé, sans maison, sans famille : la
détresse affective de I'orphelin est devenu la solitude morale de ’homosexuel.
Genet a choisi de défier les valeurs morales, de les récuser tout d’un bloc, de se
plonger dans une abjection ot il devient irrejoignable. La honte devient une
forme de noblesse quand elle nous met a part. Car tout ce qui engendre le rejet
et la solitude nous anoblit. Bientot la trahison est érigée en dignité, le traitre

35, Stewart & McGregor, p. 101.
36

37

38 Foucault étudiera I’érotique socratico-platonicienne comme « mouvement qui [les] porte vers le vrai

», L’usage des plaisirs, p. 264.

39, L’attitude de Genet devant Kafka est significative en ce sens, Genet déclare ne pas attendre d’un
tribunal imaginaire le droit de vivre. Lettre de Genet a B.Frechtman, octobre 1960, Le Monde, 10
septembre 1993, p. 23.

. Bergen, p. 397.
. Dialogues, p. 53.



Parcours dans un ciel intérieur — 9

devient héros. Le réprouvé, le voyou, se révelent toujours fascinés par ceux qui
vont plus loin dans le mal, car plus solitaires encore, ayant consacré leur
sainteté dans la grandeur du Mal.

« J'envie, comme un privilege, la honte que connurent deux jeunes fiancés
[..] A Nadine, la jeune fille, les habitants de Charlesville offrirent une
dérisoire croix gammée fleurie, le jour de ses noces [avec un allemand]
Elle enjambe la croix gammée. Les habitants de Charlesville la regardent
méchamment. — “Donne-moi le bras et ferme les yeux” lui aurait
murmuré son mari. Devant les drapeaux frangais cravatés de crépe elle
passe en souriant. J’envie 'amer, le hautain bonheur de cette jeune femme.
Je “donnerais” le monde entier pour le gotiter encore®. »

40 Le Journal du voleur, p. 186.



