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Fables des temps modernes

La reconnaissance de notre monde comme fable, sa dénonciation dans une
critique anti-héroique, nous intéresse dans 1’ceuvre de certains artistes qui remettent
en cause aussi bien les codes sociaux que la valeur artistique, qui remettent
finalement en cause la possibilité de toute individuation humaine qui saurait nous
élever au-dessus du géchis.

Parce que nous représentons un maillon de la chaine alimentaire, nous
avons recours a des stratégies perverses pour en rompre la linéarité. Il nous
faut brouiller 1'ordre des choses, en faire les fables les plus retorses, si nous
voulons nous cramponner encore quelques temps a notre illusion. Voila
pourquoi les fables sont cruelles et toujours simples lorsqu'on se rend a
I'évidence qu'il n'y a pas d'autre vérité. Cependant, pour Paul Grégoire ce
n'est pas la nature qui est cruelle, ses fables ne rappellent pas une fatalité
naturelle. Nous sommes plutdt comme les animaux, égarés et empétrés dans
l'univers signalétique des hommes. La société est devenue un marais
signalétique, anhistorique, ou on entend a peine les glissements reptiliens
sous le « corporate style » de la classe affaire et de la classe politique. Les
images de la fin de Paul Grégoire opposent la facade corporatiste de notre
société a une certaine monstruosité animale.

Le face a face stérile du pouvoir [Grégoire]

Dans « Le peuple des p'tits bras » (3 personnages se font face, les
pantalons sur les chevilles, une grenouille sur le ventre, les mains
directement rattachées aux épaules — moulages grandeur nature en fibre de
verre), c'est la société qui est devenue une farce ou les politiciens et les gens
d'affaires ne cessent de promouvoir les politiques les plus aberrantes, de
voler, de tromper, de mentir impunément, de prendre les gens pour des
imbéciles, quand ils n'éprouveraient jamais aucun regret, comme s'ils ne
demandaient pas mieux que de se faire prendre «les culottes baissées »,
baignant dans leur auto-satisfaction. Les politiciens véreux ne sont que des
parasites demesurés, sur le ventre des grenouilles, qui portent des lunettes
fumées pour mieux jouir de la place qu'ils ont gagnée au soleil. Des parasites
qui ont I'i'mpudence de justifier leur inaction en invoquant un handicap (ils
substituent le mot impuissance a indifférence) et de rigoler de cette
grenouille, c'est-a-dire de nous, qui s'agite sur leur bedaine. Et pendant qu'ils
rigolent, la lutte pour le pouvoir continue, qui n'est plus depuis longtemps




qu'un face a face stérile, ou chacun met l'autre au défi d'aller plus loin, quand
plus loin il n'y a rien et que les vaincus sont ceux qui reculent devant
I'épreuve, et se laissent happer par les crocodiles.

Un bestiaire de la décadence

Voila une des morales que I'on peut tirer des fables de Paul Grégoire. Dans
« Alzheimer social » : les fables d'absurdité et d'injustice ne sont pas des
allégories qui révelent un sens plus profond, la fabula est ce sens ultime.
Notre société semble ancrée dans quelques grands mythes : le Sport, le
Spectacle, la Nature, la Richesse, I'Art —pourtant ces mythes ce ne sont plus
que du clinquant en plastique, des affabulations dérisoires. Voila ce que
nous avons fait de tout ¢a. Et ce n'est pas fini, nous sommes encore préts a
acheter quelques pacotilles avec un génocide, a commencer par le notre que
nous monnayerons pour nous procurer quelques petits miroirs ol nous
aurons le plaisir de nous regarder disparaitre.

Alors, comment regarder ces sculptures, comme des images de la
décadence ? D'ou les matérieux privilégiés par Paul Grégoire : plastique,
fibre de verre, plexiglass, vinyle, aérosol, tissu synthétique, etc. Les
ethnologues ont remarqué qu'une culture entreprend de se raconter (récits
mythiques, fables) aux autres et a elle-méme lorsqu'elle va disparaitre. Car
une société qui se regénere ne se dit pas. On assiste immanquablement a la
folklorisation d'une culture dans le moment de sa décadence. Ce que les
fables de Grégoire racontent ce n'est pas la fondation du social mais la
déroute : comme celle d'animaux sauvages qui s'égareraient dans les rues
d'une ville — et pour lesquels il faudrait placer des signaux de traverse. « Le
chevreuil fou » présente ce double aspect : I'animal a perdu son sens de la
survie, adopte le costume de l'agresseur, et pousse son aliénation jusqu'a
aimer le son du fusil.

La réalit¢é comme fable, et pourquoi pas comme bande dessinée? Avec le
sens qui se dégage des choses comme les « bulles » de texte. Cette
métaphore nous permet de comprendre le type de renversement opéré par
Grégoire : notre monde concret est sémiotisé a saturation, il s'en échappe des
bulles d'images. La nature est devenue une vitrine pour des interprétations
littérales, — dans « Traverse » il ne restait des arbres que le nom écrit a la
verticale — Grégoire travaille a laisser s'échapper les images primitives de
notre société-signalétique hypersophistiquée. Ce qui 1'a conduit a changer la
forme des lettres pour que la lettre redevienne image, pour que I'écriture «
parle par sa forme avant de parler par le sens des mots » : les murs de la
galerie sont couverts de ces textes cryptés. De méme, il tronque les corps
comme il tronque les lettres : dans « Le peuple des p'tits bras », le corps
parle par sa forme avant de parler par le statut social.

Une logique de la sélection

Il y aurait ici 1'idée candide qu'il suffit de tout retourner pour que le monde
soit de nouveau dans le bon sens, qu'il suffit de posséder la clef pour que
tout redevienne, instantanément, intelligible. L'artiste serait celui qui donne
cette clef : Grégoire nous donne la clef de son lettrage, en post-scriptum
dans son ouvrage « Alzheimer social. Les fables a Grégoire!. » D'aucuns
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trouveront que ces fables sont trop évidentes, que nous sommes tous
conscients de ce qu'elles dénoncent. Erasme avait formulé cela dans son
Eloge de la folie : quel est ce ficheux qui monte sur la scéne pour arracher
les masques, tout le monde sait que ce n'est qu'une représentation? En effet,
dans un monde devenu une fable absurde, pourquoi inventer des fabliettes
pour le dire? C'est au spectateur d'en juger. Qu'il sache qu'elles sont
racontées ici de la facon la plus expéditive et percutante. Dans « Au
vidanges », on voit des cerveaux dans une poubelle, des hémispheres
jonchent le sol. S'agit-il de la fuite, de la surproduction, du surmenage ou de
la désuétude des cerveaux ? Paul Grégoire en accuse ici le mésusage. Je me
plais a reconnaitre une logique de la sélection ou I'éducation vise avant tout
a former des exceptions, ou une culture accorde tout aux vedettes, c'est
l'intelligence du commun qui est des lors sacrifiée. La piece qui donne son
titre a ' exposition, « Alzheimer social », illustre ce culte de la vedette : on
y voit un coq héroique, fier et d'avoir trouvé un perchoir a sa mesure, méme
s'il s'agit du manche de la hache qui sert a décapiter la volaille. La dimension
de la fable nous rappelle que logique de la sélection provient d'un culte
archaique du survivant qui, comme I'a démontré Elias Canetti, provoque la
mort de milliers de gens dans le seul but de leur survivre. C’est a ce pris que
I’on fabrique les héros. L'aliénation n'est pas seulement une carence de
mémoire. « Les voyages », nous replonge dans les meilleurs fables des
années soixante-dix de Charles Bukowski : on s'assoit sur une valise pour
boire et on tombe sur les débris coupants des bouteilles cassées. La vie est
une recherche de l'oubli, jeu cruel entre ce qu'on pourrait appeler des
«mécervelés ».

Nous pouvons respecter ceux qui ont choisis de se réaliser comme
individus au-dela (parfois a rebours) de la réussite sociale. Nous devons
certainement re-specter (au sens d'y regarder a deux fois) ceux qui placent
encore au-dela de la recherche d'une vie bien remplie le souci du bien-€tre
des gens en société. « Mon travail représente |'écceurement, le
découragement et la rage que j'ai face a la race humaine. » La gravité des
problemes et le refus de s'en détourner, voila qui met en relief la candeur
d'un artiste qui accepte de laisser son ceuvre s'organiser comme un
symptome plutdt que prétendre nous offrir un « point de vue ».




