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« Il paraît impossible, en vérité, de 
donner à une philosophie le visage 
nettement victorieux d’un homme et, 
inversement, d’adapter à des traits 
précis de vivant le comportement 
d’une idée, fût-elle souveraine. Ce que 
nous entrevoyons, ce sont un 
ascendant, des attouchements 
passagers. » René Char 

 
Déploiement et résistances  

chez Michel Foucault  
 
 

Le pouvoir comme déploiement 
 
Dans un texte de Raymond Roussel, un moulage du corps nu de chaque jeune fille qui 
rentre au couvent est exposé sur une esplanade devant l'entrée. L'abbesse, dont le corps 
de jeune fille est encore exposé, apprend qu'elle recevra la visite de son amant 
d'autrefois, le poète Lope de Vega. Elle fait en sorte que le jeu combiné des lumières et 
des ombres, à une certaine heure de la journée, produise un jet de clarté qui permettra de 
reconnaître son corps parmi les autres, en lui traçant un huit horizontal sur le coeur1. Le 
propos qui suit peut être reçu comme le commentaire de cette image, dans ce que celle-
ci met en jeu comme déploiement de la visibilité et comme inscription des corps. Nous 
retracerons dans un premier temps comment le pouvoir, qui est d'abord reconnu comme 
figure et tient dans son mode de représentation, est ensuite pensé sur le mode de la 

 
1. Cf. Roussel Raymond, L'Étoile au Front, J.-J.Pauvert éd., 1963, p.24-29 (Acte I, sc.3). Cf. aussi : 
Foucault Michel, Raymond Roussel, Gallimard, coll. Le Chemin, 1963, 211p. 
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dispersion alors que s'estompe la figure de l'homme comme effet passager d'une 
discontinuité entre le savoir et le pouvoir2.  
 

 La disparition des figures de l’autorité 
 
L'espace de représentation qui se met en place à la Renaissance, dont l'idéal de 
transparence est réalisé dans la simultanéité parfaite de l'apparaître à soi et de l'instituer 
dans une société, constitue un Tableau où l'on peut aisément repérer la source de 
l'autorité souveraine. Tout est clarté, tout converge sur une figure qui rayonne toute 
autorité et qui a la vertu de rendre les choses visibles.  
 
Voilà ce qu'il en est du régime de vérité qu'institue un pouvoir : il rend transparent 
davantage qu'il ne fait briller ses figures autoritaires. Le pouvoir c'est avant tout ce qui 
ménage les grandes allées du regard, qui déploie les faisceaux du visible et les 
perspectives qui savaient si bien les mettre en valeur. Pourtant l'espace social cède à la 
plus grande clarté pour que la poussée du pouvoir ne s'y fasse sentir, pour que la 
résistance qu'on lui oppose perde toute opacité. 
 
L'intérêt des analyses historiennes de Foucault, n'est pas de découvrir le passé dans le 
présent, ou encore de faire la lumière sur les dessous obscurs de la société, mais 
d'appréhender les formes immédiates d'un pouvoir qui ne s'exerce pas toujours là où on 
l'attend. Le pouvoir moderne s'est délogé des figures de l'autorité, celles-ci ne sont plus 
que des figurants sur une scène qu'elles n'ont pas édifiée3, pour laisser un vide du 
pouvoir, ou plutôt un pouvoir dé-figuré. Ce pouvoir nous renvoit toujours notre propre 
visage, on s'y découvre trop pressé d'évaluer, on se surprend à répéter les mêmes cris 
d'alarme. Donc, nul acharnement chez Foucault à démasquer un pouvoir sans visage. Il 
ne tente pas d'y substituer les traits de la franchise, car pour lui il n'y a pas d'issue, on 
n'échappe pas au pouvoir et à ses masques. Il n'est pas de ces furieux dont parlait 
Erasme dans l'Éloge de la folie 4. Foucault reconnaît ici les accessoires, là les réparties 
qui nous rapportent à cette représentation, avec un souci du détail extrême. 
 

 L’apparition de l’homme 
 
Le pouvoir est invisible quand il se confond avec l'adéquation à soi du savoir, le 
système achevé de la ressemblance, le pur registre du Même : adéquation que nous 
appelons Représentation. Il n'apparaît alors que dans les figures qu'il éclaire et dans leur 

 
2. Une amorçe de cette réflexion a été présentée au Symposium « Perspectives sur Michel Foucault », 
Congrès Annuel de l'Association Canadienne de Philosophie, 29 mai 1985, Montréal. Article publié dans 
Philosophiques, Printemps 1987, p.33-56. 
3. Cf. P.P.Pasolini, « Le vide du pouvoir en Italie », (1975), Écrits Corsaires, trad. P.Guihon, 
Flammarion, 1976, p.184-89. 
4. « Des acteurs sont en scène et jouent leur rôle; quelqu'un essaie d'arracher leur masque pour montrer 
aux spectateurs leur visage naturel; ne va-t-il pas troubler la pièce, et ce furieux ne mérite-t-il pas d'être 
chassé du théâtre ? » Erasme, Éloge de la folie, XXVIII 
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conditions de visibilité. Lorsqu'il y a fêlure5 et que le voile de la représentation se 
déchire, le repli obscur de la représentation, n'apparaissant pas dans le monde représenté 
et ne paraissant pas provenir de la représentation elle-même, cette représentation est 
aussitôt réifiée comme un « pouvoir », mais un pouvoir qui est toujours le pouvoir de 
quelqu'un, un pouvoir que l'on agit où que l'on subit. Le savoir et le pouvoir sont deux 
aspects d'un même phénomène : l'homme est ce qui peut au-delà d'un savoir et ce qui 
sait au delà d'un pouvoir.  
 
 L'homme tire son opacité d'une obscurité qui trouble soudainement la représentation. 
Plus tard, Foucault parlera du mouvement6 où la représentation ne cesse de se dérober à 
elle-même pour devenir pouvoir, et où les pouvoirs sont de nouveaux transformés, c'est-
à-dire représentés. L'articulation topologique du savoir (ou représentation) et du 
pouvoir, l'étude de leur déploiement conjugué, a précisément pour but de montrer 
comment l'un déroule l'autre, et le déroulant, subit une torsion qui produit un 
supplément : il ne s'agit pas d'une assimilation de l'un à l'autre mais d'établir la diversité 
de leurs rapports et de leur inter-définition dans la figure de l'homme.  
 
Dans le tableau de la Représentation, les déterminations de la vie, du travail, et du 
langage sont d'abord pensées dans une métaphysique; l'homme se rapporte à lui-même 
dans un modèle d'intelligibilité qui implique un passage par le transcendental et qui lui 
donne un sentiment d'immédiateté à soi et aux choses. En effet, Foucault, en repérant la 
position du sujet, pense l'âge classique comme un espace de distribution (l'épistémè) 
complètement intégré aux pratiques, institutions et discours spécifiques que cet espace 
doit ordonner. C'est-à-dire que l'espace de représentation disparaît (on enlève le 
tableau), les positivités essaient de se constituer indépendamment en métaphysiques et 
d'englober l'homme comme objet7.  
 
L'idée essentielle est celle-ci : la faillite de son idéal de transparence n'entraîne pas la 
disparition radicale de l'espace de représentation mais plutôt sa dissolution dans les 
pratiques et dans les connaissances. La représentation se dissout dans les pratiques et 
l'homme se rapporte à lui-même à travers ces mêmes pratiques, ne pense l'une qu'à 
travers l'autre, mais croit encore exister comme entité fixe et immuable : ce qu'il ne peut 
faire que parce que la représentation reste inachevée, c'est-à-dire parce qu'il sert de 
relais à la représentation : c'est par lui qu'entrent en rapport tous les discours. En effet, à 
l'âge classique, la conception de la nature humaine devient la table sur laquelle viennent 
s'étaler les images et les éléments chronologiques, afin d'y découvrir des identités8. Pour 
reconnaître et reconstituer cette représentation, Foucault procède comme quelqu'un qui 
étale les pièces d'un puzzle sur une table afin de les assembler, et qui feint d'être surpris 
que le puzzle constitué représente autre chose que le dessus de table. Il feint seulement, 
car il attire notre attention sur le fait que le puzzle représente quelque chose parce qu'il 

 
5. Foucault Michel, « Ariane s'est pendue », Nouvel Observateur, 31 mars 1969, p.180. ASP-69. Cf. DE-
94, I, 767-770. 
6. Cf. « Vérité et pouvoir », L'Arc, 70, 1977, extrait de « Entretien avec Michel Foucault », DE-94, III, 
140-159; cf. aussi G.Lardreau, « Une figure politique », Magazine littéraire, 207 (mai 1984), p.48. 
7. Foucault Michel, Les mots et les choses, Gallimard, 1966, p.328. MC-66 
8. MC-66, p.320.  
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est assemblé et ceci grâce à la surface propice de la table : c'est la table qui par avance 
représentait quelque chose tandis que les pièces du puzzle ne représentaient rien avant 
d'être assemblées. Ceci pourrait passer pour un petit passe-temps borgésien : Marx s'y 
est essayé dès les Manuscrits.. lorsqu'il affirme qu'il n'y a pas de rapport de l'homme à la 
nature, qu'il n'y a pas de région ontologique indéterminée où ces entités peuvent entrer 
en rapport l'une avec l'autre. Marx évacue l'espace (transcendental) de distribution pour 
marquer que l'on ne saurait penser l'un qu'à travers l'autre et que dans leur être-l'un-à-
l'autre9.  
 
L'homme fait le procès des identités, il est ce par quoi l'identique répond à lui-même, 
c'est pourquoi on ne saurait lui en trouver une. En effet, nous ne pouvons pas rejoindre 
un questionnement direct de l'existence humaine, car elle est au coeur du savoir-
pouvoir. Ce qui produit la Représentation ne saurait apparaître dans ce qui se donne 
comme pure représentation-à-soi et transparence. Ainsi l'homme est à la fois le point 
aveugle de la vision classique et le point de fuite sur lequel s'appuie la composition du 
tableau quand celui-ci - par un effet de perspective - cesse de se donner comme 
représentation et se présente comme espace « réel ».  
 
On a suffisamment commenté cette notion chez Foucault : l'homme n'est qu'un chiasme, 
ce par quoi les discours renvoient les uns aux autres et que ceux-ci ne peuvent restituer. 
Plus encore, la fonction du sujet c'est d'assurer la simultanéité, le caractère instantané 
d'un monde qui serait posé là, devant nous, tout d'une pièce, comme un tableau. 
L'immédiateté d'un rapport à soi permet les idées distinctes et claires, c'est-à-dire 
intelligibles et lumineuses, qui nous mettent en rapport immédiat avec les choses qui 
n'attendaient que d'être rendues visibles.  
 
Aujourd'hui, il ne fait pas de doute que c'est nous - les acteurs dans une société - qui 
donnons la représentation et non pas le regard d'un Spectateur. Nous jouons pour nous-
même même si nous ne savons pas toujours quand nous jouons, quels sont les temps 
forts et les confrontations essentielles de notre drame. La découverte qu'il y a des 
conditions de l'intelligibilité, et que ce qui permet de comprendre ne peut être compris, 
nous fait envisager chaque époque comme ce qui permet le sens et ce dans quoi le 
monde se donne à voir, mais également ce qui en constitue l'opacité particulière.  
 

 Le pouvoir d’en bas : la dispersion 
 
Il y a eu faillite de la représentation qui - ayant rencontré sa limite, celle d'un impossible 
repliement sur soi, se fragmente, se disperse et réalise autrement sa transparence : mais 
cette nouvelle transparence est troublée, une tache sombre s'y dessine et qui en est le 
point aveugle démesuré : c'est l'émergence de l'homme. L'homme apparaît comme ce 
sur quoi s'exerce le pouvoir et en même temps ce à partir de quoi le pouvoir est 
problématisé.  
 

 
9. Cf. Marx, Karl, Manuscrits de 1844, trad. E.Bottigelli, éd. Sociales, 1969, p.99, 136. 
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On l'a compris, c'est sur l'espace classique et son idéal de transparence que se modèle - 
en premier lieu - le pouvoir. Ensuite, Foucault parle d'une intégration de l'espace 
classique dans les différents ordres des connaissances et des pratiques : dix ans plus tard 
(1976) il parlera d'une dispersion du pouvoir dans un système d'habitudes, de locutions 
et de relations. Dire que le pouvoir s'est rendu invisible, c'est se rapporter au premier 
modèle du pouvoir (la transparence comme déploiement figé), dire que ce pouvoir se 
déploie par redoublement sur lui-même, dissémination dans des pratiques et 
capillarisation dans des micro-relations, c'est se référer à un deuxième modèle du 
pouvoir (la dispersion). 
 
Comment débusquer le pouvoir sinon qu'à prêter attention aux détails et observer 
comment nous constituons - dans la matérialité de nos corps, de nos gestes et de nos 
paroles - les grands agencements de l'histoire. Dès lors, toute expérience et tout savoir 
ne sauraient être exprimés en termes de succession et de continuité sur le modèle de 
l'histoire personnelle et requièrent un modèle caractérisé par la dispersion et la 
discontinuité10.  
 
Foucault évacue un discours qui pourrait proposer une nouvelle articulation de la société 
et en constituer l'histoire : il semble cependant que la multitude de faits, comme autant 
d'associations empiriques que nous produisons à partir d'archives et dans lesquelles les 
relations structurelles restent implicites, sont regroupés et focalisés par des schémas 
théoriques dans lesquels nous pouvons reconnaître l'imagination théorique de Foucault 
lui-même. Des notions importantes comme celles de langage, de représentation et de 
pouvoir se superposent jusqu'à un certain point et répondent à des modèles conceptuels 
communs.  
 
 Il s'agit de reconnaître, par un travail minutieux, les ensembles synchroniques dont la 
portée dépasse l'existence personnelle. Il s'agit d'étudier les aboutissements d'un projet 
d'autonomisation et d'exhaustivité : comment une formation sociale se donne sa propre 
représentation dans le même temps qu'elle s'institue, comment elle se déploie comme « 
système contemporain de lui-même11.»  
 

 Pouvoir et raison 
 
Nous pouvons reconnaître un tel projet exhaustif dans la raison moderne, qui devient 
ainsi - pour ainsi dire - un espace transcendental privé et succède ainsi à la 
représentation classique. Cette raison constitue une nouvelle adéquation du pouvoir et 
du savoir, quand le savoir est toujours un pouvoir et quand le pouvoir est systématique, 
totalitaire, etc. au delà de toute mise à contribution d'un savoir. 
 
A quoi reconnaît-on l'exercice du pouvoir ? Ce n'est pas une expérience et pourtant on 
ne peut que l'éprouver dans ce qu'on appelle notre liberté : il ne s'agit pas seulement de 
tout ce que les autres peuvent faire, quand pour une part ils en peuvent trop, mais de ce 

 
10. Un modèle post-narratif : cf. E.W.Said, Beginnings: Methods and Intentions, N.Y., Basic Books, 
1975. p.282.  
11. MC-66, p.89. 
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que chacun peut, en tout temps et non pas seulement quand il lui paraît qu'il ne peut pas 
assez. C'est la rationalité d'un pouvoir que d'accorder ce que nous pouvons avec ce que 
nous voulons. Foucault aura attiré notre attention sur l'aspect cognitif du pouvoir, à la 
mise en place d'un pouvoir qui, bien qu'il ne semble pas agir selon un plan concerté, 
semble être l'efficace même de la raison. 
 
Inversement, n'est-ce pas plutôt lorsque le principe de raison laisse place à l'arbitraire, et 
qu'il apparaît que la raison ne saurait fonctionner sans violence, qu'émerge pour nous ce 
que nous appelons le pouvoir ? La raison, en regard de laquelle les justifications seront 
reçues et les pratiques légitimées, apparaît à ce moment comme une déraison. Nous 
sommes ainsi portés à supposer un pouvoir « derrière » des pratiques lorsque celles-ci 
excèdent l'efficace qui les justifie. Lorsqu'apparaît une déraison dans la raison, nous 
posons une force agente dans l'histoire telle que l'intérêt de classe, l'inconscient, la 
volonté de puissance12. Il n'y a pas de substance-pouvoir, pas même une volonté de 
domination, Foucault se déclare strictement nominaliste sur ce point13. De telles 
substances-pouvoir ont une grande valeur descriptive mais perdent de vue un pouvoir 
plus essentiel qui nous permet « d'utiliser ses mécanismes comme grille d'intelligibilité 
du champ social14 ». Il est significatif que le pouvoir, dans le moment où il se donne un 
apparaître, s'occulte lui-même. Faut-il en conclure que le pouvoir c'est tout ce qui se 
déploie, sauf le paraître ?  
 
 Le pouvoir n'est plus une force à proprement dit mais une configuration de l'espace 
social où il s'exerce de proche en proche à travers des pratiques. et dans des expériences. 
C'est pourquoi Foucault - de façon très positiviste - considère les pratiques sociales pour 
elles-mêmes. Notre société serait une manifestation optimum du pouvoir d'autant que 
ses « rationalités » auront infiltré plus avant tous les aspects de la vie sociale. Nous 
reconnaissons volontiers dans l'exploitation économique, la répression sexuelle, 
l'impérialisme culturel, etc. les conséquences d'une entreprise de la raison que nous 
voulons taxer d'inconséquence, d'une raison qui semble n'avoir eu pour emploi - et en 
constituait son échec - que de se ressaisir comme raison. Il ne s'agit donc plus de trouver 
une rationalité à ce que nous sommes devenus, alors que nous sommes déjà, par notre 
façon de vivre, le savoir éclaté de cette inconséquence. 
 
D'une part on ne comprend toujours une société que du dedans de celle-ci, d'autre part la 
comprendre c'est être dedans (compris par celle-ci). Un savoir n'est reconnu comme tel 
que dans un contexte de transformations. Il faut d'abord reconnaître la contrainte 
exercée par un savoir où chaque notion tient à la réalité d'une expérience constituée de 
façon différente selon les époques. Il semble que la raison puisse dériver indéfiniment 
dans la répétition de ses figures. Sans rationalité transhistorique et sans expérience 
fondatrice, comment en connaître les déplacements ? Et n'est-ce pas du fait de cette 
dérive de la raison que le pouvoir n'est pas intelligible, ne se peut représenter et apparaît 

 
12. On renvoit le plus souvent aux notions de volonté de puissance chez Nietzsche et de volonté de vivre 
chez Schopenhauer. Cf. Hacking I., The New york Review of Books, 14 mai 1981, p.34; Taylor C., « 
Foucault on Freedom and Truth », Political Theory, vol.12, no.2, mai 1984, p.170.  
13. Foucault Michel, La volonté de savoir, Gallimard, 1976, p.123. VS-76. 
14. VS-76, p.122. 
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étranger à l'humain ? Et puis comment concilier ceci avec la caractérisation du pouvoir 
comme principe d'intelligibilité ? Comprendre la société n'est pas se donner un point de 
vue et produire un discours : n'est-ce pas tout simplement parler, voir, entendre, agir 
comme il est permis - c'est-à-dire faire l'expérience de la société d'une certaine façon. 
 
Il y a une dimension cognitive de l'expérience qui se produit comme événement et 
signification : nous voulons reprendre la question du pouvoir à partir de l'impuissance 
du sujet à fonder son expérience, la perte de l'intériorité, la difficulté de la contestation, 
etc. Mais il faut aussi considérer dans l'expérience ce qui résiste au pouvoir et qui - lui 
résistant - en permet la concrétisation, en singularise le déploiement.  
  

Les résistances au pouvoir 
 
Dans un deuxième temps nous voulons prolonger notre réflexion sur le pouvoir comme 
déploiement en examinant les résistances qu'il rencontre dans les formes diverses de 
l'expérience. Ce qui nous conduit à parler plus particulièrement de l'expérience du 
redoublement, mais aussi de la contestation, de la limite, de la sexualité, de l'intériorité, 
etc. Certes, ces quelques expériences ne rendent pas compte de l'ensemble de la pensée 
de Foucault mais permettent une réflexion sur le pouvoir comme ce contre quoi on 
résiste. Ce sont les résistances qu'on lui oppose qui permettent de considérer ce pouvoir 
comme une politique de l'expérience. 
 
 Chez Foucault, l'expérience est une structure tripartite qui met en relation savoir, 
pouvoir et subjectivité. Son propos n'est pas d'élargir le champ de l'expérience humaine, 
mais de le renouveller en ressaisissant les expériences nouvelles qui s'offrent à nous en 
raison de la nouveauté d'un contexte social, ou du déplacement d'un cadre institutionnel. 
Expériences : raison, rêve, veille, pensée, rêve, folie, déraison, répétition, double, 
déroute du temps, retour, réminiscence, perte de la lumière dans la nuit, limite, 
contestation, transgression (qu'il faut prendre soin de distinguer de la précédente) et 
vertige.  
 

 Dire l’intériorité 
 
Il est une expérience que Descartes tenait pour encore plus probante que celle du corps : 
celle de l'intériorité. Nous identifions une voix particulière, qui nous serre de si près que 
nous la disons « Je », oubliant que le sujet c'est une certaine expérience du monde et non 
pas la reconnaissance en nous-mêmes que nous sommes là. Nous ne sommes pas un 
sujet déjà tout fait dans lequel vient la parole, mais il y a une parole - pas n'importe 
laquelle - qui détermine nos modes de subjectivation. Dès lors il faut et il suffit que nous 
ayons le désir d'exprimer pour ouvrir en nous la distance qui sépare le locuteur de son 
auditeur, l'écrivain de son lecteur. 
 
Accordons que le besoin de se dire et la recherche du bonheur sont par avance 
problématisés comme tels par une forme de pouvoir. On peut cependant se demander s'il 
est possible de persister à se dire sans l'espoir que cela puisse jamais paraître significatif, 
d'une façon ou d'une autre, pour quelqu'un, quelque part, autrement que par une sanction 
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institutionnelle? Nous croirons peut-être y parvenir, pour aussitôt découvrir que nous 
n'avons cherché à nous dire que tournés vers l'Autre, vers celui qui sait, celui dont la 
position de savoir met en jeu - non pas seulement sa maîtrise de ce savoir-là, mais une 
vérité qui serait libre de tout privilège du savoir. Et ce que nous disons alors, lorsque 
nous croyons donner l'expression la plus complète de nous-même, est devenu 
inintelligible comme un langage qui ne s'adresse qu'à Lui seul, et dans lequel il nous 
renvoie son énigme. Puis nous découvrons qu'au plus secret de nous-même, notre vérité 
intérieure n'est pas un secret pour nous-même parce qu'elle a d'abord été chuchotée dans 
les officines du pouvoir, que toute vérité ne peut être produite que dans une certaine 
intrication du savoir et du pouvoir. 
 
Alors pourquoi nous mettre à l'écoute de notre intériorité, alors qu'en celle-ci nous nous 
faisons entendre avant même d'avoir parlé et nous parlons (c'est le monologue intérieur) 
en croyant que nous ne sommes pas entendus. Pouvons-nous seulement nous en laisser 
excentrer? Pour Foucault l'intériorité est un effet de langage : c'est le volume que 
déploie le langage, cette illusion de perspective dans laquelle nous nous donnons un 
apparaître du monde, qui est intériorisée ou plutôt redoublée en nous-mêmes. Au lieu de 
me perdre comme subjectivité diffuse dans le langage, je me ressaisis avec le langage en 
moi, mais ce n'est qu'un fantasme de maîtrise de soi. Foucault rejoint ici une réflexion 
sur l'écriture qui fait de la subjectivité le procès même de production du sens, comme 
une origine pulsionnelle toujours renouvelée. Il s'agit d'une subjectivité dans le langage 
que l'acte d'écrire fait ressortir : écrire c'est dire notre rapport au langage, c'est dire toute 
notre vie depuis la terreur d'une nuit morcelée. Foucault recherche le fondement d'une 
maîtrise de soi ailleurs que dans l'autonomie d'une intériorité et la consolidation d'un 
sujet par le discours. 
 
Abandonner cette intériorité c'est s'engager et se constituer dans un nouveau rapport au 
langage, où le langage n'est plus ce qui ouvre l'espace d'intelligibilité où apparaît toute 
chose, mais devient l'éclatement même du sujet, la dimension escarpée de son existence. 
Engager un nouveau rapport au langage devient alors s'engager dans une expérience de 
la contestation. 
 

 Se démettre comme sujet de la contestation 
 
Commet se constituer comme sujet autrement qu'à articuler le texte social ? Tout ce que 
l'on fait s'inscrit dans le réseau de ce qui ne cesse de se faire et de se défaire, lequel nous 
tient au corps comme la configuration du corps lui-même. Parler, agir, ... toutes ces 
expériences s'inscrivent dans ce contexte, c'est-à-dire apparaissent alors comme un 
destin des mots, ou comme la réalité de 'la vie'. On ne peut parler et agir que pour ou, du 
moins, avec notre société : il n'y a pas d'expérience privée ou de liberté intérieure. Cette 
contrainte, les premiers dirigeants à instituer la censure dans l'état moderne avaient su 
l'énoncer comme tel : on ne parle que pour ou contre l'état. D'une façon ou d'une autre, 
on ne parle toujours que dans l'état social, on se donne un apparaître du monde dans 
l'apparaître à soi de la société. On ne saurait se mettre à distance de ce spectacle qu'elle 
se donne, on ne saurait se mettre hors de portée de la contrainte qu'à s'exposer à une 
étrangeté radicale. 
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D'une façon assez paradoxale, la contrainte s'exerce avant tout sur les sujets normaux. 
En effet, les individus dont les comportements ne correspondent pas aux attentes de 
notre société, comme s'ils s'adressaient à une autre société, ne sont plus les sujets de 
notre société : en ce sens le fou et le criminel n'appartiennent pas à cette société et donc 
ne méritent pas - si horribles que soient leurs crimes - les châtiments que la société 
réserve à ses sujets déviants. 
 
Comment s'opposer à la diffusion des contraintes, à la reproduction du social, sinon qu'à 
se démettre comme sujet dans l'expérience de la contestation que nous appelons le crime 
et la folie ? Les châtiments sont atténués mais le risque s'accroit. La contestation dénoue 
en nous-même les liens auxquels se rattache notre équilibre, nous expose à une violence 
qui a tôt fait de nous engouffrer corps et raison et nous fait ressentir toute la nécessité de 
la stylisation. 
 

 Une forme de résistance : la stylisation, le savoir 
 
Comment trouver cet équilibre sinon qu'à venir occuper la position de sujet : l'obsession 
de soi-même est induite. L'inquiétude, la peur, le malaise... sont peut-être mieux 
supportables que la terreur, mais pendant que nous combattons pour maintenir le moi, 
nous ne faisons que nous démêler avec l'illusion d'avoir une existence. Puisque la vie 
nous échappe, il faut vivre avec cette peur, donner libre cours aux forces du dehors dans 
l'être intérieur de l'homme et ouvrir le dehors par le dedans, dans un effort pour chacun 
de s'élaborer plus avant dans sa multiplicité larvaire. Il s'agit de se donner une « nature 
stylisée » comme l'entendait Nietzsche : la stylisation n'est pas l'effort de mettre à jour 
une identité secrète ou une subjectivité qui attend son heure, mais un dévolu jeté sur une 
forme d'existence que l'on maintient dès lors jusqu'au bout et qui se trouve ainsi, jusqu'à 
un certain point, devenir création d'un sens à soi dans l'unité d'un style. 
 
À considérer les choses dans leurs époques successives, on se sent moins interpelé par la 
conjoncture immédiate, dans l'identité que celle-ci nous assigne, dans l'interprétation 
que celle-ci donne à notre désir. Notre époque requiert une autre façon de mener le lutte 
pour le pouvoir de soi-même : pour tâcher de devenir un sujet moral et se laisser 
conduire à « véritablement aimer le vrai15 » La franchise de soi doit servir de fil 
conducteur, bien qu'il soit difficile de la distinguer de l'obsession de soi. C'est l'exigence 
périlleuse de qui s'engage dans « une élaboration de soi par soi, une transformation 
studieuse, une modification lente et ardue par souci constant de la vérité16. » On voit 
que pour Foucault la transformation de soi passe par le savoir et c'est le travail qu'il 
effectuait sur lui-même qui l'a conduit (comme le disait Barthes) à représenter la 
conscience inquiète du savoir moderne. Il a fait de cette inquiétude son sens-à-soi et ceci 
de façon d'autant plus exemplaire qu'il n'a jamais cherché à enfermer ce savoir dans sa 
biographie intellectuelle, jamais la stylisation n'est devenue recherche d'une identité. 
 

 
15. L'usage des plaisirs, Gallimard, 1984, p.265. UP-84. Si son désir donne son nom à l'homme, 
pareillement l'amour qu'il pratique donne son nom à son désir. Cf. Banquet (238a-238d). 
16. Entretien avec François Ewald, Magazine littéraire, 207 (mai 1984), p.20. DE-94, I, 668-678. 
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Corrélativement à la perte de l'intériorité, je veux faire une deuxième remarque sur la 
perte de la profondeur : sur la perte du corps comme propre, de l'excellence inhérente à 
tout être humain et du sexe comme affirmation de la différence (ou d'une identité). 
 

 Le peuple substrat 
 
Le corps est entièrement façonné par les positivités qui le surplombent17. La vie n'est 
qu'une objectivation : l'homme de Foucault se demande s'il est bien en vie : « que serais-
je, si je pouvais être, que dirais-je, si j'avais une voix ? » comme le dit Beckett dans 
Textes pour rien. L'homme tire son existence biologique de la société. Les sociétés sont 
depuis toujours des bio-pouvoirs, ce que les développements technologiques récents en 
matière de contrôle des naissances, de la maladie et de la mort, ne font que confirmer. 
Le pouvoir de mort que détient une figure d'autorité est avant tout une politique du corps 
qui prend des formes juridiques (asiles, pénitenciers) et médicales (asile 
chimiothérapeutique et orthopédique, pratiques d'extraction et d'adjonction sur le corps). 
Il y a inscription sur le corps (marquage) et par les corps (épellation) du texte social18 
comme représentation qu'une société se donne d'elle-même par des vivants. Foucault 
veut repenser l'ensemble des problèmes politiques comme des problèmes techniques du 
bio-pouvoir et aussi comme des politiques de l'expérience que l'on fait de son corps. 
 
 Le pouvoir s'inscrit, s'infiltre, se capillarise dans le corps social qu'il faut penser d'abord 
comme substrat assez malléable pour recevoir une empreinte et assez résistant pour la 
conserver. Foucault s'est peu prononcé sur la résilience de ce corps informe qu'il appelle 
la plèbe19. On peut compter sur une force d'inertie de la bio-masse : il y a quelque chose 
qui tiendra bon et qui aura raison de tout. C'est un principe révolutionnaire : non 
seulement le peuple ne peut se tromper lorsqu'il est animé par la volonté générale mais il 
ne peut être définitivement vaincu et maintenu en esclavage. Le peuple ne peut être plié 
sous le joug, il reste indéfiniment malléable et prêt à recevoir de nouvelles 
déterminations. 
 
Le peuple-substrat est comme le Golem (qui veut dire 'informe') qui tire toute sa force 
d'être informe. Sur le front du Golem vient se poser un signe étoilé (je pense à L'Étoile 
au front de Roussel), qui en fait le symbole du contre-pouvoir de la communauté juive 
persécutée. Ce corps représente une expérience primale, une expérience qui - d'abord 
non-informée - s'informe d'elle-même, qui se produit toujours comme forme mais reste 
informe : à la façon des moulages de corps nus dans l'épisode de Roussel. 
 
Mais il faut craindre que l'homme s'adapte à tout, qu'il ne serait rien autrement, qu'il n'a 
pas de finalité et qu'il se laissera indéfiniment « détourner ». A cette soumission du 
corps nous opposons le corps-rebelle. 
 

 Le corps-rebelle, apparition de la nature 

 
17. MC-66, p. 324. 
18. Certeau Michel de, « Des outils pour écrire le corps », Traverses 14, (avril 1979), p.3-14. 
19. Foucault Michel, « Pouvoirs et stratégies », Les révoltes logiques, 4, 1977. DE-94, III, p. 418-428. 
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La force de résistance du corps provient de son caractère informe et de son intensité. On 
résiste à l'inscription du pouvoir en affirmant l'expérience de notre nature la plus 
profonde, et on approfondit notre nature à résister. C'est cette nature que l'on ne voudrait 
laisser réduire à un jeu de surface, que l'on voudrait voir se soulever d'indignation, 
s'enflammer spontanément comme un feu qui s'allume plus encore qu'il ne se ravive 
lorsqu'on tente de l'éteindre. Pour Foucault, cette nature n'existe qu'à partir du moment 
où chacun se raisonne, se surveille lui-même, intériorise des disciplines. Il n'y a pas de 
nature originelle qu'empoigne la raison, elle n'est qu'un leurre non pas de la raison, mais 
du même leurre où la raison s'édifie en surplomb. Et cette nature que l'on suppose au 
plus profond de nous-même et qui aurait ses raisons, est au coeur de là où la raison ne se 
reconnaît pas comme raison. 
 
Chez Aristote la théorie de l'excellence avait une base biologique et supposait une 
finalité du corps humain : les vertus sont inhérentes à notre nature. Cependant, si nous 
cherchons encore aujourd'hui à ancrer le sujet éthique dans une conception du corps, 
nous savons qu'une théorie de la nature corporelle de l'homme ne pourrait y parvenir 
qu'à rapporter le sujet à cette société disciplinaire dont il tâche de se démarquer. 
 
Faire remonter quoi que ce soit des profondeurs de l'humain, voilà un tour de voltige qui 
escamote tout le travail de marquage, de moulage que le corps subit. On ne saurait donc 
renvoyer les notions de vertu, de bien, etc., à une bonne, une profonde et irrépressible 
nature de l'être humain sans se prononcer sur l'émergence de cette nature. L'humain n'est 
pas profond : parler d'une vertu, d'une tendance au bien, c'est faire référence à un certain 
mode de cohérence qu'il acquiert à devenir un signe dans le texte social, à reproduire un 
discours dans ses pratiques.  
 
Car comment comparer le châtiment au 17e et la permissivité surveillée actuelle ? Si 
l'état moderne préconise des valeurs humanitaires, c'est que le bien-être des individus est 
devenu un principe d'ordre qui permet une gestion plus efficace des masses. Au prix 
d'une désillusion, nous sommes réconfortés d'y reconnaître une stratégie d'ensemble qui 
saurait réaliser un bien-être effectif des populations. Ce qui nous paraît tout à fait 
inacceptable c'est l'absence d'idéaux et d'intentions lisibles dans la société. Alors plutôt 
que de supposer un pouvoir aveugle, nous faisons du secret son articulation même : s'il 
reste insondable quant à sa finalité, invisibles dans tous ses leviers, transparent à tous les 
points de vue, c'est justement parce que nous sommes déjà sous son emprise et donc, 
d'une certaine façon, qu'il est - par ailleurs - tout à fait évident. 
 
Mais a toujours rapporter le problème du bien à une multiplicité de pratiques, on ne se 
donne pas les moyens de régulariser ces pratiques afin d'éviter que l'exercice de la 
maîtrise de soi ne devienne une mortification inutile et orgueilleuse. En effet, comment 
éviter que l'arbitraire envahisse et subvertisse toute la vie morale : contre l'arbitraire on 
oppose l'immuable du corps et de ses besoins fondamentaux. En effet, s'il y a bien 
quelque chose qui paraît immuable (sauf au généalogiste) c'est le corps. Pourtant 
l'évidence du corps ne suffit pas à nous assurer d'une nature. 
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 L’illusion du sexe-nature 
 
Une autre remarque importante touche à la question du sexe-nature — qui ne doit pas 
être confondu avec l'expérience « de la sexualité » dont nous allons parler —, c'est-à-
dire la notion que le sexe est notre nature la plus profonde, comme foyer de résistance et 
comme production d'une différence. Aujourd'hui le bien-jouir devient la finalité de la 
vie humaine : le pouvoir s'adresse à nous depuis notre dernier retranchement. Le 
pouvoir qui se donne en premier lieu comme inévitable affrontement avec la réalité 
extérieure et finalement comme confrontation avec la mort, se fait entendre maintenant 
dans le repli des chairs, prend sa voix de la vie. Ce qui était assujettissement est devenu 
subjugation. 
 
Le pouvoir désigne le corps-nature comme cible, comme ce en quoi il s'inscrit parce 
qu'il y est déjà installé et c'est à partir de ce même corps qu'il s'exerce : le pouvoir est 
toujours du côté du discours, est un devenir-pouvoir du discours, et ressurgit toujours 
face au discours qui est devenu pouvoir. S'il ne peut y avoir de négation du pouvoir, 
c'est qu'il est toujours du côté de la négation, qu'il est un négatif dans le discours qui en 
donne l'extériorisation. 
 
Que ce soit le sujet de la contestation, le peuple-substrat, le corps-rebelle ou le sexe 
nature, tels que nous les avons caractérisés, nous éprouvons à chaque fois la difficulté 
d'opposer une nature intacte au déploiement du pouvoir. Ces natures sont toujours 
informées par le pouvoir et se déploient elles-mêmes selon des modalités propres au 
pouvoir.  
 
 

Déploiement et résistances : transgression et redoublement dans le langage 
 
 Dans ce qui oppose une résistance au pouvoir, tels les expériences de la contestation, de 
transgression,... en rapport à la sexualité et à la mort, on retrouve les mêmes figures de 
déploiement qui caractérisaient le pouvoir lui-même. C'est ici que les analyses sur le 
pouvoir de Foucault rejoignent ses travaux sur la littérature : la signification n'est 
possible que comme événement de transgression. 
 

 Quand les corps font événement 
 
Le corps tente de se maintenir comme affirmation, comme résistance au pouvoir, contre 
le travail du négatif et sa répétition mortelle. Parfois cette affirmation du corps peut 
conduire à faire l'expérience d'un pouvoir sans nom, peut provoquer le déchaînement 
des forces vives d'une société.. L'événement recèle la possibilité d'une expérience mais 
n'en possède pas l'unité : la contestation reste multiplicité d'expériences vécues, c'est la 
démultiplication comme expérience-limite, comme intoxication par l'expérience et 
transformation corporelle. Ainsi les événements remanient sans cesse ce que nous 
entendons par vérité, beauté, instinct, sentiment, etc. Il n'y a plus une seule expérience 
de la vérité, à commencer par la vérité du corps et du désir. Il ne s'agit que d'expériences 
locales, d'expériences personnelles dont on ne saurait rendre compte mais dans 
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lesquelles - à tout coup - le désir se manifeste comme valeur, et même comme stratégie 
à tout risquer.  
 
Cependant le désir n'est toujours que le désir des individus en société, ce qui s'accorde 
difficilement avec la contestation comme explosion du désir, le désir enfin affirmé 
comme voie d'épanouissement. Le désir est toujours contemporain d'un discours : la 
question qui se pose est alors celle-ci : la sexualité peut-elle être produite par des 
discours non-répressifs (que l'on pense aux utopies de Fourier) et ne pas être seulement 
l'oeuvre de diverses stratégies de pouvoir 20 ? Il semble que Foucault ne reconnaissait un 
pouvoir constituant et objectivant qu'aux discours répressifs. C'est la répression elle-
même qui est objectivation, affirmation d'un état de chose.  
 
Nous croyons pouvoir en dernier recours aller au bout de la contestation dans une 
expérience de réappropriation de soi-même, sans nous rendre compte que c'est par notre 
obsession de nous-même que nous donnons contour à la question de la vérité, que nous 
donnons prise aux manipulations du pouvoir. La maîtrise de soi, lorsqu'elle se donne 
comme la préoccupation de la santé comme vérité de tous les corps, devient la norme 
psychologique qui nous apprend à reconnaître les façons authentiques d'aimer, et finit 
par nous conduire entre les mains de spécialistes qui sans être des agents d'autorité sont 
néanmoins des agents du contrôle, la forme la plus insidieuse et sophistiquée du 
pouvoir. Foucault l'a montré à propos de la visite médicale au 19e siècle.  
 

 L’expérience de la sexualité 
 
Il faut reconnaître une force constituante du corps, une reproduction du pouvoir par les 
corps qui donne à ces derniers le pouvoir de se signifier. Il s'agit d'une auto-poiesis du 
corps 'produisant son propre sens21.  
 
Nos vies n'ont pas de sens, ni pour soi ni pour les autres, et c'est tant mieux si elles 
paraissent dérisoire et sans signification : car comment pourraient-elles signifier si ce 
n'est en regard d'un Sens hors communication, en rapport avec cette donation de sens 
dans laquelle persiste la mort du père originel, que Foucault appelle aussi le « squelette 
sanglant22 ».  
 
Donc c'est en renonçant au sens, c'est en s'annonçant la mort de Dieu, que nous donnons 
parole à la sexualité23. Non pas que nous ayons commencé d'en parler, mais bien plutôt 
notre langage s'est déplacé - si l'on peut dire - et produit la signification dans une 
expérience qui s'apparente à l'expérience majeure de la sexualité. D'une certaine façon la 
sexualité, comme court-circuit du désir, est devenue langage dans une expérience qui a 
eu des répercussions profonde sur la constitution de tout langage : ce qui pose le sexuel 
au centre d'un langage dont la sémiosis est inversée. C'est que la sexualité parle son 

 
20. UP-84, p.129-30. 
21. Ce qui rejoint l' « étho-poétique » de L'usage des plaisirs,  UP-84, p.19. 
22. Foucault Michel, « Le langage à l'infini », Tel Quel 15 (automne 1963), LI-63, p.51. DE-94, I, 250-
260 
23. « Préface à la transgression », in Critique 19 (1963), p.752, 767. PT-63, cf. DE-94, I, 233-249. 
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propre langage, et elle est déjà là dans le moment où nous voulons nous constituer un 
sens, nous façonner comme sujet. 
 
Le déploiement des significations est corrélatif au jeu de la limite où est portée 
l'expérience de la sexualité : nous ne nous rapportons à nous-même non plus dans 
l'illimité de la présence divine mais dans la limite de nos désirs, avec pour seuls 
contours le caractère improbable et - à la limite - impossible de notre existence. Nous 
sommes en mesure de nous donner une expérience, une expérience dite « intérieure » au 
domaine de l'humain. La possibilité de cette expérience engage tout ce qui est possible 
pour nous. 
 
Et cette expérience n'est possible que s'il y a transgression, devient dès lors expérience 
de la transgression. La transgression doit être à une philosophie de l'être parlant ce que 
la contradiction est à la dialectique. La transgression se donne d'abord 1- comme mise 
en question circulaire du langage, 2- ensuite comme moment où la sexualité est portée à 
la limite du langage, de la conscience (Freud, Lacan) et de la loi (Lévi-Strauss). La 
transgression c'est alors l'expérience de la sexualité lorsqu'elle nous révèle « nous-même 
comme limite24. »  
 
Foucault compare l'expérience de la transgression à l'éclair dans la nuit qui révèle le 
contour des choses, les illumine mais tout à la fois leur doit sa clarté (car réfléchi par ces 
choses un très court instant, nous pouvons le voir). La transgression c'est d'abord 
l'affirmation de quelque chose (ce que l'on voit), mais c'est aussi une affirmation non-
positive, c'est-à-dire qu'elle n'affirme ou ne rajoute rien, ne fait que révéler un contour, 
les limites de ces choses : elle prend - en un trait fulgurant - la mesure de la distance 
dans la limite25.  
 
Transgresser c'est toucher le monde aux quatre coins, le ressaisir là où l'affirmation le 
constitue. Alors l'univers entier, tel que l'homme se le construit et se le représente, est 
traversé par une même auto-affirmation. C'est le « Oui » répété du rêve érotique de 
Molly, à la fin de l'Ulysses de Joyce, c'est l'affirmation qui ne pose rien et qui n'est que 
la présence à elle même d'une communauté dans un langage.  
 

L’épreuve de la mort et l’expérience du redoublement 
 
Il y a redoublement dès lors qu'il y a une limite (pour le langage), une résistance (pour le 
pouvoir) et finalement un face à face avec la mort. Le redoublement n'est pas une 
transgression qui « dépasse » la limite, vers un dehors de vive liberté, mais un 
redoublement en soi-même. Car il n'y a pas d'extérieur au langage, de au-delà du sens. 
Aussi le langage se dépasse en lui-même, se porte tout entier au dehors pour se recueillir 
en lui-même, pas tout à fait le même mais encore un langage. Peut-être il aura été le 
même, c'est-à-dire identique à lui-même sauf pour ce qu'il en est du moment où il est 
quelque chose de plus : identique à ce qu'il était à l'instant. C'est parce qu'il est limité 

 
24. PT-63, p.751. 
25. PT-63, p.756. 
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qu'il se renvoit à lui-même, à l'orée de ce qu'il n'est pas il échappe à ce qu'il ne veut pas 
être, se redouble une fois, deux fois, indéfiniment.  
 
Foucault voit dans le redoublement l'événement ontologique auquel prend part le 
langage : sa réflexion en miroir sur la mort26. Si la mort est en quelque sorte le tain du 
miroir, cette ombre accompagne la lumière réfléchie quand - par un jeu de miroir à 
l'infini - elle se fracasse en milles éclats, qui fusent de toute part en parcelles encore plus 
infimes, encore plus étroitement infusées par l'obscur avec une lenteur infinie et 
vitreuse. Ainsi cette auto-implication à laquelle tend le langage (quand il ne saurait y 
avoir un au-delà du langage dont le retrait institue l'écart où peut survenir la 
représentation), cette infinitisation spéculaire rappelle l'imminence de la mort, en fait le 
langage de la mort.  
 
Écrire entre en rapport avec la mort, quand par delà ce qui fait que l'on ne peut pas tout 
dire, on reconduit le langage comme effritement, démultiplication du signifiant dans une 
quête de nouvelles ressources. Il faut bien se représenter ce phénomène d'auto-
représentation du langage : celui-ci y apparaît comme possédant une durée propre, c'est-
à-dire qu'il s'organise d'emblée sur de grandes périodes de temps à la façon de l'espace 
de représentation à l'âge classique. 
 
La conscience à un instant donné est composé de la conscience de ce moment comme 
tel. En cette conscience il y a quelque chose de tous les états ce conscience précédents, 
même si la conscience du moment reste la plus forte, et cette force de la conscience du 
moment est telle qu'elle participe à tous les moments où nous aurons conscience. Le 
langage qui remonte en lui-même échappe à la conscience du temps de nos 
contemporains où nous n'accédons à un état passé qu'à passer par tous les états 
intermédiaires. Si nous remontons dans cette conscience du temps, notre vie cesse 
d'apparaître comme un segment borné. Car la vie s'abîme dans ce temps vorace, quand 
tout ce qui vient le borner en fait aussitôt partie et le prolonge au début ou à la fin. Dans 
l'expérience de la durée, l'éternité est ce point de vue que l'on peut venir occuper dans sa 
propre vie, où notre perception ne se limite pas à l'instant d'avant, au présent transitoire 
et à l'instant qui vient, et retrouve toute l'étendue de l'existence.  
 
Foucault évoque l'expérience de Hladik qui est attaché au poteau d'exécution et attend la 
salve mortelle, croyant que son voeu (de ne pas mourir avant d'avoir terminé son 
oeuvre) n'a pas été exaucé27. Bientôt il voit que c'est interminable, que le temps devient 
malléable, extensible à la mesure de son besoin de le creuser, de s'y loger : il a tout le 
temps de composer son drame en vers. Et pendant ce temps les soldats du peloton 
d'exécution n'auront vécu que les quelques minutes nécessaires pour expédier la 
besogne. 
 
Par l'écriture on découvre dans le langage une infinitisation qui devance toujours la 
mort. On ne meurt point à soi-même : on échappe au carcan de son expérience 

 
26. LI-63, p.45. . 
27. Cf. Borgès Jorge-Luis, « Le miracle secret », in Fictions; cf. aussi LI-63, p.49. 



Foucault - Ars theoretica   16 

temporelle, on entre en rapport asymptotique avec la mort, on remonte à ce centre de 
soi-même où la vie est sans commencement ni fin. Foucault rencontre cette idée dans 
l'apothéose silencieuse de Juliette chez Sade, quand celle-ci « disparaît dans une sorte 
d'éternité asymptotique de la mort.28 ». Cette remontée ne s'effectue pas dans les confins 
de notre intériorité, dans le volume sonore de notre subjectivité, mais plutôt dans ce que 
Foucault appelle plus volontiers la « verticalité » du langage, quand il parle de « la 
possibilité pour le langage de se tenir debout comme une oeuvre et, inversement, de la 
littérature comme langage « dressé à la vertical au dessus de lui-même dans un Pli 
inutile et transgressif.29 » . Il « se superpose à lui-même dans une verticalité secrète », 
dans « le système vertical des miroirs ». L'oeuvre est ce dépassement par la culture - en 
dedans même de la culture - de ses propres limites, qui la renouvelle en tant que culture. 
Si le langage « franchit la limite de la mort par le redoublement en miroir », c'est en 
fractionnant la mort qui la redistribue en mille facettes, dans une démultiplication qui 
n'« augmente » pas le langage mais constitue son épaisseur même.  
 
 Conclusion 
 
Fait intéressant, le modèle du redoublement par lequel Foucault a amorçé sa réflexion 
sur le langage dès son Raymond Roussel en 1963, renvoie directement au modèle de 
pouvoir comme déploiement (reproduction) et dispersion (miniaturisation), c'est-à-dire 
un pouvoir qui se redouble en lui-même et se dissémine dès qu'il rencontre une 
résistances pour informer celles-ci. Le pouvoir procède alors comme un discours qui 
s'ouvre, comme on ouvre des parenthèses, pour laisser courir d'autres discours, qui 
peuvent à leur tour s'ouvrir dans un enchâssement de parenthèses qui rappelle le texte 
roussellien30  
 
 En étudiant la persistance des modèles de redoublement dans l'oeuvre de Foucault 
(mise en abyme du langage, reproduction du pouvoir...), nous reconnaissons chez celui-
ci une pensée essentiellement récursive, où le pouvoir ne répond plus à un modèle 
hiérachisé avec contrôle effectif de l'ensemble des opérations. Les opérations de 
déploiement, lorsqu'elles ne parviennent pas à une résolution (rencontrent des 
résistances), se distribuent en sous-opérations, travaillant sur des ensembles plus 
restreints. Ces opérations ne sont pas définies autrement que par leur capacités de se 
rappeler récursivement. Dans un tel modèle, il faut prendre littéralement l'expression « 
le pouvoir vient d'en bas » : c'est lorsque le processus « remonte » que les opérations qui 
« attendaient » reçoivent leur résolution. 
 
Les conceptions de Foucault sur le langage décrivent très bien son style philosophique 
et aussi ce qu'il appelle son « angoisse du signifiant ». La plupart des termes lui 
apparaissent impensables (car si les pensées sont des actes, elles deviennent des 
habitudes) et c'est pourquoi il les repense : il s'adonne ainsi à un travail de raréfaction, le 
discours ayant pour activité signifiante essentielle de produire des significations 

 
28. Cf. LI-63, p. 46, 47, 49, 53.. 
29. « La folie, l'absence d'oeuvre », in Histoire de la folie, Gallimard, 1972, p.582. DE-94, I, 412-420. 
30. Sur le texte roussellien comme tel, cf. Kristeva Julia, « La productivité dite texte », Sémeiotikè, Seuil, 
1969. 
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spécifiques, de créer donc du spécifique en faisant violence à l'indifférencié. Sur ce 
point Foucault est classique : dans son discours théorique même, les mots renoncent à 
leur pouvoir de référer au monde extérieur, sont toujours en perte (misère du mot dont il 
fait état dans son Roussel), mais s'abîment dans une atomisation du sens, mise en série 
des oppositions, distribution des catégories. Voilà comment le langage vient à signifier, 
comme une catastrophe immobile que les discours repris ici et là ne font que répercuter. 
 
De plus ce langage a le pouvoir d'informer ce qu'il rencontre comme son objet, pour en 
faire un élément de son discours et se relancer lorsqu'il s'en donne la force de l'évidence. 
Car nous n'en avons pas fini avec le déjà-là : avec tout ce que nous pouvons penser, tout 
ce que nous pouvons dire. Les pensées, considérées comme événements ne sauraient 
plus être composées de façon à reconstituer une représentation unitaire, elles ne 
sauraient plus être maîtrisées comme telles dans l'écriture, elles ne surviennent toujours 
que comme effets de déploiement et de résistances, comme accidents délibérés ayant 
pris place dans les possibilités latentes et ordonnées du langage.  
 
 


