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Foucault et I'Iran

Introduction

Foucault avoue candidement qu’il « sait bien peu de choses sur I'Iran! »,
mais il croit reconnaitre dans les événements de I'automne 1978 un événement
inoui : il voit s’« ouvrir dans la politique une dimension spirituelle? ». Soudain la
politique lui apparait comme l'occasion et le ferment de la spiritualité3. Les
manifestations, les émeutes, le soulévement sont autant d’occasions d’aller a la
rencontre de soi-méme, et de trouver une définition plus grande de ’homme.
Quiconque participe a ces manifestations ne manquera pas d’étre transformé,
quiconque entre dans la foule épouse ses convictions. C’est la puissance
singuliére de la masse que Foucault éprouvera comme puissance ésotérique de
subjectivation. Le phénomeéne principal de lautomne iranien c'est le
soulévement. Il s’agit de soulever de terre la ville détruite, il s’agit aussi de
soulever le peuple dans un pays opprimé. Foucault fera du soulévement la
manifestation naturelle d’une limite, une expérience spirituelle de I'Illimité. Chez

lui, tremblements et les illuminations ne sont pas seulement les métaphores d’un

1 Foucault, Michel, Dits et écrits, Gallimard, 1994, III, p. 694. Passage omis en France. Pour simplifier
les renvois nous indiquerons seulement le tome et la page des Dits et écrits. Voir notre Biblio-chronologie
de reportages et articles de Foucault sur 1’Iran en annexe.

2. I, 694.

3. 111, 693.
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journaliste, — ce sont les expériences imaginales des homme et des femmes
d’Iran qui risquent leur vie:
« Leur faim, leurs humiliation, leur haine du régime et leur volonté de
le renverser, ils les inscrivaient aux confins du ciel et de la terre, dans
une histoire révée qui était tout autant religieuse que politique*. »

Nous pouvons aborder cette question en supposant que Foucault s’est
construit un théatre personnel a partir d’une scéne politique. Mais justement, il
met en évidence un edimension ésotérique de l'expérience politique, ou elle
devient théatre de passion, « histoire révée ». Foucault éprouvera le besoin
d’aller voir sur place. Bani Sadr, qui connaissait Foucault a Paris, dira par apres :
« 11 voulait réfléchir a la notion de pouvoir’ ». On s’apercoit, dés le premier
reportage que ce pouvoir n’est pas politique : ce qui l'intéresse c’est le dimension
non-économique et non-politique du changement social. Lorsque Foucault
affirme que « le probleme de lislam comme force politique est un probléme
essentiel pour notre époque et pour les années qui vont venir® » , il se donne un
prétexte. Certes, il faut rendre justice a Foucault d’aborder lislam sans
condamnation préalable, mais il faut aussi comprendre les raisons qui l'ont
conduit a s’y intéresser quand il y retrouve d’emblée une spiritualité primitive de
I'Occident, il y retrouve ses fascinations de la mort et aussi une tension sexuelle
inouie, comme gotit de I'lllimité. Foucault en effet nous parle de courants
mystérieux, de la terre qui tremble, du ciel qui maintient son tumulte et de la
nuit qui s’illumine — pour mieux occulter I'Invisible.

Foucault introduit une dimension ésotérique a la politique : il veut lire dans
I'événement un autre régime de vérité. C'est pourquoi 1'Islam apparait comme
une représentation (non-politique, irrationnelle et extra-occidentale) de 1'Etat
occidental dans son fondement mythique occulté : ordre sacré des noms, régime
immuable des identités, incarnation de mythes philosophiques. A 1’occasion
d’une histoire révée a des milliers de kilometres de Paris, il s’agit d’évoquer les
réves anciens de 1'Occident’, — il s’agit de parler de l'autre (le proche-orient)
pour parler de soi-méme. Pour dire ce lieu ot une culture rend possible la parole

et I'expérience mais aussi en constitue la limite.

4. 111,792.
5. Eribon, Didier, Michel Foucault, Flammarion, 1989, p. 304.

6. 111, 708. « le pouvoir croit possible de détourner vers les fatalités de la nature la grande colere que les
massacres du vendredi noir ont figée en stupeur ».

7111, 792.
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Le proche-orient se renverse pour n’étre que 1'envers de 1'Occident : c’est la
variété chiite de 1'islam, dans laquelle nous croyons voir dehors ce qui est occulté
dedans. Cette extériorité (le dehors) annonce une extériorité plus radicale (le
Dehors absolu, le tremblement du monde, son embrasement), quand le
christianisme primitif (le sacré comme dedans occulté) ressurgit comme
expérience oubliée de I'lllimité, un tremblement enfoui dans les profondeurs de
le terre (soit le dedans du dedans comme irruption du Dehors). On retrouve ici
un mouvement théorique spécifique a Foucault, lorsque celui-ci remplace le sujet
générateur de la représentation par une limite qui provoque le repli, lorsqu’il
remplace la raison moderniste, générateur de l'ordre étatique, par un repli
devant le dehors.
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D’otu la valeur toute emblématique du tout premier reportage out Foucault
dresse un paralléle entre les tremblements de terre et la révolution naissante. Le
tremblement de Tabass a suivi de quelques jours le vendredi noir (8 septembre
1978), comme si la terre d’Iran toute entiere avait été blessée par cette répression
de la place Dijaleh. Foucault est bien conscient que cette assimilation
tremblement/répression constitue une naturalisation (et donc une mythification)
de la politique. Il dénonce l'usage d’un tel transfert symbolique chez I’adversaire
8 Mais en fait il en use également : Tabass est 'image de I'Iran :

« qui va reconstruire I'Iran depuis que, ce vendredi 8 septembre , le sol
de Tehéran a tremblé sous les chenilles des chars® ? »

Apres les tremblements de Tabass, ont reconstruit leur ville sans les
directives des ministéres : sous la conduite d'un religieux, ils ont construits plus
loin, « contre tous les plans officiels'? », une nouvelle ville qu’ils ont nommé
Islamieh. C’est ainsi que I'Iran d’hier se releve et devient I'Islamieh de demain, la
ville spontanée que Foucault oppose la ville fantome de Meibod qui n’existe que
par un panneau routier et dans les dossiers des bureaucrates!!. Meibod c’est
I'Iran du chah, avec sa croissance et son développement sur papier, sa
modernisation pour 1'élite, ses bénéfices pétroliers qui suréquipent ses armées

ultra-sophistiquées.

Le régime du chah est une occupation étrangere

Foucault insiste davantage sur le caractere factice du régime Pahlavi que
sur sa violence dictatoriale. Il s’agit d’établir que le chah est étranger, que 'armée
est étrangere, que la modernisation a échoué car étrangere. Foucault insiste : c’est
un tréne usurpé, c’est un pouvoir despotique imposé depuis I'étranger, c’est un
régime d’occupation coloniale, quand un général de la légion cosaque, poussé
par les anglais, s’est emparé du pouvoir!2. Il lui faut établir I'extériorité du
régime iranien, qui réduit le sujet a n'étre qu'un pli dans cette extériorité
imposée. Ce n'est pas tant la violence de la dictature, de la police politique
(S.A.V.AK.) qui est en cause que le fait que la dictature fut « dépendante » de

8. 111, 664.
9. 111, 664.
10, 111, 664.
11111, 684.

12111, 683. Le chah réagit a cette accusation : « comment osent-il comparer mon régime a une
occupation étrangere ? » cité in Paul Vieille (dir.), Pétrole et violence. terreur blanche et résistance en
Iran., Avec la participation de A.H. Bani Sadr, Anthropos, 1974, p. 152. Ouvrage lu par Foucault.
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I’étranger!3. Quel est le fondement du pouvoir du chah : la corruption et 'armée.
Deux fagons de dire que ce n’est pas un vrai pouvoir : I’administration n’exerce
pas de contrdle réel, 'armée n’est pas une force nationale. Le pouvoir du chah ne
serait qu’'un systéme de la corruption!?4, c’est pourquoi tout s’écroule lorsque la «
corruption elle-méme [qui] se met en grevel> ... ». L’armée n’est pas iranienne :
elle dépend de l'armement acheté a l'étranger, or l'armement ne fait pas
I'armée!6, c’est plutot un entrep6t d’armes sophistiquées et des centaines de
casernes qui n‘ont pas l'unité morale d'une armée, le tout encadré par des
milliers de conseillers étrangers. L’armée pourrait-elle servir des intéréts
étrangers ? Equipée par les américains, elle n’est cependant pas « américanisée!”
» Elle est trop friable et divisée pour imposer l'ordre américain, malgré son
conditionnement anti-communiste.

L’armée est sans état-major, sans commandement propre : tout est divisé et
soumis directement au chah. Donc pas de caste d’officiers solidaires d’oit
pourrait sortir un leader politique en temps de crise. Elle ne représente pas une
force politique, elle ne saurait proposer de solution. Il en est de méme de la
société civile quand le ratage de la modernisation a empéché la consolidation
d'une classe libérale qui pourrait endosser des responsabilités politiques. Ainsi,
selon Foucault, I’armée ne saurait jouer le role de protectrice de la nation, « elle
n’a jamais eu 1'occasion de s’identifier a I'Iran!® » Elle ne ne sert qu’a protéger le
souverain, a assurer une police intérieure a 1’échelle des régions, a repousser une
éventuelle invasion soviétique, et a pratiquer — si nécessaire — une politique de
la terre briilée. Foucault mentionne ce dernier fait, a partir d'une déclaration du
chah, pour souligner qu’elle ne saurait que détruire le pays!?.

A Tautomne 1978, les troupes sont abusées par le spectre dun
communisme international, mais elles découvrent qu’elles doivent tirer sur des
foules iraniennes. Alors il faut effectuer une rotation des troupes pour que les

soldats soient toujours « étrangers » aux foules a réprimer. Inversement, cette

13 cf. 111, 714.
14111, 682.
15 111, 710.
16111, 665.
17111, 668.
18 111, 666.

19« si une armée, quelle qu’elle soit, devait franchir nos frontiéres, nous nous battrions sans rémission.
Nous pratiquerions la guerre de la « terre brlilée ». Nous transformerions 1’Iran en désert plutét que de
composer avec I’envahisseur. » Interview de S.M.I. Mohamad Reza Chah Pahlavi, par Eric Rouleau, Le
Monde, 8 octobre 1971. Cf. Vieille, p. 155.
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armée est également percue comme « étrangere » par les populations civiles :
apres le massacre du vendredi noir (8 septembre 1978) , une rumeur a couru
comme quoi ce sont des Israéliens qui ont tirés.

C’est en raison du caractére artificiel de ce pouvoir que les trois objectifs
kémalistes (de Mustafa Kémal) du régime Pahlavi ont échoué. 1- nationalisme : le
régime a substitué a 'ancienne domination anglaise le contrdle américain. Il ne
parvient pas a échapper a la contrainte géopolitique du Moyen-orient. 2- laicité :
selon Foucault, la religion chiite reste le vrai principe de la conscience nationale,
et n'a pas été remplacée par mythe d'une aryanité élaboré par le régime. 3-
modernisme : les premieres tentatives d’industrialisation dans les années vingt
échouent. Echec de la réforme agraire. Urbanisation ratée. La modernisation est
percue comme perte de l'identité culturelle. Pour Foucault, c’est folie de «
moderniser a 'européenne les pays islamistes?0 » La modernisation a échoué
parce qu’elle est exogene et tout a la fois obsolete. La modernisation suppose que
les étres humains auraient pour seules aspirations la croissance économique et la
rationalisation technologique. Dans le passage trop violent du systeme organique
traditionnel au néo-colonialisme, le refus du modernisme se traduit par un refus
du politique. Foucault projete ici son propre désaveu de la politique dont il
récuse tous les modeles (marxistes, totalitaristes, ou néo-colonio-libéraux).

Dans son travail antérieur, Foucault s’était mis dans une impasse, ayant
escamoté le sujet (que n’est que pli dans l'extériorité d'un continuum pouvoir-
savoir), et la pensée (qui n’est que systeme d’auto-compréhension de soi greffé
sur un systeme de reproduction du social). Avec les soulevements de 1’automne
1978, Foucault croit reconnaitre dans I'iranien opprimé par un régime « extérieur
» — un portrait criant de l'individu voué a l'extériorité d'un pouvoir-savoir,
broyé par les rationalités économiques et technologiques. C’est pourquoi il
renverse l'analyse : la révolte n'est pas un retour de l’archaique contre la
modernisation du chah. Au contraire, dit-il, c’est la modernisation qui est
obsolete et cette révolte est une commotion venue du futur venue ouvrir une
breche dans un ordre planétaire, dans 1'empire de la mondialisation. L’Iran
représente un retour éruptif et détourné, a des milliers de kilometres de Paris, de
la subjectivité et du sacré.

Un soulévement planétaire

20, 111, 681.
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Foucault percoit dans les soulevement d’Iran une révolte contre I'emprise

des rationalités économiques a I’échelle de la planete.

« C’est peut-étre la premiére grande insurrection contre les systémes
planétaires, la forme la plus moderne de la révolte et la plus folle2! . »

Se soulever c’est alors affirmer un autre aspect de la motivation humaine,
c'est révéler abruptement des motivations non-économiques, des désirs
discontinus?? de resacraliser le sujet et I’espace public. La transition trop brusque
de la société organique au monde socio-économique moderne aurait provoqué
chez les iraniens une double déstabilisation symbolique et topologique, une perte
de la reconnaissance qu’ils avaient coutume de recevoir en tant que membres de
petites communautés agricole pré-industrielles, soudées par les liens de parenté,
de travail et de religion. Dans le monde surmodernisé du pétro-dollar, comment
se reconnaitre et se respecter mutuellement ? Ce besoin de reconnaissance
réciproque, cette carence sociale et culturelle, expliquerait la plupart des anti-
modernismes violents, les réactions fascistes et fondamentalistes a la
modernisation 3.

On voit ici que Foucault, confronté a I'échec de la modernisation dans les
pays islamistes, semble reconnaitre en ceux-ci un fondement mythique occulté de
I'Occident, comme ordre sacré des noms et régime immuable des identités. Et
ceci selon deux systemes de corrélation : 1- En établissant une corrélation entre
'assignation d’un sens au mot et I'assignation d"une place aux individus. 2- en
supposant, pour chacun de ces systemes (du signe et du statut), un préalable
ésotérique : le sémiotique qui précede le symbolique, le thymique qui précede le

2111, 716.
22, C’est dans ces « autres aspects de la motivation humaine qui n’ont rien a voir avec 1I’économie [...]
que les « discontinuités » de I’histoire — la majorité des guerres humaines, les éruptions soudaines des

passions religieuses, idéologiques ou nationalistes, qui conduisent a des phénomenes comme Hitler et
Komeyni — trouvent leurs origines. » Francis Fukuyama, La fin de I’histoire et le dernier homme, trad.
D.A. Canal, coll. Champs, Flammarion, 1992, p.164.

23, Fukuyama évoque ainsi I’analyse, maintenant classique, qui « fait remonter un certain nombre de
thémes nazis a la nostalgie d’une société organique et pré-industrielle, doublée d’un vaste
mécontentement face au caractere éclaté et aliénant de la modernité économique. » Il rajoute : « L’Iran de
Khomeyni pourrait étre considéré comme un cas parallele : apres la Seconde Guerre mondiale, I’Iran a
connu ue période de croissance économique extrémement rapide qui a complétement bouleversé le
relations sociales et les normes culturelles traditionnelles. Le chi’isme fondamentaliste, a 1’instar du
fascisme ou du nazisme, peut étre vu comme un effort nostagique pour retrouver une forme de société
préindustrielle par la création d’un ordre social nouveau et radicalement différent — qui n’a du reste
jamais existé auparavent en tant que tel ». Fukuyama, p. 159, note 5.
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topologique. Sémiotique et thymique semblent relever du privé, du matriarcal,
tandis que le symbolique et le topologique relevent du patriarcal.

Exotérique Symbolique Topologique

patriarcal, public assigner un sens aux mots,|assigner une place a
stabiliser le régime des |1’individu, éviter la mobilité
noms, assurer le régne des|des postes, éviter les
identités, éviter la | contamination =~ mimétique
contamination entre les | par le fou, la pleureuse, etc.
mots

éviter la contamination par

’objet

Esotérique Sémiotique Thymique

matriarcal, privé ce qui ne peut étre nommé |ce qui ne recoit pas
ce qui s’incarne par des|d’identité sociale,

traces, des symptomes,|'irruption de D’affect qui
mais ne s’inscrit pas n’appartient a aucun

modele politique ou

religieux

Contre l'ordre établi des rationalités économiques, 'individu développe
une réaction « mégalothymique » : comme désir d’aller au bout de ses limites et
de se surpasser, désir d’auto-destruction et attente de l'improbable. Chacun
laisse libre cours a son thymos 24, c’est-a-dire cherche une lutte et un sacrifice ot
il sera révélé qu’il vaut plus qu'un animal économique domestiqué par sa propre
raison. La nécessité de se dissocier de l’animal économique (I’homme du
commun, consommateur égalitaire?’), provoque un besoin irrépressible de
chercher la reconnaissance dans une épreuve, car I'épreuve nous reconduit aux

limites de l'individu et le perd dans une fusion violente. On voit comment la

24 Le thymos chez Platon est une colere issue d’une 3e partie de 1’ame, c’est une ardeur de sentiment, un
empressement a risquer sa vie, une indignation forte, ¢’est aussi une colére contre nos désirs mauvais, nos
désirs pour des choses matérielles au bénéfice de 1’'immatériel. République, II, 375a, in Platon, O.C.,
Gallimard, I, p. 1339, note 52. Cf. Fukuyama, p. 195-198, 343. Cf. aussi Catherine Zuckert (ed.),
Understanding the Political Spirit : Philosophical Investigations from Socrates to Nietzsche, New haven,
Yale U.P., 1988.

25 Sur le refus de I’homme du commun, cf. Nietzsche, Friedrich, Par dela le bien et le mal, apho. 257-
260, coll. 10-18, 1962, p. 207-214.
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situation socio-culturelle avait tout pour exacerber la tendance religieuse
majoritaire en Iran, quand I’on connait les effets paroxystiques du deuil dans
le chiisme iranien. Dés lors cette tendance n’avait plus qu’a étre orientée
contre le chah, ce que l’ayatollah Khomeyni a su faire habilement en suscitant
une impulsion paroxystique contre le chah. Cette réaction contre
I'uniformisation économique, contre une culture centralisée sans reconnaissance

réciproque, trouve son relais naturel dans une religion de 1’exces.

La recherche des lieux de parole

Foucault voit dans le chiisme une religion de résistance au pouvoir, il se
pique de ne pas confondre tous les aspects de I'Islam, invoque les « sacrifices
exemplaires des imams [...] persécutés par le gouvernement corrompu des
califes?6 » Il faut croire que les mollahs ont toujours eu le fusil a la main pour
défendre la communauté des croyants contre le pouvoir mauvais. Certes tout
pouvoir est mauvais a moins qu’il ne soit le pouvoir de l'imam, — mais ce
pouvoir, croit Foucault — ne sera jamais politique.

Ainsi le chiisme, expression la plus haute d'un désir de résistance?’, ne
serait pas un paravent idéologique utilisé par des révolutionnaires. C’est une
religion qui contient une politique : elle « est aujourd’hui ce qu'elle a été
plusieurs fois dans le passé ; la forme que prend la lutte politique? », mais une
forme non-politique, sinon une nouvelle facon de faire de la politique, comme
intensification du désir du tout-autre. Foucault exprime ici son désir d'une «
spiritualité politique? ».

Si le discours religieux donne des mots a nos aspirations humaines, c’est
parce que ces aspirations ne sont pas seulement économiques, nationalistes, ...
mais parce qu’elles sont déja une visée au-dela. C’est pourquoi la religion, ici le
chiisme, — mais aussi toute religion de la résistance, soit aussi le premier
christianisme, peut donner une forme a la mobilisation et en faire une force
politique. Cette religion représente un idéal du désir partagé, un idéal de
solidarité que Foucault décrit avec des paroles de converti :

26 111, 687.

27, III, 693. Certains auteurs ont mis en doute cette tradition de « résistance » du chiisme, faisant valoir
qu’elle a déja été une religion de compromis. Juan R.I Cole & Nikki R. Keddie (dirs) , Shi’ism and Social
Protest, Yale U.P., 1986, p. 108.

28 111, 688.
29 111, 694.
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« elle est une forme d’expression, un mode de relations sociales, une
organisation élémentaire souple, et largement acceptée, une maniere
d’étre ensemble, une fagon de parler et d’écouter, quelque chose qui
permet de se faire entendre des autres et de vouloir avec eux, en méme
temps qu’eux30. »

Il s’agit de retrouver le lien le plus élémentaire entre les hommes dans leur
désir de monde, de retrouver un lieu qui serait a la fois politique et religieux.
Chaque mollah rassemblerait autour de lui une cellule élémentaire de
communication, d’information et de partage3!, C’est dans de telles cellules que
les aspirations humaines trouvent leur expression la plus pure et la plus légitime.
Foucault intitule son 3e reportage « A quoi révent les Iraniens ? » ? On commence
a voir a quoi réve Foucault : — de lieux de parole qui permettent I’élucidation du
désir. C’est parce qu’il est habité par de tels fantasmes fusionnels de terre qui
tremble, de ciel qui se couvre et d’écoute humaine, que I’automne iranien de 1978
deviendra pour lui un théatre de passion3?, un réve de philosophe33.

On voit que pour Foucault l'efficacité du chiisme proviendrait de sa
capacité de recueillir les aspirations des paysans et des artisans dans de petits
groupes. Mais, tres rapidement, il substituera a la force des aspirations l'intensité
du vécu, —il fera état d’un intérét pour le vécu (ésotérique : du dedans) des
soulevements. C’est ici qu’intervient le chiisme, lorsque celui-ci nous offre une
dramaturgie de notre désir illimité et nous invite a le vivre comme risque de
mort3* . Quand l'appel le plus immédiat, I'exigence du présent trouve son
langage dans une promesse millénaire.

On peut se demander s’il n'y a pas d’autres dramaturgies possibles.
L’important dorénavant c’est de s’intéresser au vécu des populations (iraniennes,
arabes, ...). Ce qui plait d’emblée a Foucault, c’est 'absence de hiérarchie dans le
clergé, I'indépendance des mollahs entre eux : le plus grand des mollahs est tout

30, 111, 688. Cet idéal du désir partagé n’est pas sans évoquer T.E Lawrence. Comme Lawrence, Foucault
s’est senti trahi : non par les diplomates européens, mais par 1’aile politique du chiisme que représente
Khomeyni.

31 Sur la « « cellule de base » de I'information », cf. III, 712. Noter, qu’a cette époque Foucault
témoignait d’une contrariété constante quant a la difficulté. de constituer des lieux de discussions, des
tribunes de débats. Eribon, Didier, Michel Foucault, Flammarion, 1989, p. 312.

32 Surle ta’ziye, théatre religieux persan, cf. Heinz Halm, Le Chiisme. Canetti parle de « jeux de la
passion », Cf. Canetti Elias, Masse et puissance, Gallimard, 1966, p. 156-164.

33, Cf. Claudie et Jacques Broyelles, « A quoi révent les philosophes ? », Le Matin, no. 646, 24 mars
1979, p. 13.

34111, 790.
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simplement le plus écouté ! Foucault croit pouvoir opposer radicalement le
chiisme iranien, populaire et contestataire, de lislam sunnite, étatique et
hiérarchisé, — ce dernier identifié a 1'envahisseur arabe3. Alors que partout
ailleurs I'Islam sert de cadre a I’administration de I'empire arabe, la Perse a tiré
de I'Islam une religion qui résiste au pouvoir d’état3¢. En distinguant 1'islam
chiite de l'islam sunnite, Foucault croit dégager un aspect de lislam du «
reproche millénaire de « fanatisme » 37». La véhémence des préches chiite ne
traduirait pas une violence doctrinale, ces préches ont d’abord pour lui une
valeur d’écho populaire : ce qu’ils disent, avant toute doctrine théocratique, c’est
la colere et les aspirations de la communauté38. Certes, le chiisme a parfois été
une religion officielle mais il y a toujours eu une composante trés humble, proche
des couches populaires, du chiisme, — quand les mollahs pour la plupart sont
du c6té des révoltés,

Avec l'absence de hiérarchie, Foucault prise I'inachévement doctrinal du
chiisme : la vérité n’a pas été parachevée par le sceau du dernier prophete. La loi
doit encore délivrer son sens spirituel, le cycle des révélations est inachevé, le 12e
imam reste invisible et pourtant serait déja présent dans 1'éveil spirituel des
hommes. C’est une question clef : 1'éveil spirituel se manifeste d’abord par une
aspiration politique. C’est le r6le du mollah de se mettre a ’écoute de ce désir qui
ne sait pas se nommer, de cette aspiration qui ne connait pas sa portée.

Dans son aspiration d"une vie meilleure il y a une composante spirituelle
qui est tuée par le modele politique qui I’encadrera. Mais le mollah peut entendre
I'appel d"une vie meilleure de restituer aux gens leur désir révélé comme soif
d’Absolu. Plus la revendication politique est forte, plus I’appel spirituel est
puissant et plus la venue de I'imam est imminente. Dongc, I'inachevement de la
doctrine, la suspension de la vérité, la labilité de 'impulsion paroxystique, —

tout cela est bien si cela reste en suspens, si cela reste un appel et ne trouve
jamais une finalité.

Mais, comme on peut s’y attendre, Khomeyni interpréte la réaction anti-
moderniste, la résistance anti-oppression, — comme balbutiement d'un appel
spirituel que le peuple ne peut reconnaitre comme tel. A cet appel il donne une

finalité, il peut alors lancer ses fidéles, poitrine nue, contre les mitrailleuses avec

35, 111, 687 note.
36, 111, 688 et 694.
37, 111, 708.

38, 111, 687.
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une urgence encore plus grande. Plus la violence du soulevement est grande,
plus le regne de Mahdi semble proche. Et plus le soulevement s’intensifie —
selon un effet d’auto-validation circulaire caractéristique —, plus la machine de
mort s’emballe : les aspirations populaires sont intensifiées en appel spirituel et
I"appel est confisqué et canalisé comme contestation.
Les garanties contre la dictature

Pour Foucault, il ne faut pas craindre un tel emballement, il croit avoir regu
les garanties suffisantes, comme quoi le clergé chiite ne deviendra jamais une
dictature : il ne voit pas de précédent historique, de conditions socioculturelles,
ou de volonté des leaders. Une dictature religieuse lui apparait improbable car si
I'Iran est a majorité musulmane (90%), elle est cependant non-arabe (pas de
panarabisation/panislamisation) et non-sunnite (pas de hiérarchie du clergé) :
cette religion lui apparait en premier lieu ésotérique. De plus il se dit
suffisamment rassuré sur cette question par les leaders chiites et par la
population. En effet, le 20 septembre 1978, Foucault rencontre 1’ayatollah Chariat
Madari, 2e dignitaire chiite, 8 Qom. Madari est opposé a I'exercice du pouvoir
politique par les religieux. Il est accompagné des membres du comité (laic) pour
les droits de 'homme en Iran, Mehdi Bazargan sert d’interprete. Foucault ne
pouvait prévoir que Madari 4gé, qui pronera un parti républicain populaire le 24
tévrier 1979, finira ses jours en résidence surveillée. Foucault qui se piquait de ne
pas confondre tous les aspects de l'islam, aurait pu aller plus loin qu’une
distinction chiisme/ sunnisme auquel il s’est arrété ? — , et découvrir des
dissensions dans le chiisme lui-méme. Khomeyni représente un chiisme
politiquement puissant mais théologiquement biaisé. Ainsi, la nouvelle
constitution islamique de Khomeyni, a I'article 2, attribue a Dieu la souveraineté,
a l'article 5, elle postule que « durant I'absence du Douzieme Imam occulté —
Dieu veuille accélérer son retour | — dans la république islamique d’Iran, le
gouvernement et la direction de la communauté échoient a un juriste juste et
pieux qui a été reconnu et confirmé chef islamique par la majorité de la
population. ». Cette constitution impose le regne du Mahdi avant que son retour
réel ait eu lieu?® ! Chariat Madari et la plupart des grands ayatollah, aujourd’hui
presque tous disparus, estimaient qu’il appartiendrait en propre a Mahdi, I'imam
occulté, de rétablir la justice sur terre. Ils souhaitaient que le clergé chiite soit

moins impliqué dans 'exercice du pouvoir. Avec cette constitution, Khomeyni —

39, Halm, p. 147.
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qu’ils considéraient inférieurs en théologie — entraine le chiisme dans
I'hérésie®0. Mais la loi du silence théologique leur interdisait de le désavouer
dans un débat public.

Foucault regoit aussi une assurance de la population des chiites : le propos
de Madari est corroboré par les rencontres qu’il fait tout au long du voyage : par
gouvernement islamique, dit-il : « personne, en Iran, n'entend un régime
politique dans lequel le clergé jouerait un réle de direction*! » . Tout le monde
réclame le départ du chah mais personne ne parle de révolution. Ici Foucault est
victime d"un malentendu : personne ne parle de révolution car par les Iraniens la
révolution c’est en premier lieu la « Révolution blanche » que le chah avait fait
plébisciter par référendum en janvier 1963 et que Khomeyni avait aussitot
condamné*2. Foucault s'émerveille qu'un tel soulevement puisse avoir lieu sans
cadre politique préétabli : il adhere a ces soulevements d’autant qu'on ne sait
quelle forme politique leur donner. Il ne s’agit donc pas de répéter 1789 ou le 18
brumaire, quelque chose de nouveau émerge ici, ce serait la créativité dun
I'islam* qui saurait exprimer linitiative des paysans et artisans. Le
gouvernement islamique ne présente pas un risque de centralisation et
d’autocratie. Au contraire il maintiendra en activité les milliers de foyers
politiques allumés partout#4.

La fascination de la mort

Pour expliquer l'attirance personnelle de Foucault pour le soulevement
iranien, il faut parler de la fascination de la mort, et de I'horreur du sexe,
inhérents au soulévement : le chiisme est fasciné par la mort lorsque le martyre
est plus important que la victoire. Dans cette composante ésotérique du
politique, les morts ne disparaissent pas, au contraire ils nous accompagnent
dans une obligation de justice qu’ils imposent dorénavant. Le pouvoir du
soulevement, ce n’est pas seulement un désir de vie, c’est aussi une présence des
morts. Le chiite fonde son droit dans une chaine des morts, il considere la lutte
en fonction de tous ceux qui sont tombés. Foucault est séduit par l'attitude chiite
qui installe le deuil permanent, 'accumulation et la rivalité des morts®. Les

40, Perrin, Jean-Pierre, L’Iran sous le voile, p. 151.

41111, 691

42« Message de S.E. Ayayollah Khomenei au peuple iranien, [...], 14 mars 1973. » Cf. Vieille, p. 107.
43,111, 692.

44110, 692.

45, 111, 684.
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contestations dans les villes se confondent avec les deuils des opposants tombés
sous les balles. C’est un théatre de la mort qui parait irréel, mais il « recouvre une
réalité a laquelle des millions de morts viennent d’apporter leur signature*®. »
« Téhéran a honoré les morts de Abadan, Tabriz ceux d’Ispahan; et
Ispahan ceux de Qom. On a planté devant des centaines de maisons,
de grosses branches d’arbres ot s’allumaient, la nuit tombée, des
ampoules blanches, rouges et vertes : c’était le « lit de noces » des
garcons qui venaient d’étre tués*’. »

Foucault est touché par tant de ferveur, quand il aurait lui-méme un deuil a
consommer. Il ne saurait lui aussi se rattacher a sa propre vie que dans le souci
des morts*8. Certes Foucault sait bien que le pouvoir en Occident est un rapport a
la mort. Pour Foucault, le pouvoir occidental est un désir d’éternité : « atteindre
I'immortalité est le summum du pouvoir® » . L'Occident est obsédé par
I'immortalité, toutes les activités peuvent étre interprétées comme désir
d’immortalité : la technologie, 'accumulation des richesses, la sexualité serait
aussi l'expression d’un tel désir. Faut-il voir une relation entre le chiisme et la
répression sexuelle, dans le fait justement que la sexualité serait la libre
expression d'un désir d’immortalité. Faut-il croire que la religion veut
s’accaparer le désir d’immortalité : il est clair que le rituel de deuil prescrit par la
religion a une valeur de libération des tensions biologiques : d’ot1 'insistance de
Khomeyni a offrir la jeunesse au martyr. Il ne saurait y avoir de désir sinon celui
dont les mollahs écoutent I'éveil et dont ils prescrivent la forme. Foucault, qui a
tant fait pour établir la dimension politique de la sexualité, reste sur ce point
silencieux. A la méme époque, dans un autre ordre d’idées, il déclarait : «
certains hommes et certaines sociétés considerent qu’en imposant des contrdles
aux manifestations sexuelles et a I'acte sexuel, il est possible d’obtenir 1’ordre en
général’® » Comment se fait-il que Foucault n’a pas posé cette question a propos

de I'Iran khomeyniste ot la jeunesse doit rester non-sexuelle pour jouer un plus

46111, 690..
47111, 686.

48 « Je me suis souvent demandé si la mort n’était pas préférable a une non-existence, et si on ne devrait
pas nous accorder la possibilité de faire ce que nous voulons de notre vie [...]. Des cendres surgira
toujours un phénix ... », III, 672.

49111, 672.

30, 111, 673.
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grand rdle politique dans l'islam, ot la révolution sexuelle de I'Occident est

percue comme une conspiration pour détruire l'islam>!.

Une illumination de tous

Mais revenons aux reportages de Foucault, le théatre politico-spirituel qu’il
nous décrit : ou le pouvoir n‘est pas un appareil d’état mais un « courant
mystérieux qui passe entre un vieil homme exilé depuis quinze ans et son peuple
qui l'invoqued? ». Ce courant mystérieux, Foucault 'appelle aussi la volonté
politico-spirituelle. Foucault craint que cet orage sacré ne se dissipe3? et que 'on
retombe dans les modeles ? Quand « le ciel de la « réalité politique » se sera enfin
éclairci »*. En fait, la métaphore s’'inverse bientot, avec le retour de Foucault de
son 2e voyage : le soulevement n’est pas seulement un orage, ce n’est pas
seulement des feux qui clignotent dans la nuit>, c’est « une lumiere qui s’est
allumée en eux tous et qui les baigne tous en méme temps>. » Cette lumiere
dans la nuit de I'oppression, cette nuit dans la lumiere de la mondialisation, c’est
un véritable phénomene philosophico-poétique, qui évoque l'aube de Ibn
Arabi. « Un phénomeéne a traversé le peuple entier3’ », nous dit Foucault, cette
lumiére « on sait bien qu’elle est faite de plusieurs rayonnements>® ». mais il ne
faut la décomposer il faut la reccueillir dans son unité, comme désir d’Illimité qui

n’a pas encore été confisqué par le religieux ou le politique.

approche analytique | les raisons économique les calculs
politique
religion exotérique
approche le vécu religion ésotérique | la volonté
phénoménale I’ivresse

51 Nadih Yeganeh and Nikki R. Keddie, « Sexuality and Shi’i Social Protest in Iran » », in Juan R.IL.
Cole and Nikkie R. Keddie, 1986, p. 128.

52111, 690.
53 111, 690.

54, 111, 694. Pierre Blanchet, journaliste a Libération, tient un propos semblable : « C’est un moment
étonnant, unique et qui doit rester. Evidemment, apres, ¢a va se décanter, il y aura des strates, des classes.
», 11, 746.

S5 11, 713.
56111, 750.
ST, 111, 750.
58 111, 751.
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Quelque chose émerge qui n’est pas 1'expression d’un sujet unique, ni d’une
classe, ni d'un groupement religieux. Apres l'ivresse, il faut prévoir le retour des
transactions de partis, des discussions de programme, de constitution, de
référendum, de choix sociaux, d’élections, ... La politique est un multiple de
volontés (« multiple, hésitante, confuse, et obscure a elle-méme> ». Foucault
souhaite que la politique soit toujours différée, il s’agit de 1'émergence d'une «
cette volonté nue et massive®® » dans son essence plus spirituelle que politique.

Tout ceci reste impensable pour les Occidentaux : a moins de faire référence
aux grandes crises du christianisme, nous n’avons pas idée en Occident de ce que
serait « une spiritualité politique®! », nous avons oubliés les vieux réves de
I'Occident®2. A cette époque Foucault s’est lancé dans le déchiffrement de la
littérature des premiers temps du christianisme®.

Il semble pour Foucault que la politique sera exclue tant que cette « volonté
politico-spirituelle » sera sans concessions. Lorsque Khomeyni fait savoir de
Paris qu’il ne veut pas de compromis (milieu octobre 1978), Foucault interprete
encore ceci comme un refus du politique, un refus d’assigner une finalité et un
modele a ce qui se souleve®*. L’ayatollah fait monter les encheres : la guerre civile
si le chah ne part pas, le référendum n’aura lieu qu’apres le départ du chah, etc.
Pour Foucault, ce n’est toujours pas de la politique :

« Khomeyni ne dit rien, rien d’autre que non — au chah, au régime, a la
dépendance; enfin Khomeyni n’est pas un homme politique : il n'y
aura pas de parti de Khomeyni, il n'y aura pas de gouvernement

Khomeyni®. »

59, 111, 702.
60 111, 704.
61 111, 694.
62 111, 792.
63, Eribon, p. 309.

64, Foucault, désireux de se trouver un espace de parole, semble s’identifier quelque peu a Khomeyni,
lorsqu’il serait envieux de sa position d’auteur qui invente son public — dans une acception de I’auteur
que développe Deleuze : « 'auteur est en situation de produire des énoncés déja collectifs, qui sont
comme les germes du peuple a venir, et dont la portée politique est immédiate et inévitable, L’auteur a
beau étre en marge ou a I’écart de sa communauté plus ou moins analphabete, cette condition le met
d’autant plus en mesure d’exprimer des forces potentielles et, dans sa solitude méme, d’étre un véritable
agent collectif, un ferment collectif, un catalyseur. » Gilles Deleuze, Cinéma 2 : I.’Image-temps |,
P Minuit, 1985, 288. On peut se demander si cette identification &8 Khomeyni ne serait pas en propre une
« illusion de grandeur » de Foucault lui-méme, qui se voit diriger un soulévement planétaire depuis son
bureau de Paris. Mentionnons que les textes de Foucault publiés dans le Corriere della sera seront
placardés en farsi sur les murs de I’université & Téhéran.

65 111, 716.
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L’appropriation khomeyniste

Foucault ne voit pas que Khomeyni interprete la situation politique a partir
de T'histoire religieuse : selon Khomeyni, dans une déclaration de 1971, « ce
combat a toujours existé® ». Le 10e jour de Moharram, a 'acmé des lamentations
et des mortifications sur la mort de Hussein, Khomeyni a désigné le chah comme
« le Yazid de notre temps%7 », dirigeant la frénésie sacrificielle de la foule contre
les mitrailleuses de la police. C'est alors que la procession des flagellants, le
cortege des pénitents a I'épée, est devenue une manifestation politique sanglante.
Pendant les dix premiers jours de Moharram, jusqu’au jour de 1’Achourah, les
huit portes du paradis sont ouvertes, la béatitude éternelle attend tous ceux qui
seront morts dans le tourment que leur cause la mort de Hussein. Certains iront
jusqu’a se taillader, se mutiler, se suicider aussi dans des frénésies de groupe ot
la douleur ne leur appartient plus : « la douleur qu’ils s’infligent est la douleur
d’Hussein® » Dans le lien serré de leur volonté sacrificielle commune, par leur
résolution commune d’accueillir la souffrance, Hussein leur appartient a tous a la
fois. Ils deviennent tous ensemble le corps meurtri et ensanglanté de Hussein.

Devant une telle « spiritualisation » du conflit politique , on pourrait se
demander ce qui pousse une religion a vouloir soudainement (c’est I'impulsion
de Khomeyni) actualiser son histoire dans le présent, a vouloir recréer les
acteurs et le dénouement d'un bain de sang originel (le massacre de Hussein et
des siens) dans la géopolitique du monde moderne ? Cette question, Foucault ne
la posera pas, parce qu’il croit retrouver en Iran une spiritualité politique perdue
par 'Europe, il croit retrouver une volonté politico-spirituelle qui ne sera jamais
confisquée par la politique des tractations, par les visées économiques®® : c’est la
volonté de la terre qui tremble, du ciel qui jamais ne s’éclairci.

En effet, en Iran il n’y aurait pas un soulevement politique, mais une greve
du politique. Ce qui tient ces gens ce ne sont pas des discours de revendication,
mais un point de cohésion « hors des organisations politiques, hors de toute

négociation possible : chez Khomeyni, dans son inflexible refus, dans 1'amour

66 « Déclaration de S.E. Ayatollah Khomeini, chef spirituel supréme des chi’ites », Automne 1971. cité
in Paul Vieille (dir.) Pétrole et violence, p. 256.

67, Déclaration du 2 juin 1963, ou 10 Muharram. Khomeyni est arrété, mais le 5 juin voit émeutes et
massacres a Téhéran. Cf. Heinz Halm, Le chiisme, p. 141.

68 Canetti, Elias, Masse et puissance, Galliamrd, 1966, p. 161.

69, « Les difficultés économiques que connaissait 1’Iran a cette époque-la n’étaient pas assez grandes
pour que les gens, par centaines de milliers et par millions, descendent dans la rue et aillent affronter,
poitrine nue, les mitrailleuses », I1I, 748.




Foucault et I'Iran — 18

que chacun porte individuellement pour lui’?. » Comment Foucault a-t-il pu
croire que I"amour serait ici le moteur d’une révolution, un « attachement aussi
personnel et aussi intense’! », attachement que nul autre leader dans le monde
peut égaler. A l'intensité du deuil de I'imam répond 1’adoration de ’ayatollah ?
De retour du 2e voyage, Foucault commence a admette que le mouvement
est noyauté par des organisations de guérillas islamiques ou marxistes, mais il
veut minimiser leur role’2. Derrieres les cléricaux noirs il y a les communistes
rouges, les noirs et les rouges singulierement unis contre la terreur blanche. Mais
Foucault veut maintenir a tout prix le caractere unique de la volonté. Il est vrai
que le chah a empéché I'émergence des partis (depuis 1963, soit la durée de 1'exil
de Khomeyni), ce qui a empéché la division de la contestation. La force de
contestation reste dés lors unique. Foucault prend un recul historique pour
affirmer que « les structures sociales du pays n‘ont pas été radicalement
détruites’3 ». Depuis le 18e siecle la bourgeoisie des bazars, les bazaaris, est
restée la méme. Les communautés villageoises se sont maintenues, quoique
affaiblies. L’absence d’occupant colonial a évité 1'émergence d’organisations
politico-militaires anti-colonialistes.
« aucun parti, aucun homme, aucun idéologie politique ne peuvent
pour le moment se vanter de représenter ce mouvement. Personne ne
peut en prendre la téte. Il n'a dans l'ordre politique aucun
correspondant ni aucune expression. Le paradoxe est qu’il constitue
pourtant une volonté collective, parfaitement unifiée’4. »
L’unité sacrificielle de la foule
L'unité du soulévement trouve son fondement dans la symbolique
religieuse évoquée plus haut : 'unité de la foule qui se lamente pendant le deuil
de Moharram c’est le corps symbolique de Hussein, lui-méme transpercé par les
épées et piétiné par les chevaux’. Dans quelle mesure Foucault s’aveugle-il sur

les caractéristiques politiques du mouvement afin d’en préserver l'unicité

70, 111, 711-712.
71111, 715.
72 11, 711.
73, 111, 714.
74111, 715.

75, Sur le double corps terrestre et céleste, voir Henry Corbin, Corps spirituel et terre céleste de I’Iran
mazdéen a I’Iran shiite, Buchet, Chastel, Correa, 1960, (2e édition : 1979).
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imaginaire’® ? Ce cadavre transpercé, — n’est-ce pas le symbole de '’humanité
porteuse de son histoire ? Le désir d'un avenir s’exprime nécessairement dans
une résurgence du passé ?

Foucault croit cette unité spontanée, consentie, sereine. Il ne voit pas qu’elle
est le résultat d’une violence considérable. Ce mouvement n’assure "unicité de
son amour pour un seul, qu'en cultivant une intolérance haineuse pour tous les
particularismes, par une condamnation de toutes les différences, par la
malédiction de tout ce qui s’écarte de la loi coranique. On est fasciné par le
caractere unique de la volonté, mais en méme temps on est effrayé par 1'exigence
de se conformer qu’elle nous asseéne, on est décu par la xénophobie,
'antisémitisme, la ségrégation sexuelle, qu’elle nourrit’’. C’est le paradoxe de
"unicité : la volonté unitaire est aussi un désir d’étre inégaux : qui sera le plus
pur, le plus fidele a la loi coranique ?

Dans cette volonté unitaire et paradoxale, on reconnait le continuum
théorique auquel revient sans cesse Foucault. Quand le soulévement aurait «
conscience » de la force qu’il retire de son unicité méme, et ferait tout pour
assurer cette unicité, au prix de toutes les violences d’exclusion. Force du méme
qui se renvoie a lui-méme, dans sa confrontation a l'autre. Point intéressant par
rapport a Foucault : une pensée de l'autonomie des mouvements, leur mise en
abyme dans 'expérience de la limite, leur tendance a I'Illimité : ¢ca s’appelle le
langage, le continuum pouvoir-savoir, ou encore un mouvement révolutionnaire.
Cette volonté (mythiquement) unifiée, en tant que volonté de rien (pur rejet du
chah) c’est qu’elle peut étre assimilée a une volonté de tout.

A travers de tout cela, Foucault s’efforce de rester fidele a la lecon de Mehdi

Bazargan :
« Une dimension spirituelle, disiez-vous, traversait la révolte d'un
peuple ot, chacun, en faveur d'un monde tout autre, risquait tout”8».

Dans le 8e reportage :
« les iraniens veulent tout, mais ce tout n’est pas celui de la « libération

des désirs », c’est celui d'un affranchissement a 1'égard de tout ce qui

76 11 veut croire que cette méme volonté englobe toutes les strates de la société, les classes
(’intelligentsia, la classe moyenne, etc.), les minorités dont les Juifs, les Kurdes, et les ouvriers étrangers
— Turcs, Azerbaidjan— qui travaillent en Iran..

77, Selon W R. Bion, pour que I’espoir persiste, il est essentiel que le leader ne soit pas né : que I'imam
ne soit pas révélé. Ceci d’autant que la personne ou ’idée destinée a sauver le groupe résulte des
sentiments de haine et de destruction et de désespoir présent dans le groupe. cf. Recherches sur les petits
groupes, PUF (1965), 1991, p. 103.

78 111, 781.
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marque dans leur pays et dans leur vie quotidienne la présence des
hégémonies planétaires’. »

Voila ce que Foucault croit deviner en Iran : le réve le plus fou, une
subversion délirante parce que totale, qui s’attache a un état de choses planétaire.
Il s’emploie a nier que le rejet du chah soit « affectif, peu conscient de soi%" » et
pourtant il s’agit d’affect pur, adoration du pere spirituel, attachement
indéfectible aux morts avant d’étre solidarité avec les vivants. Il avait intitulé son
8e reportage « La folie de I'Iran ». Le Corriere della sera a préféré un autre titre qui
met en évidence la puissance mythique du chef. En fait ce qui est mythique c’est
la révolution elle-méme, breche du futur dans 1’état actuel du monde, irruption
du tout-autre dans le méme. Ici la religion a soulévé le peuple contre tout un
régime, mais la lecon que nous devosn retenir c’est que nous avons toujours
besoin de nous ressourcer dans un désir du tout-autre. Aujourd’hui on doit se
battre contre mais aussi contre « tout un mode de vie, tout un monde8! ».

Ce que les iraniens veulent, ce que nous voulons tous, et c’est notre ésotérisme a
tous, c’est « la volonté d'un changement radical dans 1’existence82. » , c’est
chercher a étre « « tout autre chose » 83».

Une sorte de théatre

Foucault énonce sa propre fascination lorsqu’il il parle de I'événement
révolutionnaire comme « une sorte de théatre qu’ils [les gens] fabriquent le jour
le jour8* ». Il précisera quelques temps aprés sa pensée : les manifestants
inscrivaient leur volonté dans une « histoire révée®> ». Est-ce dire que la fusion
organique était une hallucination, que les manifestations étaient des transes, que
les morts acquéraient une nouvelle existence dans l'imaginaire : non pas des
morts réelles mais des transfigurations extatiques. Foucault aura fait d'une scéne
politique un théatre personnel : il accéde ainsi a une autre réalité du soulevement
. Car, d’emblée, ce soulevement c’est le théatre politique et religieux de tous les
iraniens, c’est aussi leur « expérience intérieures¢ ». Car c’est dans ce théatre de

chacun, dans ce théatre intérieur, que le courant mystérieux pouvait passer et les

79, 111, 715.
80, 111, 715
81, 111, 760.
82, 111, 754
83, 111, 755.
84 111, 745.
85, 111, 792.
86, 111, 745.
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entrainer dans une exaltation pour laquelle il n'y a plus de mot, désir du tout
autre, expérience de I'Illimité.

Le sujet est un théatre que 1'on se joue a soi-méme, le soulévement iranien
est un théatre paroxystique dans lequel Foucault a le choix de s'immerger ou de
quitter. Il a toute latitude de se projeter dans cette histoire révée ou de se
retrancher. Liberté que ne posseéde pas l'iranien qui ne peut échapper &
I’alternative de la confrontation ou de la fuite. Foucault voit dans le soulevement
iranien une occasion pour l'occidental de s’inventer de nouveau dans l'autre et
de voir I'ailleurs comme son origine.

Le chiisme produit une dramaturgie ou chacun peut se raconter
individuellement, pour se représenter la valeur sacrificielle de ce qu’il accomplit,
— tout a la fois il produit une fagon pour les millions de se représenter comme
participant d’une épopée unique. Le peuple se découvre en train de tout risquer
contre le souverain®’, il se voit comme millions de manifestants, milliers de
victimes, il se contemple comme mythe politique : celui d’une volonté unifiée et
nue.

« je pensais que la volonté collective, c’était comme Dieu, comme
’dme, ¢a ne se rencontrait jamais®s. »

Cette formulation ne peut étre plus claire : les soulevements de 1'Iran
constituent un choc moral formidable. Dans les soulevements de I'Iran Foucault
a rencontré Dieu. Le peuple iranien soulevé est devenu Ilincarnation
momentanée du divin, il constitue l'expérience tres pure d'une vie extatique
portée toute entiere par I'évocation des morts. C’est une expérience que Foucault
ne reniera pas, méme lorsqu’il aura connaissance des exécutions. En mai 1979, il
affirme que

« les contenus imaginaires de la révolte ne se sont pas dissipés [...] ils
ont été immédiatement transposés sur une scéne politique qui
paraissait toute disposée a les recevoir, mais qui était en fait de tout
autre nature®?. »

L’imaginaire d'une volonté unique et nue, le tremblement de la terre et

I'orage du ciel, — tout cela conduit a 1'épreuve ésotérique de forces de

87, « grande joute entre deux personnages aux blasons traditionnels : le roi et le saint, le souverain en
armes et 1’exilé démuni; le despote avec en face de lui ’homme qui se dresse les mains nues, acclamé par
un peuple. » III, 689.

88111, 746.

89 111, 792.
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transformation tres profondes qui constituent une antériorité radicale du
religieux et du politique. Certes, la religion constitue a 1’occasion un langage pré-
politique, qui prend le devant de la scéne par déficit du politique, et qui disparait
aussitot qu’on s’est donné les mots politiques. Mais pour ce qu’il en est de ces
forces, leur représentation dans I'imaginaire constitue une force réelle. C’est un
théatre magique ot le fait méme de représenter quelque chose le crée, ot 'image
est un acte. Par le fait méme de manifester sa volonté, on I'exerce et I’accomplit®.
Le dédoublement ésotérique

Ainsi le souléevement, comme antériorité actantielle, se dédouble en scéne
tragique, en rituel religieux, d'une part, et en actualisation des principes
juridiques, en fondation des droits revendiqués, d’autre part. Les cérémonies du
deuil ont servi d’écrin a des actes publics fondationnels : il s’agit moins de
diaboliser le chah, les Américains, etc. — que d’affirmer la souveraineté du
peuple, laquelle entraine nécessairement la déchéance du souverain. Encore une
fois, les représentations ont des effets performatifs : les manifestations, malgré
les victimes, ou plutdt grace aux victimes, étaient des actes juridiques et politique
d’auto-légitimation®!. Ce théatre permettait d’accumuler un capital symbolique
de représentativité. Ce qui est ironique c’est que I'un ne va pas sans l'autre : il
faut crier « mort au chah » pour provoquer le rassemblement nécessaire a I’auto-

légitimation politique, pour provoquer la resacralisation de 1'espace public®2.

=> soulévement : sceéne tragique = | => calcul politique
transformation et fondation rituel religieux = | = affirmation de la loi
= vécu cérémonie des morts = | = risque de la mort
= voix rite = | = acte public

= expé. ésotérique, d’une haine = | = légitimisation
histoire révée

90 111, 747.
91 111, 760.

92 « considérer que les mouvements politico-religieux sont d’abord des mouvements religieux
instrumentalisant la politique a des fins de resacralisation de l’espace public, ou, a 'inverse, des
mouvements d’abord politiques instrumentalisant le religieux a des fins de conquéte de pouvoir conduit a
une impasse. Ne faudrait-il pas plutot les considérer comme des mouvementrs visant en méme temps le
pouvoir et la resacralisation de 1’espace public ? » Cesari Jocelyne, Faut-il avoir peur de I'Islam ? Presses
de Science Po, 1997., p. 96.
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Le soulevement est a la fois une cérémonie sacrée et une contestation
politique, a la fois un réve et une action réelle (ex. affirmer sa loi, paralyser

’armée, etc.). Chaque iranien :
« avait son calcul politique, qui était ceci ou cela, et en méme temps il
était un individu pris dans ce mouvement révolutionnaire, ou plutot
cet Iranien soulevé contre son roi. Et les deux choses ne se recoupent
pas? »

Car le soulevement chez Foucault ne se calcule pas, cela reste irrépressible,

irréductible, imprévisible, inexplicable. C’est une rupture de la chaine des
raisons, soit la folie de qui peut « préférer le risque de la mort®* »
Foucault reconnait dans 'iranien soulevé contre son chah une incarnation du fou
contre lequel la raison se constitue, dans le geste méme de le disqualifier. Ainsi la
limite apparait en premier lieu comme une cloture contre I'Illimité. L’étranger,
I’arabe donne une forme sensible, imaginale, aux mythes philosophiques de
I'Occident, le fondement inavoué qui lui permet d’opére une cléture sur lui-
méme. Le Malin génie de Descartes, enturbanné, nous reconduit a l'auto-
réflexivité pure. L’irreprésentable (Kant évoque l'immensité des pyramides)
reconduit I'entendement vers 1'auto-génération du concept. Car le probleme de
base demeure : comment le rationnel peut-il s’édifier sur l’irrationnel, le
philosophique sur le littéraire, le méme sur 'autre, le vrai sur le faux, les noms
sur I'innommable ?

C’est ainsi que Foucault s’intéresse, en-deca des raisons et des droits, en-
deca des vérités et des identités, aux voix et a ce qui veut les faire taire®. .
L’histoire est faite de ces voix qui incarnent leur vérité de parler. Ce n’est pas tant
ce qu’elles disent que ce qu’elles incarnent, lorsque le vécu précede les raisons,
les forces de transformation précedent le rituel. Foucault persistera dans sa
croyance que le contenu ésotérique du souleévement, auquel le chiisme —
religion ésotérique — pouvait donner une premiere formulation, ne manquerait
pas de dépasser la forme exotérique de ce méme chiisme. Le mollah recueille
l'aspiration de ’humanité pour la restituer dans une forme a la fois politique et

religieuse. Pourtant cette aspiration pourrait demeurer pure.

93, I, 750, je souligne.
94 11, 791.
95 111, 793.
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« La spiritualité a laquelle se référaient ceux qui allaient mourir est
sans commune mesure avec le gouvernement sanglant d'un clergé
intégriste’® » .

Car ces forces de transformation, ces désirs d’illimité, cette exigence de
reconnaissance, ces débordements thymiques, — inaugurent un nouveau régime
de vérité dans lequel on doit reconsidérer la politique non plus seulement en
fonction de raisons et de droits, de besoins et de richesses, de faits97 et de
chiffres. Foucault préconise une expérience ésotérique du politique caractérisée
par une expérience du vécu des peuples opprimés, par I’antériorité des forces de
transformation, quand ces forces se manifestent et s’accompagnent en nous par
I'émergence d’'une nouvelle subjectivité. La participation en une volonté
imaginaire a constitué 1'occasion d’une expérience dans laquelle chacun trouve
une nouvelle subjectivité, dans laquelle chacun s’est découvert une soif de
changement et fonde le changement :

« il nous faut changer nous-mémes. Il faut que notre maniere d’étre,
notre rapport aux autres, aux choses, a 1'éternité, a Dieu, etc. soient
completement changés, et il n'y aura de révolution réelle qu’a la
condition de ce changement radical de notre expérience?® »

A l'occasion du soulévement, la subjectivité « s’introduit dans I'histoire et
lui donne son souffle? » La participation dans une volonté imaginaire est aussi
'occasion d’un expérience spirituelle de soi-méme. Chacun est touché par une
réalité spirituelle d'une dme qu’il découvre comme désir de changement qui
habite la profondeur de 1’étre. Mais, par un paradoxe inoui, il semble qu’on ne
saurait se laisser toucher par notre 4&me qu’a se laisser entrainer dans la foule
révoltée et endeuillée. Voila comment le théatre politico-spirituel iranien, malgré
ses erreurs et ses exces, est apparu a Foucault comme la métaphore d’un « autre

sens qui parle!® » et qui renouvelle I’existence.

Michaél La Chance
Pluralisme et monde arabe. Colloque international pluridisciplinaire. 66e
Congres de I’Acfas, 12 mai 1998.

96 111, 793.

97, 111, 754. Du mensonge on peut tirer une vérité. : « alors que, ma foi, on dise quelque chose qui, au
niveau des faits, n’est pas vrai, mais qui renvoie a un autre sens profond [...] ...»

98 11, 749.
99 111, 793.
100, 111, 754.
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Annexe
Biblio-Chronologie

1976 Parution de La Volonté de savoir : Foucault est mécontent de
la réception du livre.

4 tévrier 1976 Foucault co-signe un texte dans Le Monde pour protester
contre  «le silence des autorités frangaises face aux
violations flagrantes des droits de 'homme en Iran »

1977 Le Corriere della sera propose a Foucault une chronique.
Foucault rencontre Ahmad Salamatian

8 janvier 1978 Manifestation de Qom et début de contestations dans les
villes iraniennes.

janvier 1978 Le Président Carter salue le chah comme défenseur des
droits de 'homme.

19 aotit 1978 Incendie du cinéma Rex a l'occasion d'un film sur la
contestation paysanne. Série de contestations dans
différentes villes.

27 aotit 1978 Nomination de Charif Hamami, premier ministre de

concession a la téte d'un gouvernement semi-libéral

4-7 septembre 1978 Manifestations de Téhéran, avec la fin du Ramadan

8 septembre 1978  Massacre de la place Djaleh (2000 a 4000 morts). Loi
martiale.

Fin septembre-5 novembre 1978
Libération de 1200 prisonniers politiques, greves,
occupation de l'université de Téhéran, émeutes et

fusillades.

16-24 septembre : premier voyage de Foucault en Iran
Début des 9 reportages de Foucault en italien dans Corriere
della sera , dans 'acception de « « reportage » d’idées », ou
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l'intellectuel travaille avec le journaliste. « L’analyse de ce

qu’on pense sera liée a celle de ce qui advient!0! »

1- « L’armée, quand le terre tremble », Corriere della sera , 28 septembre 1978; III,
662-669.

2- « Le chah a cent ans de retard » (ou « Le poids mort de la modernisation »),
Corriere della sera , 1er octobre 1978; 111, 679-683.
Fin octobre, le texte sera placardé en farsi sur les murs de

I'université de Téhéran.

7 octobre 1978 L’ayatollah Khomeyni s’installe en France, a Neauphle-le-
Chateau. C’est la que Foucault ira lui rendre visite, avec
Claire Briere, et Pierre Blanchet, ou encore avec Ahmad
Salamatian et Me Thierry Mignon.

3- « Téhéran : la foi contre le chah » (ou « Dans l'attente de 'lmam »), Corriere
della sera , 8 octobre 1978; 111, 683-688.

4- «A quoi révent les Iraniens », Le Nouvel Observateur, 16-22 octobre 1978, p. 48-
49. 111, 688-694. Foucault est présenté comme « envoyé spécial ». Cet article offre
une version francaise de « Ritorno al profeta », Corriere della sera, 22 octobre 1978,
avec de légers emprunts aux articles du 28 septembre et du 8 octobre.

6 novembre 1978 Lettre a Foucault d’une lectrice iranienne dans Le Nouuvel
Observateur, qui prévoit le fanatisme religieux. Foucault
répondra, cf. I1I, 708.

5- « Une révolte a main nues », Corriere della sera , 5 novembre 1978; 111, 701-706.

4-5 novembre 1978 Les étudiants brisent et brillent tout ce qui symbolise la
dynastie Pahlavi et I'Occident.
6 novembre Le général Reza Azari est nommé Premier ministre.

Gouvernement a moitié militaire.

101111, 707.
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6- « Déti a I'opposition », Corriere della sera , 7 novembre 1978; 111, 704-706.

Deuxiéme voyage de Foucault en Iran, 9-15 novembre 1978. Il se déplace avec
le groupe des reporters

7- « La révolte iranienne se propage surt les rubans des cassettes », Corriere della
sera , 19 novembre 1978; 111, 709- 713.

8- « Le chef mythique de la révolte de I'Iran », (ou « La folie de I'Iran »), Corriere
della sera , 26 novembre 1978; III, 713- 716.

2 décembre 1978 Début féte du Moharran, le grand deuil de I'imam Hussein.
10-11 décembre 1978
Manifestations gigantesques a Téhéran, les mots d’ordre
lancés par les chefs religieux deviennent politiques.
L’Achourah, 11 décembre, fétait la commémoration du 10e
jour du mois de deuil de Moharram.

1979

16 janvier 1979 Le chah part en exil. Chapour Bakhtiar régent.

ler février 1979 Khomeyni et Bani Sadr entrent a Téhéran. Michel Foucault
est a 'aéroport pour les regarder partir.

5 février 1979 Mehdi Bazargan chargé par Khomeyni de constituer un
gouvernement. Bazargan doit agir comme médiateur entre
le courant laique des défenseurs des droits de I’'homme et
les religieux.

7 février 1979 Proclamation du gouvernement islamique

8 février 1979 L’armée de I'air se rallie

10-11-12 février 1979 Les 3 glorieuses de Téhéran: les groupes armés islamistes et

marxistes prennent le controle de I'insurrection populaire.

9- « Une poudriere appelée islam », Corriere della sera , 13 février 1979; III, 759-
761.

17 février 1979 Début des exécutions d’opposants par les commandos de
Khomeyni.



19 février 1979

8 mars 1979

Fin mars 1979

30-31 mars 1979
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Chapour Bakhtiar s’enfuit, Mehdi Bazargan s’installe a la
présidence du Conseil, création du Parti de la République
islamique.

Manifestation des femmes a Téhéran contre la dictature
religieuse qui impose le tchador.

Mehdi Bazargan proteste a la télévision contre les
exécutions par les groupes de Khomeyni.

« deux hommes en cagoule tabassent le philosophe a son
domicile. Ils l'accusent d’étre favorable « au voile des
femmes en Iran » » cf. Ulmann, Bernard , « Iran. La
vengeance du prophete » L’Express, no. 1449, 20 avril 1979.
p- 78.

La Rébublique islamique adoptée par référendum.

« Lettre ouverte a Mehdi Bazargan », Le Nouvel Observateur, no. 753, du 14-22
avril 1979, p. 46; 111, 780-782.

Parution de Blanchet, Pierre, et Claire Briere, Iran : la révolution au nom de Dieu,

Seuil, 1979. Avec un entretien avec Michel Foucault : « L’esprit d’'un monde sans

esprit »; III, 743-754.

« Inutile de se soulever ?», Le Monde, no. 10661, 11-12 mai 1979, p. 1-2; III, 790-

794.



