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Gestes interstitiels 
Lavis et gravures, Charlotte Fauteux, Atelier Circulaire, 13 février au 3 mars 
1991. 
 
 
 À l’Atelier Circulaire, des gravures et lavis de Charlotte Fauteux. Dès 
l’entrée, des petites pointes sèches avec des noirs engouffrants à l’aquatinte. Nous 
reconnaissons le cadre familier des natures mortes aux fruits — mais voilà, les 
fruits ne sont pas là, il n’y a que ces traits, avec un volume invisible qui leur 
impose une courbure.  Peut-être que le fruit a d’abord existé dans une incantation 
qui accompagne les gestes de l’artiste alors qu’elle grave ces traits, avant d’être ce 
rythme qui habite la ligne visible.  La description des choses les plus simples 
révèlent des états mentaux qui sont ailleurs — des états mentaux qui sont, 
j’insiste, matériels. Dans une pointe-sèche intitulée « Chante pleure », il n’y a tout 
au plus que ces quelques traits qui renvoient à peine les uns aux autres : la 
figuration que nous croyons y reconnaitre nous semble arbitraire, dans une misère 
du trait qui ne dit rien mais qui — curieusement — nous fait beaucoup parler, 
puisque nous pouvons prêter à l’image quelque apparence.  Peut-être a-t-on 
imprimé l’envers de la plaque de cuivre, son côté rayé par la fréquentation de 
l’atelier. Alors l’image comme telle est de l’autre côté — ou plutôt de notre côté à 
nous, l’artiste n’en a pas besoin, ce n’est pas ce qu’elle cherche.  Elle ne dissimule 
pas sa technique pour faire place à l’image — le geste reste bien présent, comme 
un flottement au dessus des cuivres. On se demande d’ailleurs à partir de quand il 
cesse d’être un geste, quand le mouvement de la main qui conduit la pointe vers la 
surface de cuivre devient sillon dans le métal, soit trait représentatif, avant de 
redevenir aussitôt un geste.  Ici le représentatif n’est pas “déposé”, tandis que 
l’espace gravé tourbillonne de gestes qui ne sont jamais qu’un seul geste que ne 
sauraient scander les tracés visibles.  Qui ne sont jamais qu’un battement de 
paupières qui chasse la grisaille, ou plutôt la disperse devant nous dans ces petits 
éclairs de vie.   
 

L’immensité des grèves 
 
 Les gestes tournent sur eux-mêmes et s’enchevêtrent comme les 
broussailles dans le vent ou plutôt restent suspendus comme une multitude de 
brins dispersés, qui flottent dans la plus grande liberté interstitielle, et qui pourtant 
constituent un lien (lorsqu’on saît qu’avec de tels brins ressérrés on pourrait faire 
une corde très solide) :   Le grand ébloui , Cœur enflammé .  À côté de ces pointes 
sèches dans lesquelles on apprécie l’absence de toute ornementation et l’approche 
très modeste du médium gravé; on trouve des gravures plus luxuriantes, dont une 
remarquable « Pourpre d’ici » : bouquet très dense où les fleurs blanches captent 



leur frêle lumière tandis que la ligne de leurs contours se brise et s’éparpillent 
autour d’elles.   
 
 Jusqu’ici j’ai privilégié la gravure sur les lavis, j’ai cependant aussitôt 
reporté mon attention sur une série de petits paysages des grèves,  qui sont autant 
d’abords que d’attentes d’immensité.  Tel  Ne vois-tu rien au loin? , un lavis très 
dense où le grain du papier aquarelle représente des vagues immobiles, où les 
rochers au premier plan semblent autant de taches noires qui se bousculent devant 
l’arrivée de la lumière : marée de la Nuit océane.  Le ciel est constitué d’un papier 
diaphane encollé, l’aurore recouvre le ciel comme un voile.  D’autres lavis sont 
comme des déserts gris, où la poussière est devenue abstraite, où la Présence est si 
forte qu’elle fait éclater les choses lorsqu’elle s’installe dans le vide des 
interstices.  Dans La grève et le fleuve, un lavis sur lequel ont été encollées 
quelques déchiquetures de papier de chine, on ne voit qu’une terre raclée, où la 
lumière surgit pour imposer le dénuement de toute chose, y compris les cailloux 
de la grève, qui rendent leur part d’obscurité, par laquelle le pinceau les tient.  
Bien sûr, ces lavis et pointes sèches, ces petits formats, sont autant de grèves aux 
abord d’une immensité dont nous devons ménager l’accueil  par le regard.   
 
 Seule figure humaine, « l’Emmitouflé », toute à l’aquatinte, aux yeux 
rieurs, nimbée par l’enfance. Celle-ci évoque l’« enfant d’âme » dont parle le 
poète (et graveur) Henri Michaux, qui naît dans le regard mais reste encore en 
dehors de la vie, parce que cantonné dans son refus des mots des autres. Cet 
enfant a l’existence interstitielle de ceux qui ne pourront se donner une maturité 
parce qu’encore inengendrés. Il attend  sur la grève : selon les mots de Michaux 
—  
 
« Immensité déserte. ...Dans ce dénuement il vit. »  
 
De cette attente, Charlotte Fauteux, écrit pour sa part, comme pour y répondre :  
 
« Les berges / croquantes / d’algues chaudes / nus pieds / j’attendais vaguement. » 
(La Sapotille) 
 


