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Gestes interstitiels
Lavis et gravures, Charlotte Fauteux, Atelier Circulaire, 13 février au 3 mars
1991.

A T’Atelier Circulaire, des gravures et lavis de Charlotte Fauteux. Dés
I’entrée, des petites pointes seéches avec des noirs engouffrants a 1’aquatinte. Nous
reconnaissons le cadre familier des natures mortes aux fruits — mais voila, les
fruits ne sont pas la, il n’y a que ces traits, avec un volume invisible qui leur
impose une courbure. Peut-étre que le fruit a d’abord existé dans une incantation
qui accompagne les gestes de ’artiste alors qu’elle grave ces traits, avant d’étre ce
rythme qui habite la ligne visible. La description des choses les plus simples
révelent des états mentaux qui sont ailleurs — des états mentaux qui sont,
J’insiste, matériels. Dans une pointe-seche intitulée « Chante pleure »,il n’y a tout
au plus que ces quelques traits qui renvoient a peine les uns aux autres : la
figuration que nous croyons y reconnaitre nous semble arbitraire, dans une misere
du trait qui ne dit rien mais qui — curieusement — nous fait beaucoup parler,
puisque nous pouvons préter a I'image quelque apparence. Peut-€tre a-t-on
imprimé I’envers de la plaque de cuivre, son coté rayé par la fréquentation de
I’atelier. Alors I’image comme telle est de I’autre c6t€ — ou plutot de notre coté a
nous, I’artiste n’en a pas besoin, ce n’est pas ce qu’elle cherche. Elle ne dissimule
pas sa technique pour faire place a 'image — le geste reste bien présent, comme
un flottement au dessus des cuivres. On se demande d’ailleurs a partir de quand il
cesse d’€tre un geste, quand le mouvement de la main qui conduit la pointe vers la
surface de cuivre devient sillon dans le métal, soit trait représentatif, avant de
redevenir aussitot un geste. Ici le représentatif n’est pas “déposé”, tandis que
I’espace gravé tourbillonne de gestes qui ne sont jamais qu’un seul geste que ne
sauraient scander les tracés visibles. Qui ne sont jamais qu’un battement de
paupicres qui chasse la grisaille, ou plutdt la disperse devant nous dans ces petits
éclairs de vie.

L’immensité des greves

Les gestes tournent sur eux-mémes et s’enchevétrent comme les
broussailles dans le vent ou plutdt restent suspendus comme une multitude de
brins dispersés, qui flottent dans la plus grande liberté interstitielle, et qui pourtant
constituent un lien (lorsqu’on sait qu’avec de tels brins ressérrés on pourrait faire
une corde trés solide) : Le grand ébloui , Ceeur enflammé . A coté de ces pointes
seches dans lesquelles on apprécie I’absence de toute ornementation et 1’approche
tres modeste du médium gravé; on trouve des gravures plus luxuriantes, dont une
remarquable « Pourpre d’ici » : bouquet tres dense ou les fleurs blanches captent



leur fréle lumiere tandis que la ligne de leurs contours se brise et s’éparpillent
autour d’elles.

Jusqu’ici j’ai privilégié la gravure sur les lavis, j’ai cependant aussitot
reporté mon attention sur une série de petits paysages des gréves, qui sont autant
d’abords que d’attentes d’immensité. Tel Ne vois-tu rien au loin? , un lavis tres
dense ou le grain du papier aquarelle représente des vagues immobiles, ou les
rochers au premier plan semblent autant de taches noires qui se bousculent devant
I’arrivée de la lumiere : marée de la Nuit océane. Le ciel est constitué d’un papier
diaphane encollé, 1’aurore recouvre le ciel comme un voile. D’autres lavis sont
comme des déserts gris, ou la poussicre est devenue abstraite, ol la Présence est si
forte qu’elle fait éclater les choses lorsqu’elle s’installe dans le vide des
interstices. Dans La gréve et le fleuve, un lavis sur lequel ont été encollées
quelques déchiquetures de papier de chine, on ne voit qu’une terre raclée, ou la
lumiere surgit pour imposer le dénuement de toute chose, y compris les cailloux
de la gréve, qui rendent leur part d’obscurité, par laquelle le pinceau les tient.
Bien sir, ces lavis et pointes seches, ces petits formats, sont autant de greves aux
abord d’une immensité dont nous devons ménager 1’accueil par le regard.

Seule figure humaine, « [’Emmitouflé », toute a 1’aquatinte, aux yeux
rieurs, nimbée par I’enfance. Celle-ci évoque 1’« enfant d’ame » dont parle le
poete (et graveur) Henri Michaux, qui nait dans le regard mais reste encore en
dehors de la vie, parce que cantonné dans son refus des mots des autres. Cet
enfant a I’existence interstitielle de ceux qui ne pourront se donner une maturité
parce qu’encore inengendrés. Il attend sur la gréve : selon les mots de Michaux

« Immensité déserte. ...Dans ce dénuement il vit. »
De cette attente, Charlotte Fauteux, écrit pour sa part, comme pour y répondre :

« Les berges / croquantes / d’algues chaudes / nus pieds / j’attendais vaguement. »
(La Sapotille)



