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ARS THEORETICA

Il faut considérer, depuis Foucault, tout ce qui s'est transmuté en traces, signes
et marques de 1'opération épocale des stratégies du pouvoir. Il allait de soi que la
folie est une perte de la raison, que le contrdle du sexuel est l'affaire de la morale,
que la santé c'est I'absence de maladies. Et voila que ces “objets” sont devenus des
problemes de théorie quand ils apparaissent aussi bien tributaires du “refoulé” de
notre société que du normal et de l'institué. C’est ainsi que le bien-étre général et
la paix sociale dépendraient aussi bien des “tares” de la société que de ses acquis.
Avec Foucault on ne cesse de découvrir que le pouvoir s'intéresse au corps, qu'il
“irrigue” profondément notre psychisme, qu’il en constitue aussi bien la blessure

et la régénération, en-deca méme de son investissement dans les savoirs.

Outre ce rapport au corps, il importe d'approfondir le rapport a I'espace, theme
itératif et directeur dans toute l'oeuvre de Foucault. En effet son invention
théorique réside en grande partie dans des projections spatiales, travaille sur des
espaces scéniques : regard médical, représentation classique, spectacle du
supplice, figures architecturales de 1'ordre, .., le Pouvoir détermine l'intelligible et
le visible, réduit la société a une organisation du visible, a une image du Savoir.
C'est ce lien complexe qui est visé dans la notion de “champ épistémique” : forme
de visibilité dans laquelle la société se donne un apparaitre. Foucault s'attache a en
distinguer les discontinuités, le seuils, les pratiques discursives, sans pourtant
conclure avec une théorie globale du savoir. Car a chaque fois il met dos a dos un
savoir et son assise sociale : psychiatrie/asile, systtme pénal/prison,
grammaire/école, médecine/hdpital, €conomie politique/usine. C’est a une
généalogie - infiniment fragmentée et localisée — du pouvoir qu'il est conduit des
lors que le désir du vrai, ne peut étre pensé que dans les luttes pour l'acces a la
parole, les exclusions qui sont 1'effet du discours et de ses répartitions, la “police”
des énoncés qui caractérise 1'“‘épistéme”.

Le pouvoir est reconduit par procédures de contrdle dispersées, des cellules de
pouvoir/savoir dont la seule organisation globale tient dans leur faculté¢ de
transiter les unes aux autres, en raison de leur homogénéité réciproque, dans un
corps social constellé. Michel Foucault, en esquissant une théorie générale des
productions, passe directement a une pratique politique : Il'efficace d'un
groupuscule, son action périphérique, n'est pas a négliger. A partir de la nécessité
de penser en terme de stratégie ce qui importait jusqu'ici seulement a la
psychologie et la sociologie, Foucault a su préter une extréme attention aux



phénomenes du langage et engager le dialogue et se mettre a portée des groupes
militants (maos, prisonniers : C.A.P., ..). Autant Foucault se voulait le porte-
parole de groupes minoritaires (ce qu’il a continué a faire apres sa nomination au
College de France, ou il a dirigé des recherches sur I’histoire des systemes de
pensée, sur la généalogie des équipements collectifs, etc.), autant il incombait de
sa responsabilité personnelle de donner la possibilité aux individus et aux groupes
de parler dans le systéme.

L’imagination théoricienne chez Foucault

Foucault avait une facon de produire du théorique, qui consiste a se livrer a
une espece d'improvisation abstraite et de pratiquer la rigueur conceptuelle. Dans
sa préface a l'édition américaine de 1'Anti-Oedipe, Foucault insiste sur la statut
d'un tel livre : apreés quelques décennies de réflexion sur les pratiques en général,
sur la mise en jeu du corps dans la machine sociale, le rapport au théorique ne sera
plus le méme, il ne saurait barrer la jouissance, se refuser comme écriture. La
production théorique subséquente releve d'un art plutdt que d'une technique :
quand Foucault dit qu'il s'agit d'un art, il nous le donne volontiers a entendre sur le
modele d'un « art érotique ».! Ce propos est applicable a la production de Foucault
lui-méme : Foucault aura développé une facon de faire de la théorie qui s'enracine
dans la possibilit¢ méme du théorique telle qu'elle nous est donnée a notre époque,
telle qu'elle nous est montrée apres-coup seulement : c'est ainsi qu'il nous montre
que toute la représentation classique, qui commande son intelligibilité par des
renvois a des représentations-clés et a une métaphysique de l'identité, est en fait
soutenue par un jeu du signifiant, par une systématique de la différence; Foucault
nous le montre en pratiquant lui-méme cette systématique. Foucault tient donc un
discours classique?, mais tout a la fois ¢’est un discours épuré, qui joue a outrance
de ce qui — par devers nous — le rend intelligible. Un tel discours peut sembler
tout a la fois magistral et pure fabrication, par cet effet qu’affectionnait Roussel
qui jouait du langage pour en accentuer l'aspect lacunaire (RR-63, p.25), qui jouait
a outrance des mécanismes mémes par lesquels le langage fait sens, par « un jeu
d'identités et de différences, qui se répetent comme dans des miroirs, allant sans
cesse des choses aux mots, se perdant a 1'horizon, mais revenant toujours a elles-
mémes. » (Id., p.35-36).

Un difficile tiraillement entre délire et répétition

Foucault était partagé entre la tentation d'expliquer son déterminisme des
pratiques, ou d’en faire purement et simplement 1'exposition.. D'un c6té, il risque
de ne produire qu'une parodie aberrante du débat rationnel®> D'un autre c6té il
risque de répéter ce dont il se défiait le plus : le caractere assertorique (au sens
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d'une affirmation a valeur ontologique) de toute description; répétition toute
entiere inscrite dans le discours social. Position difficile quand il apparait tres vite
en effet que la marge est tres mince entre le délire et la répétition.

Coté répétition : la volonté de conservation, d'identité et de répétition de la
société passe dans une exaltation de 'homme normal. Il s'agit de recréer a chaque
fois une forme de conscience, un type d'individualité. La société s'y emploie tres
bien, c'est 1a que les institutions se reconstituent, que l'on reconstruit des
institutions virtuelles que les génération successives viendront objectiver. La
société reproduit les institutions comme armatures de la conscience. Foucault
découvre la folie comme silence ménagé au coeur du discours, délimité dans la
parole. La parole est partout, un silence démentiel en constitue la tache aveugle.
La parole doit constituer en son volume un monde que ne sauraient troubler a tout
instant des percées de délire. Percées qui de toutes part font déborder l'indicible,
alors que l'on croyait toujours aller le débusquer dans le plus lointain. C'est ici
méme qu’apparait 1’inaccessible, comme nécessaire irrigation de nos sens.
L'indicible, l'irreprésentable est centré comme un point de fuite unique qui permet
l'organisation picturale, alors que s'ouvre l'illusion d'une perspective dans le
tableau. L'indicible crible le tableau, est partout ou ce qui se dit ne dit pas
seulement ce qu'on y entend, ou I'on se réclame du moins de l'unicité d'une réalité.

Cette f€lure dans le langage de la représentation annonce notre condition
moderne : Foucault en éprouve le malaise. Car on ne peut manquer de se
demander, « — Ce que j'enseigne, si ce n'est pas un savoir, serait-ce un délire? ».
Autant se demander si la té€te est un clou ou un marteau. Foucault refuse de tenir le
langage de la raison, ne veut pas répéter les violences de 1'age classique et ne veut
pas pour autant s'exprimer dans le langage de la folie. De cette double contrainte
Derrida a cherché a forcer l'issue dans ses critiques : — Foucault, ou tu te répetes
et te voila bien trop raisonnable, de cette raison qui a perdu la raison, ou tu te
renouvelles, mais des lors comment t’entendre ? Derrida voulait désigner
Foucault dans sa répétition, inscrite au verso de son délire, bientdt assourdie par
un silence sulfureux et mortel. Est-ce que Foucault est en train de devenir fou ou
le voici installé dans un suicide intellectuel ? Foucault répond, apres un certain
temps, que si son discours argumentatif tourne a vide, c'est de toute facon ce qu'il
a toujours su faire, c'est parce qu'il permet l'inscription d'un autre discours, d'un
discours qui le transforme comme sujet et donc le rend capable de nouveaux
énoncés.

Foucault a I’épreuve de son propre savoir

Foucault ne s'est pas exclu de la folie car il découvre que c'est toujours de
I’intérieur de la folie que survient la décision d'en sortir, le coup de force de s'en
exclure et d'amorcer le langage. Il découvre la folie comme origine adverse de la
philosophie, dans une certaine expérience de cette derniere. On s'en exclut plus
qu'on I'exclut, dans une exclusion interne (selon 1’expression de Lacan). C'est tout
le silence d'un monde que 1'on ne connait pas, dans lequel if faut venir faire corps



avec sa voix. Car la folie, méme quand on trébucherait dessus, ne saurait étre
captée dans un discours unitaire : elle parle de facon éclatée dans les corps, dans
des discours fous parce qu'ils ne disent rien, quand pourtant ils ne disent rien
d'autre que la folie. Qu'importe, les corps sont la, qu'elle a fait parler, et qui ne
cessent de désigner cette folie du monde qu'est la raison qui tente de I'enfermer
dans ses notions.

C’est alors que Foucault semble renoncer au discours et a la théorie, a toute
reflexion théorique qui lui apparait tabler, d'une fagon ou d'une autre, sur une
conception trop monolithique de la société. Il y a aussi le caractere prescripteur du
théorique : a partir de maintenant — dit-on tres doctement — on ne peut penser
comme ceci, dorénavant on doit considérer cela comme acquis, etc. D'ou le
privilege donné a l'expérience, la faillite du savoir : nous entendons par la ce a
quoi parvient l'ascete lorsqu'il progresse de contradiction en contradiction.

L'événement : ce qu'il faut sans cesse conjurer, ce qui fait irruption et introduit
le discontinu dans le discours du social : 1'événement tout simplement est.
Comment l'assaut des événements peut-il fomenter une révolution : en
s'appropriant le systeme de regles, en le faisant rentrer dans un jeu de subversion.
En effet ces regles ne signifient rien, n'expriment pas un ordre canonique, elles ne
sont que des interprétations, auxquelles nous saurons donner — a notre tour —
notre interprétation en nous interrogeant : serait-ce quelque chose que nous
serions amenés a proférer? Ces regles, ne sont-elles pas la facon dont se donnent a
nous nos expériences?

Au dessus de cette nuit éclatée de l'expérience : les circuits des savoirs
réservés, les circuits de l'interprétation, sont de vastes gyrostats en équilibre ou
nous sommes relancés, ou exclus. Nos paroles s'en trouvent redoublées, ou tenues
pour nulles.



