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Spirale : Suite 2 Mémoire de rien (1972), avec votre ouvrage récent Le livre de la
mere (Editions Luce Wilquin, 1998, 316 p.), vous amorcez un nouveau
commencement, vous réactivez des amorces, vous relancez les lignes vitales
découvertes dans 1’écriture pour en faire un ensemble enchevétré qui sera de
nouveau porteur.

Claire Lejeune : Avec Le Livre de la sceur (1992), je suis passé de la poésie
blanche a une expérience de la poésie noire, dans un désir de cerner la crypte de
I’ancétre. Il s’est produit 1’événement de 1’ouverture de la crypte, lorsque, dans
une vision tres concrete des ossements, j’ai recueilli la lumiere noire d’un esprit
archaique. Je m’étais donnée pour tache de donner une sépulture a Lilith.

Spirale : Mais cette femme archaique subsiste en vous, elle cohabite avec la
femme moderne que vous étes.

Claire Lejeune : II s’agit d’une réconciliation des deux soeurs en moi.

Spirale : Vous décrivez des expériences antérieures qui ne sont pas des
réconciliations mais des déchirements incessants. C’est une expérience
d’arrachement interne que vous décrivez avec précision comme mouvement
hélicoidal vers le haut. Il s’agit de réactiver des commencements possibles, de
nombreuses pistes ont été tracées, vous entreprenez néanmoins de retrouver ces
secousses, quand vous seriez aujourd’hui totalement en mesure de les assumer.
Claire Lejeune : le Livre de la mere est devenu le lieu d’éclosion de tous ces
éléments embryonnaires qui avaient miri une parole. C’est apres la réconciliation
des femmes que je suis, c’est apres avoir désemmuré Antigone, c’est apres avoir
délivré (Edipe et Jocaste de leur tragique royauté, que la mere en moi a pu briser
son silence. Une guérison de la coupure a di s’effectuer en moi. Ce livre qui ne
finissait pas de se commencer, en méme temps il ne cessait de s’écrire comme
livre impossible.

Spirale : Quelque chose s’est déplacé dans le symbolique, vous découvrez une
dimension de la sororit€ en vous-méme, vous établissez une sororité avec la
littérature. Vous placez vos propres écrits dans un passé du fond duquel il nous
font signe autrement. Vous avez un autre rapport aux textes canoniques de la
culture, en mettant vos textes en parallele a ceux de Rimbaud, ... Pour vous le
mythe n’est plus enfermé dans un texte, ce qui vous permet de le réécrire.

Claire Lejeune : Je me mets dans la peau d’ Antigone, la muse se démusele. C’est
aussi Ariane, comme on le voit dans Ariane et Don Juan (1997), piece de théatre
écrite en méme temps : Ariane a détruit la statue du Commandeur. Un mythe
paien rencontre un mythe chrétien, ils se démythifient I’'un I’autre, ils cherchent
un autre dénouement.




Spirale : En cette époque le mythe est désavoué, il n’évoque plus que la
superstition et 1’erreur. Cependant on voit s’esquisser un retour du mythe qui
serait commandé par un tragique de la fin de siecle. Cela représente pour vous un
enjeu nouveau : la possibilité de réécriture et ouverture du mythe ?

Claire Lejeune : Le Livre de la meére m’a propulsé vers un au-dela post-
patriarcal, ou les mythes sont projetés dans la possibilit¢ d’une autre relation
humaine.

Spirale : Les mythes restent des clés essentielles pour donner forme a la vie, pour
réinstaurer un rapport a soi ... ici vous vous opposez a I’Histoire, a ce qui nous
impose une certaine forme de I’humain, — pour inaugurer de nouveaux modes de
gestation.

Claire Lejeune : C’est par ce ventre de I’histoire patriarcal, qu’il nous a fallu
passer, qu’il nous faut traverser afin que l’interdit lui-méme devienne notre
chance de salut.

Spirale : Vous suggérez néanmoins, dans les dernieres pages du Livre de la mere,
que tout ce que cette Loi symbolique génere, elle le dévore aussitot.

Claire Lejeune : Cette pensée de femme est une pensée auto-génératrice qui
meurt pour revenir au monde sans cesse.

Spirale : Dans cette opposition entre 1’histoire perdue du mythe et 1’Histoire
comme contrainte socio-culturelle incontournable, vous entrevoyez le 3e terme
d’une communauté poétique qui s’autogénere, a laquelle on ne peut assigner le
réel comme une finalité.

Claire Lejeune : Il fallait le passage par les épreuves. J’avais un sentiment de
I’impossibilité de ce que j’étais en train de faire, comme si j’avais retrouvé la
premiere transgression, pour la re-prendre dans la pensée et dans I’écriture. Mais
tout cela a basculé, je me suis rendu compte que c’était notre chance de salut de
surmonter tout ¢a, afin de créer une fatrie au dela des ruines de la patrie. Ce sont
des passages qu’il faut vivre sans ranceeur. Le Livre de la mere c’est un livre de
pacification avec toutes mes révoltes, je me suis rendu compte que j’arriverai au
terme, malgré moi je 1’ai trouvé dans cet événement qu’été la « marche blanche' »
en Belgique suite aux événements tragiques qu’on a vécu en 1996.

Spirale : La donation de vie n’est plus le fait d’'un modele antérieur, la vie se
génere elle-méme. Pourtant ne recusez pas I’ancienne facon de voir, elle garde
pour vous une valeur initiatique. L’ordre ne peut se perpétuer comme ordre sans
passer par le chaos.

Claire Lejeune : Pour moi le chaos fut d’abord une expérience des contraires,
lorsque I’'imaginaire a volé en éclat et que j’y cherchais des morceaux de moi-
méme. C’est 1a que je suis passé a deux puis a quatre, par le point ou les contraires
cessent d’étre percus contradictoirement. La ou je et I’autre font corps, je et I’autre
fusionnent. La ou je est un autre et ’autre est je, nous sommes quatre. C’est
véritablement le passage de la dualité a une quadrature de la relation. La j’ai eu la
chance de trouver mon outil : I’analogie.

Spirale : Il y a une proposition politique inhérente a ce que vous dites. On
assisterait ici a la création d’une utopie en littérature, quand les utopies ont déserté
la politique.




Claire Lejeune : Tout a fait, j’ai eu des réactions et aussi des interrogations en ce
sens, dans le milieu politique, dans une certaine gauche ou je sens une certaine
écoute. Il y a eu aussi des rejets, on me demandait ainsi quelle était ma légitimité
pour parler de I’éthique et du politique. Comme si on ne pouvait tirer tout ¢a de
son expérience poétique. J’ai commencé a mieux comprendre lorsque j'ai
découvert Rimbaud ...

Spirale : Il voulait changer la vie ...

Claire Lejeune : ... lorsqu’il a dit que « ... les poetes sont citoyens. La Poésie ne
rythmera plus I’action; elle sera en avant. Ces poetes seront ! Quand sera brisé
I’infini servage de la femme ... » J’ai découvert ¢a tres tot, ca m’a énormément
aidé. Je suis autodidacte, Rimbaud, Héraclite, Char, ... cette citation de Rimbaud a
été un viatique. Puis, dans un dialogue intime avec la philosophie, j’ai découvert
le texte de Platon ou il met le poete a la porte de la cité, ou il le prive de sa
citoyenneté. J’ai vécu cette double exclusion en tant que femme, en tant que
poete. C’était Rimbaud aussi ...

Spirale : Lorsqu’il refuse I’entrée du poete dans le cité, Socrate lui crie
néanmoins son admiration : je brlile des encens en ton honneur, je dépose une
couronne sur ta téte, mais je ne peux te laisser entrer. La cité est déja une fiction
ou le poete introduirait une fiction « en abyme », ce qui aurait pour effet de
fictionner le social. Le poetes n’ont de cesse de révéler que notre monde est
d’abord un imaginaire, nous exhortant a 1’assumer comme tel pour en faire une
force créatrice.

Claire Lejeune : C’est une force opérative, c’est aussi une parole douée d’action.
Ce que le principe de raison exclut, I’ambiguité, le tiers, I’'impur ... le poete en
fait sa matiere a génération. C’est de nouveau le chaos, le désordre ... mais qui
travaille cette fois-ci dans I’ordre.

Spirale : Lorsqu’on voit que 1’ordre est édifié sur le chaos, I’ordre apparait n’étre
qu’une fiction. Nous sommes matraqués par des pseudo-rationalités économiques,
technologiques, ... on nous dit « c’est le réel » alors que c’est une fiction
terrifiante. Comment vous accommodez vous de la fiction du réel, du sérieux de
I’institution ?

Claire Lejeune : Il m’apparait maintenant que j’ai toujours eu besoin de
I’institution pour €tre subversive. Je suis marginale et créatrice que de I’intérieur.
Spirale : — A condition de la transformer ?

Claire Lejeune : Bien entendu ! J’étais autodidacte, je suis devenue chercheure,
Javais besoin de l’institution et j’ai beaucoup travaillé dans 1’académie. J’ai
toujours eu besoin de I’incitation ...

Spirale : Beau lapsus vous avez dit in-citation : citation, cité, ...

Claire Lejeune : C’est ¢a !
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