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Entretien avec Maurice G. Dantec

Maurice G. Dantec auteur de La Siréne rouge et Les Racines du mal (Série Noire,
Gallimard), était de passage au Québec a l’occasion d’un Colloque Jeunes
Chercheurs, « Réalités du virtuel », UQAM, les 7 et 8 avril. Il nous a accordé cet
entretien.

Spirale — Aujourd’hui le romancier et I’artiste sont censurés car on craint qu’ils
provoquent des acting out chez quelques individus qui ne voient pas la différence
entre la réalité et le fantasme. On considere le spectateur comme un automate qui
se laisse programmer par ce qu’il voit, on lui enléve la capacité d’interpréter.
Comment vivez-vous cette censure ?

Maurice Dantec — En ce moment la tentation est grande de nous mettre toute la
responsabilité sur le dos.

Spirale — En fait c’est le systtme marchand qui veut que notre vie devienne un
fantasme, que tous nos gestes soient des acting out : celui de fumer telles
cigarettes, de porter telles chaussures, ...

Maurice Dantec — En fait je ne suis pas inquiet, certes le monde marchand et
spectaculaire, grace aux nouvelles technologies, a atteint un niveau de puissance
inégalé par rapport aux années soixante. Cependant, comme dans la vie
biologique, un systtme omnipotent et omniprésent a beau essayer de s’installer,
quelque chose va surgir qui va mettre ce systeme en question. Et ce quelque chose
vient des individus.

Spirale — Dans vos romans il y a une prise directe de la machine sur le corps, les
virus sont a la fois informatiques et physiologiques et peuvent affecter la
conscience de I’individu. Est-ce que le fait de décrire ces choses exprime une
inquiétude personnelle face a la machine ?

Maurice Dantec — Je suis un intuitif, c’est pour ¢a que je m’intéresse aux
critiques de mes livres. Ainsi lorsque j’ai abordé I’aspect spéculaire de la
machine, c’est-a-dire la machine comme processus narcissique, je n’avais pas les
notions théoriques qui me permettraient de completement I’expliciter, aussi je me
suis servi d’ouvrages divers sur la question.

Spirale — La diversité de vos références surprend, d’autant qu’elles sont affichées
des la premiere page dans Les Racines du mal.

Maurice Dantec — Ca faisait longtemps que je pensais a ce livre et que je
cherchais des pistes. Ceci dit le fait de les signaler a indisposé beaucoup de gens.
Spirale — Parallelement aux machines branchées sur son corps, I'individu est
exposé a une panoplie impressionnante de drogues que vous inventez. Vous
voulez créer une dépendance a des drogues inexistantes ?




Maurice Dantec — S’ils veulent interfacer le systéme nerveux avec des machines
artificielles, il faudra par la méme occasion inventer un théatre virtuel-mental dans
lequel cela se passera : il faudra aller plus vite que le verbe, plus vite que le tactile,
. 1l faudra commander aux machines par le flux de la pensée. Et 1’'usage des
hallucinogeénes sera nécessaire pour créer dans le cerveau des « logiciels »
adaptés.
Spirale — Vous affirmez « produire du futur ». La fiction devient-elle
problématique a une époque ou la technique commence a vendre de la fiction
(images de synthese, environnements virtuels) ?
Maurice Dantec — Ballard disait qu’aujourd’hui la technologie dicte nos
comportement au point ou nous n’avons d’autre choix que d’utiliser son langage
ou nous taire. Mon bouquin a eu un succes relatif, mais sur le plan de la critique,
I’accueil a été ambigu, a cause sans doute du mélange de références scientifiques
et de création. Et puis il est dénué de psychologie au sens traditionnel du terme,
avec la gamme de sentiments que 1’on préte aux personnages qui tournent autour
du pot. J’ai voulu revenir a la tradition du thriller ou seul compte le
comportement.
Spirale — Vous citez Robin Cook qui signale une parenté entre la métaphysique
et le roman policier, quand tous deux placent la mort au centre.
Maurice Dantec — En ce moment il y a une nouvelle vague de romanciers qui
sont pas mal, mais quant a moi je reste un pestiféré car je me permets de parler de
Parménide ou de Deleuze quand bien méme que je viendrais de la banlieue.
Spirale — Toute histoire requiert un survivant qui peut la raconter. Est-ce que les
romanciers comme Maurice Dantec sont des survivants ?
Maurice Dantec — Et bien mon prochain bouquin s’appelle Manuel de Survie en
territoire zéro ! Je m’inspire ouvertement des black books, c’est-a-dire des
manuels de guérilla dans les milieux mercenaires, avec les pieges, les trucs de
survie. Je travaille en ce sens la, en me servant de La ou tombent les anges
[novella publiée dans le journal Le Monde] comme fil conducteur. Je suis en train
de remanier 1’ensemble du récit.
Spirale — Si notre réalité est construite, n’est que fiction, alors le travail du
romancier c’est de créer des fictions alternatives, qui ouvrent des modes de
présence inédits et dispersés.
Maurice Dantec — Mon personnage principal a plusieurs identités biologiques,
I’identité disparait, c’est un cyborg dans un holodeck permanent. Il est
accompagné par une intelligence artificielle qui communique avec lui par
hologrammes cryptés. En fait la machine, au terme de sa miniaturisation va
disparaitre. Il n’y aura plus de console mais plutot un exosquelette. Je me suis
aussi posé des questions sur la complexité de nos écosystemes : en effet, si d’un
cOté nos vies se virtualisent dans un cybermonde, de 1’autre coté, par réaction on
va redécouvrir le chamanisme et les scarifications rituelles, le piercing, le
tatouage, ... dans un monde a effet de serre, avec écosystemes en catastrophe, les
individus voudront vivre avec des plantes, feront une tentative ultime de recréer
une biosphere.
Spirale — Le défi du roman c’est d’imaginer des formes d’aliénation extrémes,
tout a la fois on peut se demander si le romancier ne veut pas en premier lieu




illustrer les modes de transgression qu’il propose, dans la recherche d’une issue,
d’une sortie. Mais le romancier peut avoir conscience qu’il n’y a pas de
transgression possible, qu’il n’y a que des scénarios préétablis de transgression ?
Maurice Dantec — Parfois il est assez vicieux, il peut ouvrir des portes pour les
refermer aussitot. Il semble qu’il y a une issue possible, ah non peut-étre pas ! Il
me semble que je travaille comme ¢a, de facon tres instinctive. La question c’est :
ou est le crime ? Il y a une énigme dans le crime. Est-ce que le crime n’est pas
constitutif de la société humaine, c’est la question que je me pose toujours. Ca
reste une énigme, parce que, méme si je le sais, je n’arrive pas a le concevoir. Ce
que tu dis correspond exactement au travail que j’essaie de mettre en place, soit un
univers dans lequel 1’aliénation est devenu ludique. En méme temps j’avais besoin
d’un deus ex machina qui vient casser le systtme dans lequel je fais évoluer
Dakota [dans La ou tombent les anges]. C’est alors que prend place le délire des
causalités inverses. Ce manuel de survie, dans le livre lui-méme, il existe écrit
cinquante ans auparavant par moi-méme. C’est la bouteille lancée a travers le
temps pour que j’écrive le manuel qui va servir aux personnages du bouquin.
Spirale — En effet, au départ le romancier n’a pas la clef. Il cherche une issue, il
veut élucider les forme du mal. Et puis on ne peut montrer I’issue, quand
quelqu’un transgresse vraiment alors personne ne s’en rend compte.

Maurice Dantec — De Quincey jouait sur ces limites, ce moment ou 1’art disparait
pour devenir un crime de droit commun.

Spirale — Alors le roman est un espece de crime perpétré sur la conscience du
lecteur ?

Maurice Dantec — Absolument, je 1’envisage de plus en plus. Je veux éviter
d’avoir recours a des jeux symboliques, on a épuisé le symbolique, comme une
nappe phréatique en dessous que 1’on a pompé. Je veux faire appel a des listes, des
rapports médicaux, sans créer du pathos autour de la mort.

Spirale — Le lecteur qui tient un roman de Maurice Dantec entre les mains se dit :
voila, I’aliénation extréme, par comparaison, en ce monde-ci, ¢ca ne va pas si mal
... Alors I’aliénation semble extérieure a nous. Pourtant nous sommes déja habité
par les virus, comme le dit Burroughs.

Maurice Dantec — Le romancier doit naviguer entre 1’obscurité et la pénombre !
Spirale — Et justement, le travail sur le langage ?

Maurice Dantec — On peut trés bien concevoir revenir a une « narration »,
construite avec personnages, localisation, dialogues, etc. — cette narration peut
devenir une machine de guerre. C’est la téte de 1’obus qui précede la charge. En
1997, je ne saurais me prétendre romancier autrement.

Spirale — Le personnage perclus de virus, de drogues, ... conserve un contrdle
fabuleux, triomphe de toutes les joutes mentales.

Maurice Dantec — Sinon je ne pourrais pas raconter ! En fait ce sont des
références aux polars des années trente ou le petit privé va tenir le crachoir au gros
mafieux, il a quand méme sa dignité. Quand j’étais dans Les Racines du mal je me
suis rendu compte que j’étais en train de creuser dans la merde européenne, ¢a
s’est mis a dégager des relents pestilentiels, je me suis permis de garder une
distance ironique. Ainsi pour le journal de la tueuse en série qui dirigeait la secte,
J’al mis trente pages qui ne manquent pas de reperes ironiques.




Spirale — Votre personnage Dantzik [dans La ou tombent les anges] tient du
superhéros ?

Maurice Dantec — A la fin quand méme il plonge. On ne peut pas tout avoir.
Spirale — Il n’a pas craqué sur I’essentiel. Ca serait ca la transgression : on ne
porte peut-€tre pas de coups décisifs, mais au moins on ne cede pas, on ne recule
pas sur certaines choses.

Maurice Dantec — Ses valeurs c’est de I’égoisme au bon sens du terme. C’est de
la survie plus que de la transgression.

Propos recueillis par Michaél La Chance. Nos remerciements a Thierry Bardini.



