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Les utopies de micro-proximité 

 
Interview de Nicolas Bourriaud 

 
Spirale - Comment pouvons-nous distinguer les réseaux de diffusion  et les formes de 
relations humaines ?  Comment distinguer, dans le tintamarre de la communication, une 
scène des échanges inter-humains, c’est-à-dire des liens vitaux que les êtres humains 
tissent entre eux.  Voir que le réticulé électroniques qui s’étend aujourd’hui ne serait pas 
nécessairement la garantie d’un resserrement des échanges humains ? 
 
NICOLAS BOURRIAUD  Je crois qu’une bonne partie des pratiques artistique que j’ai 
essayé de qualifié de relationnelles, vont à l’encontre de la réification des échanges 
humains qui peut s’opérer d’une part dans le réseau internet et  d’autre part dans les 
productions de relations et les tarifications de ces relation elles-mêmes, telles qu’elles se 
font jour aujourd’hui.  C’est clair  qu’il y a distinction à opérer entre Internet comme 
porteur d’une utopie qui se définirait  par l’instantanéité des relations, et  
l’intensification des relations humaines dans les pratiques artistiques relationnelles.  
 
Spirale - Ce qui vous dérange d’emblée est le fait que cela se présente comme une 
utopie globale.  Vous préconisez de votre côté des utopies de micro-proximité, des 
utopies micro-sectorielles qui permettaient d’introduire une  nouvelle pratique  
artistique. 
 
NICOLAS BOURRIAUD -  Je crois que le principal ennemi c’est l’abstraction. Nous 
sommes aujourd’hui à un stade absolument inouïe du développement de cette 
abstraction qui se caractérise par le fait que l’individu moyen est confronté à un univers 
d’abstraction pure sur lequel il n’a plus aucune prise.  C’est les cours de la bourse, c’est 
aussi internet. 
 
Spirale - Il semble pourtant qu’avec la prolifération des objets il y a une matérialisation. 
Alors qu’en fin de compte ces objets s’effacent devant les services qui sont l’essentiel 
d’une économie de plus en  plus abstraite. 
 
NICOLAS BOURRIAUD -Dans l’économie de service la relation humaine devient une 
pure abstraction, laquelle rejoint les objectifs du Dow Jones.  Il s’agit simplement 
d’individus qui investissent dans une entreprise. Or cette simple opération, qui pourrait 



se faire à taille humaine, serait devenue aujourd’hui une espèce  de monstre sur lequel 
plus personne n’a de contrôle.  Et partout ,dans tous les secteurs de l’activité humaine, 
se développent  des monstres abstrait qui privent l’individu de tout contact  concret et 
réel avec son environnement. Je crois que les pratiques relationnelles vont à l’encontre 
de cette abstraction et les artistes les plus intéressant  sont ceux qui arrivent à réincarner 
ce qui est abstrait, qui arrivent aussi à donner une proximité à des phénomènes purement 
abstraits et impossibles à saisir. 
 
Spirale - Ce qui retrouve une définition assez classique de l’art, de rendre visible 
l’invisible. 
 
NICOLAS BOURRIAUD - Certainement, je crois que  cette théorie qui existe depuis 
que l’art existe est assez juste. On en trouve aujourd’hui une nouvelle application, 
laquelle est plus matérialiste. L’entité invisible de notre époque,  ce n’est plus des 
divinités, c’est le Dow Jones. 
 
Spirale - Ce qui est proprement étonnant c’est comment ce système parvient à  
commodifier la relation.  C’est à dire on va vous vendre la relation, on va vous vendre 
l'air que vous respirez, l’eau  que vous buvez. On va vous vendre votre rapport à vous 
même, on va vous vendre le réel.  
 
NICOLAS BOURRIAUD - Le rapport à soi est devenu une industrie, tous ces artisans 
de la facilitation du rapport à soi, que ce soit les psychanalystes, les professeurs de 
shiatsu, c’est vraiment de l’artisanat du rapport à soi. Aujourd’hui il n’est plus 
concevable de jouir d’une quelconque autonomie dans les rapports qu’on a avec  les 
autres et avec soi. 
 
Spirale - ce rapport à soi  devient parfois l’engouement du self fashioning  c’est-à-dire 
de la transformation de soi . Mais ce qui  intéresse l’artiste c’est comment, dans un 
monde d’objet,  ces objets ne sont plus des distances fantômatiques,  ils ne sont plus que 
des relais,  des pseudos relais dans lesquels - soi disant - on entrerait en rapport avec soi-
même. On doit consommer pour être en vie ? On doit consommer pour exister  ?  Il y a 
une infiltration extraordinaire du système mercantile à l’intérieur de la sphère des liens 
vitaux.  Et il s’agit pour l’artiste  de revitaliser des choses aussi simples  que le rapport 
au corps.  En ce sens, il y a-t-il une attitude en particulier qui vous semblerait plus 
appropriée ?  
 
NICOLAS BOURRIAUD - Il n’y a pas d’art qui ne soit pas un art d’attitudes. Ou alors 
on tombe dans le royaume de l’objet pur.  Il y a le danger de parler d’un « art d’attitudes 
» qui refuserait  toute matérialisation vers un objet.  Le problème est égal  et totalement 
symétrique. Je crois à l’interdépendance des deux.  Qu’est-ce que l’art, c’est des objets 
et des images et des gens qui les regardent.  Mais il faut qu’il y ait et l’un et l’autre.  La 
notion de formes n’est d’ailleurs pas limité simplement à l’objet, c’est en fait 
l’exposition du vide et du plein  dans quelque chose qui se donnait à voir, ou à sentir. 
 



Spirale - Dans les attitudes se sont déposées des formes instables et des formes de vies 
... 
 
NICOLAS BOURRIAUD - tout cela relève des attitudes.  Quand on décide d’être artiste 
aujourd’hui on ne peut plus bénéficier d’un code normatif tel que tout découlerait de 
notre  production. Il faut décider par soi-même ce qu’on va faire. Il faut d’abord choisir 
son support, l’ensemble des principes et des pratiques qui vont diriger la production, le 
choix est absolument infini en fait.  Il y a cette angoisse de la liberté qui fait que très 
souvent  on a l’impression que l’art contemporain c’est n’importe quoi précisément 
parce qu’il n’y a plus de code normatif sur lequel s’appuyer.  C’est l’élément 
fondamental de notre rapport à l’art, quand l'art est devenu le dernier endroit où 
l’individu peut contrôler totalement l’ensemble de sa production jusqu’à son mode 
d’exposition.  Ce n’est plus le cas d’un ouvrier de chez Renault ou de chez McDonald's.  
Dans la mesure où il produit quelque chose il ne voit pas où cette chose va aller.  Dans 
la posture de l’artiste,  se joue un rapport à la totalité, une totalisation de l’expérience… 
 
Spirale -... dans une expérience qui est issue de sa singularité. Il y a un danger, 
l’insistance sur l’attitude, dire que l’art fondamentalement est attitudes, certes  permet 
une   purification de la pratique artistique, en même temps elle la fragilise quand elle ne 
serait plus que ça. 
 
-NICOLAS BOURRIAUD -  une purification technique. 
 
Spirale - Ce recentrement de la pratique artistique est compromis dans une société ou les 
images et les produits de consommation sont là pour  induire en nous des attitudes.  
D’autant que, je le crois,  les attitudes deviennent des habitudes. 
 
NICOLAS BOURRIAUD -  Le mauvais artiste, en fait on ne pourrait définir un 
mauvais artiste, esthétiquement, ça ne m’intéresse pas, en tous cas cet artiste fait 
commerce de sa subjectivité.  C’est le petit commerce de la subjectivité et du style.  
 
Spirale - Nous devons confronter les attitudes singulières générées par l’artiste, — on ne 
discutera pas sa façon de concrétiser celles-ci dans des formes et la mobilité de ces 
formes, — les confronter à une société qui ne vend plus des objets mais qui vend des 
attitudes, qui peut même vous vendre votre attitude face au système !  C’est votre 
attitude face à Coca-Cola que vous vend Coca-Cola... 
 
NICOLAS BOURRIAUD - On achète Nike  : « Just do it ».   
 
Spirale -  Et on est obligé de se trouver soi-même des attitudes pour ne pas se faire 
coller immédiatement une attitude.   
 
NICOLAS BOURRIAUD - L’industrie aujourd’hui va très bien, elle rejoint les avants-
gardes des années soixante.  Dans un moment où les grandes compagnies  vendent de 
l’attitude, vendent de la performance  quotidienne, ils ne vendent plus l’objet.   Donc, à 



ce moment là, le fait de ne plus produire d’objet n’est plus  une attitude subversive, cela 
devient quelque chose qui peut tout à fait aller dans le sens le l’économie capitaliste.   
 
Spirale - Thompson qui enrôle Stark , cela peut être applaudi, mais  la perspicacité très 
grande de Stark à reconnaître les idées montantes  donne le moyen aux compagnies de 
vendre aux masses les idées qui montent des masses.   
 
NICOLAS BOURRIAUD - De la même manière, les élèves du Bahaus ont construit le 
mur de l’Atlantique en France. Ça, il faut le savoir, c’est assez étonnant. L’architecture 
des bunkers est issue du Bahaus.  Il y a toujours une récupération, sans présupposer de 
pureté. La récupération laisserait supposer qu’il existe une marge or le problème c’est 
qu’il n’y a  plus de cahiers comme dirait Godard.  C’est vrai qu’il n’y a plus de centre 
ou de marges , donc on ne peut parler de récupération mais simplement d’une utilisation 
des formes et des signes  à des degrés et de niveaux économiques totalement différents. 
Aujourd’hui un artiste doit faire attention à l’usage de son travail.  Lui-même  capitalise 
la culture et doit vérifier comment on peut faire usage de son travail à d’autres fins. Il 
s’agit pas d’ être irrécupérable, il s’agit d’être bien utilisé. 
 
Spirale -L’absence de marges rend obsolète le discours de la transgression enart. On 
avait une vision de la place de l’artiste et des ses activités dans le registre social, on le 
plaçait toujours en périphérie, on pensait un système de résistance plus ou moins éclaté 
en périphérie.   Je crois que , pour votre part, une attitude de résistance, au sens où 
Foucault entendait ce terme, vous paraîtrait  insuffisante.  Je crois que vous voulez 
installer la résistance au coeur même du système. 
 
NICOLAS BOURRIAUD - Ça me convient tout à fait,  je crois que Foucault a montré 
que le pouvoir n’était pas une structure pyramidale, mais un ensemble  basée sur la 
visibilité des fait et gestes des uns et des autres.   Ce qui renforce l’idée d’une utopie de 
continuité. Les enjeux de pouvoirs  et les attitudes de résistance se jouent absolument à 
tous les niveaux de la vie quotidienne, jusqu’à la banalité extrême du petit déjeuner.   
C’est à dire il n’y a pas d’un côté une marge qui s’opposerait au pouvoir, il y a un enjeu 
continu, un flux tendu de résistances et de jeux de pouvoirs. L’artiste aujourd’hui n’est 
pas forcément subversif là où l’on croit, il n’est pas subversif  de constituer une enclave, 
une marge qui serait supposée ultra subversive.  Je crois par contre dans le projet de 
construire des interstices dans cette société, d’installer des ilôts  de résistance. Mais il 
faut que l’ilôt ne se réifie pas, il faut que l’ilôt puisse être  mobile, selon le titre de 
Hemingway, « A Moveable Feast » . Cela me paraît plus efficace  que la transgression, 
que le scandale .  Parce que la société  développe des anticorps, il n’y a plus de scandale 
possible. C’est désormais du folklore. Il  n’y a plus de scandale, il y a des positions qui 
sont, d’un côté, réactionnaire et, de l’autre côté, progressistes et provocatrices.   Mais ça 
ne joue plus en termes de répression-transgression. 
 
Spirale - On voudrait réduire l’ histoire de l’art à une de séries scandales et 
d'innovations catastrophiques. 
 



NICOLAS BOURRIAUD -Ça dépend d’une théorie générale de l’histoire de l’art qui 
est celle de la nouveauté.  Or je suis plutôt de l’avis de Georges Brecht qui disait qu’il 
est beaucoup plus difficile d’être le neuvième à faire quelque chose que d’être le 
premier.  Car pour être le neuvième il faut savoir viser.  Et attendre le moment. Etre le 
premier à... moi ça ne m’intéresse pas tellement.  Si Duchamp m’intéresse ce n’est pas 
tant qu’il a été le premier à faires des ready-made, il m’intéresse parce que les ready-
made s’inscrivent dans une vision du monde  qui est extrêmement originale et 
singulière.  
 
Spirale - L’histoire retient le premier à inaugurer une façon de faire de l’art, même s’il 
n’est pas toujours le meilleur dans cette façon de faire de l’art. Je voudrais revenir sur 
les ilôts de résistances et la mobilité de l’action artistique,  pour interroger le phénomène 
récent  du déplacement de l’art dans la rue..  Beaucoup d’œuvres se destinent à la rue, 
dans des approches interventionnistes, relationnelles, —  pouvons-nous aussi  envisager 
des interventions dans le milieu des affaires, dans la sphère corporative ? Dans certaines 
photos de Olivier Christinat on voit des gens en complets-vestons qui sont pris par des 
effusions sentimentales qu’on ne comprend pas.  Révélant l'humanité inattendue des 
rouages anonymes de la machine. 
 
NICOLAS BOURRIAUD - Il y a  ... ka Larson ??? qui construit ses vidéos en projetant 
un univers sado-masochiste dans  une culture entrepreuneuriale où les gens sont en train 
de fumer le cigare ou jouer au tennis. Il y a aussi Dawaon Morogis ???, d’une manière 
tout à fait opposée, la manière que *** anov  et **** lager ??? ont vendu leur force de 
travail pendant un an à BMW et toutes les expositions qui ont été ré.alisées pendant 
cette année là ont été des opérations de promotion de BMW. On stoppe le système bien 
plus efficacement en s’y prenant ainsi, plutôt que de s’en prendre directement et 
frontalement à ce qu’on conçoit être le pouvoir. Car le risque alors, cela revient à ce que 
je disais au début, c’est de lui donner un corps des images, des noms. Je pense à 
Vicinquièeme Mini ??? qui fait un opéra sur    **  ka, qui était le vice-président chez 
Sony, celui-ci prenant tout à coup une dimension humaine, on perçoit quelque chose du 
fonctionnement de Sony que l’on n’aurait pas vu autrement. C’est ce travail sur les 
codes , sur les formes, sur les modes de production aujourd’hui  qui m’intéresse. Dans 
ce contexte, l’économie est aussi un medium.  La véritable opération de subversion en 
art consiste à aller chercher le pouvoir là où il est. Parfois cela exige peut-être d’aller 
frapper à la porte de son voisin. C’est ce que j’appelle des utopies de proximité, ce sont 
des opérations apparamment anonymes, qui portent sur des éléments de la vie  
quotidienne,  qui dévoilent avec clarté et avec force les rapports de pouvoir, les rapports 
de production. 
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