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Les empêchements de la pensée : Kant, Swedenborg, Schreber 
 
Dans ce chapitre nous comparerons Schreber et Kant. Schreber a très 
probablement lu Kant, mais qu'il l'aie lu ou pas, ce qui est en jeu c'est comment on 
devient fou au début de ce siècle, comment on s'écarte de ce qu'une société tient 
pour être « la raison » et comment cette raison contient la possibilité du délire. 
Nous utiliserons quelques relais dans ce rapport Schreber/Kant, Freud bien sûr, 
par sa lecture de Schreber, où il renvoie très indirectement à Kant mais aussi à 
Nietzsche, et puis aussi Swedenborg, parce que Kant l'a lu et c'était - d'une 
certaine façon - dans Swedenborg qu'il a rencontré « son » Schreber.                
 
La question par laquelle nous mettrons en place notre double lecture 
Kant/Schreber est celle du rapport entre la théorie et le délire.  Il y a-t-il un 
élément délirant irréductible dans la théorie, dans la mesure où celle-ci se 
construit comme un délire ? Comment la théorie se « ferme » à cet élément 
constituant. Comment la raison se referme sur elle-même pour se détacher au 
système de la déraison dans lequel elle prend place ?  
 
Ces questions, pertinentes pour qui veut faire de la théorie, se posent avec une 
acuité plus grande lorsqu'on veut faire la théorie du délire. Ne peut-on comprendre 
le délire que si l'on peut soi-même délirer ?  Ne peut-on faire la théorie du délire 
qu'à suivre dans le délire ce qu'on peut y comprendre sur le fait même de faire de 
la théorie ?  
 
Théorie et délire I : Freud et Schreber 



 
Pour parler de la théorie et du délire nous mettrons de l'avant deux personnages : 
Freud et Schreber.  Freud a voulu faire la théorie du délire de Schreber1. Il 
s'aperçoit très vite que sa description du fonctionnement psychique (normal et 
pathologique) est mise en jeu dans le délire de Schreber lui-même : comme si 
Schreber racontait très exactement ce qui lui arrive. Schreber parle de flux 
nerveux là où Freud parle d'«investissments libidinaux ». Est-ce que la description 
du délire ( comme événements dans l'empire de nerfs ) c'est déjà de la théorie ? 
Est-ce que la théorie de la psychose ce n'est que de la description (dans une 
topique métapsychologique) ? Le problème c'est que la description que donne le 
psychotique fait partie de son délire, ce qu'il dit n'est pas seulement un symptôme 
d'une folie, c'est sa folie elle-même2. Si la description est délire  alors la théorie 
comme description (analogue, métaphorique, etc.) serait également un délire. La 
question sera : le délire de qui ? Est-ce le délire du théoricien, est-ce un délire qui 
touche à la façon de faire de la théorie dans une société, et qui trouve son origine 
dans le mode d'intelligibilité que se donne cette société?  En effet, qu'est-ce que « 
voir » (au sens de théoria) ce qui se passe dans la tête (dans sa vie, dans son 
langage, etc.) de quelqu'un ? D'où voit-on ce qu'on voit ?  
 
Puis, dans la mesure où il nous faudra admettre une dimension délirante de la  
théorie, doit-on alors discréditer celle-ci ou soutenir son statut de fantasme ?  
 
«L'avenir dira si la théorie contient plus de folie que je ne le voudrais, ou la folie 
plus de vérité que d'autres ne sont aujourd'hui disposés à le croire.3 » 
 
Et dès lors que le délire de Schreber constitue d'une certaine façon une 
contribution théorique, on doit reconnaître qu'il disait la vérité de sa démence et 
qu'il disait notre vérité aussi. « Ce malade pourait donner des leçons aux 
psychiatres » 4, disait Freud, il pourrait aussi en donner aux historiens des 
religions, de la philosophie et de la culture.  Car ceux-ci tiennent également un 
discours sur l'historicité des formes de conscience et bénéficieraient de ces « 
aperçus sur l'essence du procès de la pensée »5. 
 

La théorie comme tamis 
 
L'analogie entre le délire et le théorie s'annonçait déjà dans la parenté étroite entre 
le délire psychotique et le discours mystique.   Par une précaution - dont nous 
apprécierons le tour - Freud ménage la part délirante de sa théorie en insistant sur 

 
1.  Il s'appuie sur la « geste mémorable d'un grand malade des nerfs » parue en 1903 à Leipzig. Cf. Daniel 
Paul Schreber, Mémoires d'un névropathe, trad. P.Duquenne & N.Sels, Seuil, coll.Points, 1985, 389 p. 
2.  J.Lacan, Écrits, Seuil, 1966, p.357. 
3.  Freud, Cinq psychanalyses, trad. M.Bonaparte & R.M. Loewenstein, PUF, 1975, p.321. 
4.  Freud, p.292. 
5.  Schreber cité par Lacan,  Op.cit., p.539. 



la nécessité de ne pas perdre de vue le rapport entre le sexuel (qui est d'emblée 
pathologique) et le mystique 6. 
 
En fait on a trois discours parallèles : le délire psychotique (Schreber), la théorie 
psychanalytique (Freud) et le discours mystique (qui est aussi philosophique et 
poétique). La théorie saura se rapporter au délire si elle sait mesurer le rapport 
entre délire et mystique. Pour mesurer ce rapport nous ferons appel à deux autres 
personnages : Kant et Swedenborg. 
 
En fait c'est Freud lui-même qui - indirectement - introduit Kant. En effet, 
rappelons-le, pour Freud, il importe de mesurer la part du mystique et la part du 
sexuel chez Schreber. Ne pas les distinguer et ne pas saisir leur convergence dans 
le discours de Schreber, c'est davantage que s'exposer au risque de produire une 
théorie délirante, ce serait à coup sûr délirer. 
 
Non seulement la théorie échappe de justesse au délire, - et il apparaît que la voie 
de la raison est très étroite -, mais plus encore, il apparaît également que la seule 
façon d'échapper au délire c'est de se laisser aller - jusqu'à un certain point - au 
délire ! La seule raison qui n'est pas contaminée par le délire c'est une raison qui 
s'ignore comme raison. La voie de la raison - qui veut se conserver comme raison 
- est étroite et cachée, elle doit prendre des apparences de délire.      Donc la 
théorie freudienne n'approche la vérité de la psychose que dans le moment où elle 
abandonne toute maîtrise et prend le risque de s'y laisser contaminer. C'est ici que 
Freud invoque une petite historiette relatée par Kant dans sa Critique de la raison 
pure (1781) 7.   
 
Deux bergers s'occupent depuis des années à traire les chèvres de bon matin. L'un 
prend un banc pour s'asseoir et traire  et l'autre tient le seau pour recueillir le lait. 
Un jour le premier berger installe son banc à côté du vieux bouc, alors le 
deuxième, sans se laisser démonter, présente un tamis à la place du seau. 
 
Freud ne  nous dit pas tout sur cette petite histoire, il signale seulement la 
nécessité de faire comme le deuxième berger. Dans une situation exceptionnelle et 
absurde il ne faut pas présenter le comportement habituel (le raisonnement, 
l'argumentation, etc.) et l'issue la plus rationnelle sera peut-être également 
absurde. On voit tout de suite que le premier berger prend du masculin (bouc) 
pour du féminin (chèvre), comme Schreber prend de l'influx nerveux (associé au 
sperme) et un pouvoir d'informer (propre aux Idées depuis Platon) pour un 
pouvoir matriciel de regénérer et de reproduire. Ce n'est pas qu'il transforme Dieu 

 
6.  Ainsi les rapports à Dieu sont sexuels et mystiques.  Schreber cherche à se transformer en femme 
(masse de nerfs femelles) dans un souhait d'accouplement divin (immortalité et volupté). Mais tout à la 
fois il accuse Dieu de le transformer en femme pour le soumettre à des abus sexuels. Il se plaint que son 
désir a été détourné, que Dieu en a pris avantage pour le prostituer, l'avilir. D'autre part, Schreber se 
réconcilie avec cette transformation, y trouve une marque de l'estime de Dieu qui fait de lui le sauveur de 
l'humanité, celui qui inaugure la mutation des corps 
7., E. Kant, Critique de la raison pure (1781), trad. A. Tremesaygues & B.Pacaud, PUF, 1968, p.82. 



en femme, mais il lui donne le pouvoir de gestation, ce qui suffit à renverser tout 
l'ordre symbolique de nos sociétés occidentales. Ainsi donc, la « réaction » de 
Freud au renversement Schréberien ne manquera pas de subvertir quelque peu cet 
ordre symbolique. 
 
Théorie et délire II : Kant et Swedenborg 
 
Freud prend conseil de Kant pour la démarche à suivre face à Schreber. Imaginons 
que Kant lui-même aurait pu rencontrer le discours délirant de Schreber. Il se 
trouve justement que Kant s'est mesuré à un tel discours dans son commentaire 
sur les (Arcanes célestes) (1766) de Swedenborg. Kant prend en cette occasion 
l'attitude du 2ieme berger, quand il explique les rêveries visionnaires de 
Swedenborg en formulant des hypothèses métaphysiques qu'il appelle des « rêves 
métaphysiques »8. Ce qui est d'autant plus remarquable, c'est que Freud répétera - 
face à Schreber - les incertitudes de Kant - face à Swedenborg.  
 
Kant s'étonne de la capacité de la philosophie de Swedenborg de développer une 
connaissance à priori.  Les ratiocinations de Swedenborg parviennent - par 
quelque heureux hasard -  à rejoindre les expériences et les témoignages dans 
lesquelles elles se fondent. En fait - il faut admettre ici que Swedenborg bénéficie 
d'un procédé propre à toute exposition philosophique, mais qu'il en use de façon à 
gâcher le métier.  
 
En effet Kant n'est pas dupe : le mouvement déductif de la raison semble se 
développer selon ses lois propres9., mais en fait il est déjà aligné sur un point (a 
postériori) d'arrivée, il paraît y parvenir par une heureuse coincidence. La raison 
n'avance pas seule, elle s'infléchit (par un mouvement oblique) vers un point de 
rencontre avec le mouvement de l'expérience.  Il y a donc un double mouvement, 
celui du développement a priori et celui de la configuration de l'expérience. Kant 
ironise : cette méthode relève plutôt de la complicité (d'un effet d'attraction) que 
de la conquête : c'est un véritable roman d'amour avec le réel. 
 
Il y a une mise en scène de la preuve, un théâtre de la validation : il n'est pas 
nécessaire de chercher bien loin, ce procédé, Kant vient d'en user avec 
Swedenborg lui-même.  Après avoir développé une partie dogmatique et abstraite, 
il passe à une partie historique où il entreprend d'illustrer ce qu'il vient de dire.  Ce 
qu'il ne manque pas de faire avec succès alors qu'il trouve toujours quelque « 
preuve heureuse tirée de l'expérience »10. Kant ironise donc, peut-être admet-il, 
ais-je procédé de la sorte, mais je n'ai rien à y gagner, et encore moins à gagner si 

 
8.  Cf. E. Kant, Les rêves d'un visionnaire éclaircis  par les rêves de la métaphysique (1766).trad. et 
présent. A. Courtès, Vrin, 1967. 
9.  Dans - semble-t-il - l'« embarras (...) de commencer je ne sais où et d'arriver je ne sais à quoi, outre 
que la chaîne des arguments refuse d'accrocher l'expérience », Kant, Op.cit., p.100. 
10.Kant, Op.cit., p.99. 



je vends la mèche comme je le fais !  Peut-être dois-je trouver ici l'occasion 
d'interroger le procédé lui-même ?   
 
En effet, la situation est intéressante : je m'arrange pour que mes réflexions « 
tombent » juste, pour qu'un témoignage puisse toujours - rétrospectivement - 
valider mon développement théorique. Que se passe-il lorsque le témoignage est à 
sa place mais qu'il est délirant11 ? . Que vaut un développement qui explique ce 
que c'est que le délire (à même titre que la théorie de la psychose de Freud) et qui 
parvient à montrer qu'un délire est en effet délirant, ou encore qui est validé par un 
délire (certifié tel et qui présente les caractéristiques requises par le 
développement) ?  A quoi ressemble une construction intellectuelle qui trouve son 
illustration dans un exemple absurde, qui rencontre sa preuve dans une aberration 
? 
 
Cette construction ne manquera pas à son tour de paraître absurde  à la suite d'une 
contamination par l'objet. Le témoignage de Swedenborg   
« frappé par sa ressemblance avec le fruit de ma grossesse philosophique, 
décourage par son air difforme et niais, au point de me faire appréhender que le 
lecteur tienne mes arguments pour absurdes au nom de leur affinité avec des 
données de ce genre.12 » 
 
Finalement Kant a le choix : ou ses arguments paraissent absurdes parce qu'ils 
s'appuient sur un témoignage délirant (celui de Swedenborg), ou bien il faut 
admettre que le témoignage de Swedenborg est plus rationnel qu'il ne paraît au 
premier coup d'oeil, et alors l'argumentation de Kant qui s'appuie sur ce 
témoignage s'en trouve rehaussée et retrouve son air de rationalité. Comme on s'en 
doute, Kant a choisi la 2ième option :  il maintient la rationalité de son système en 
affirmant que les ratiocinations de Swedenborg ont « plus de vérité qu'il n'y paraît 
au premier coup d'oeil »13. Il prend quand même la peine de préciser que son 
système n'a rien à voir avec celui de Swedenborg14, et que c'est vraiment l'effet 
d'un hasard si ses réflexions s'accordent de si près avec celles de Swedenborg. Il 
faut dire de celles-ci qu'elles sont très intelligentes15 et soutiennent la comparaison 
avec nombre de productions savantes.  
 
Entre deux développements qui s'appuient chacun sur une témoignage, vaut mieux 
choisir celui dont le témoignage risque d'être absurde  que choisir celui dont 
l'argumentation risque d'être aberrante :  car  « les expériences trompeuses sont les 

 
11.  Descartes, dans l’exercice du doute, refuse d’avoir recours au témoignage d’insensés (insani) qui 
doutent de leur corps car ce serait fou (demens) de feindre cette foie dans le but d’une démonstration. 
Voir à ce sujet le débat Derrida/Foucault sur l'exclusion dela folie chez Descartes, « mais quoi ce sont des 
fous ...». Cf. M.Foucault, Histoire de la folie à l’age classique, Gallimard, 1972. 
12.  E.Kant, Op.cit., p.101. 
13.  E.Kant, Op.cit., p.101. 
14.  Freud a pris la peine de préciser qu'il avait développé sa théorie avant de lire Schreber. 
15.  « Il y règne néanmoins un accord prodigieux avec les fines performances de la subtilité raisonnante 
sur l'équivalent de son sujet. » E.Kant, Op.cit., p.101-102. 



plus riches d'enseignement que les principes trompeurs tirés de la raison16 » . 
Mieux vaut un témoignage délirant qu'une argumentation absurde, car il ne 
trompe personne puisqu'il ne prétend pas être une raison.      
 

La raison qui se simule elle-même 
 
Tout comme Freud a voulu fermer - dans un premier temps - l'espace de la théorie 
à la dérive délirante, Kant a voulu délimiter l'espace de la raison17.  Kant se 
prononce sur Swedenborg dans un effort de raffermir les frontières du rationnel, 
afin de détourner la raison de la question de la présence des âmes (des flux, des 
rayons, etc.).  Il est  conscient - dans sa volonté de s'en tenir au sol de l'expérience 
et de l'entendement communs « qui d'ailleurs contient tout pour nous satisfaire 
tant que nous nous tiendrons à l'utile »18 - d'abandonner la volupté qui n'est 
possible que dans un envol qui excède la raison.   Cet abandon de la volupté 
conduit - comme nous le verrons à une véritable ascèse. 
 
Nous saurions nous contenter de ces satisfactions  et persister dans le commun 
lorsqu'il s'agit seulement de sacrifier la volupté. Mais les rêves visionnaires 
contiennent plus de vérité qu'on veut bien communément l'admettre, ils présentent 
parfois une activité de la pensée qui devance l'expérience et le témoignage dans la 
saisie des réalités 19  En ce sens la philosophie de Swedenborg apparaît 
proprement miraculeuse dans sa capacité de développer une connaissance à 
priori20. En contre-partie c'est la raison commune qui apparaît insuffisante : Kant 
simule ici une enquête sur la capacité de la raison de parler de la présence des 
âmes aux autres âmes, de pénétrer le sens de la vie et de la mort, etc. 
 
Kant  aborde ces questions - qu'il s'efforce par ailleurs de considérer comme 
inutiles - avec bonne humeur : il demande s'il faut parler de ces choses avec des 
analogies tirées des sciences ou encore par le moyen de « fictions rationnelles », 
soit donc des semblants de raison qui ne sont que des fictions. La raison se parle à 
elle-même en se donnant des pseudo-raisons. Et sans doute n'est-ce pas seulement 
à propos des choses de « l'autre monde » que la raison procède ainsi mais aussi 
pour les choses de l'expérience commune. La raison s'est détourné de 
l'illuminisme, mais l'illuminisme est devenue la forme par laquelle elle se présente 

 
16.  E.Kant, Op.cit., p.103. 
17.  « La métaphysique est une science des limites de la raison humaine ». Kant,  Op.cit., p. 111. 
18. Kant,  Op.cit.,  p.111. 
19.  « L'itinéraire savant [de la philosophie de Swendeborg]  mène la raison jusqu'au point où on ne 
l'aurait jamais attendue, puisqu'il  rejoint a priori des mystères qui ne sont connus que par expérience et 
par témoignage. » Cf. F. Courtès, prés. In E. Kant,  Op.cit., p.22. 
20.  Kant parle de ces choses que l'on peut penser et que l'on peut croire sans les dire : « Oui, il est bien 
des choses dont je suis convaincu, et qui me satisfont, mais que jamais je n'aurai le courage de dire », 2e 
lettre à Mendelssohn. 



à elle-même. L'ascèse de la raison provoque le vertige et c'est le vertige (comme 
la volupté) qui devient fondation21.. 
 
Descartes vers 1780 et Hume vers 1734 ont éprouvé ces mêmes vertiges lorsqu'ils 
ont entrepris de rejeter en bloc tout ce que l'on tenait pour vrai. Lorsque Kant, vers 
1758,  tente cette ascèse, il s'agit pour lui de   
« se mettre un instant dans la disposition d'esprit que Descartes considérait comme 
si nécessaire et indispensable pour obtenir des idées justes, et qui est celle où je 
me trouve en moment : celle qui consiste à oublier, pendant toute la durée de cette 
méditation, toutes les notions apprises, et à entrer spontanément dans la voie de la 
vérité sans aucun autre guide que la simple saine raison22. »  
 

L’ascèse rationnelle 
 
Le commentaire sur Swedenborg doit donc servir à lutter contre l'obscurantisme 
dans le moment où il apparaît bien installé dans la raison. C'est au moment où le 
projet rationaliste ressemble le plus  à une ascèse mystique (le refus de tous les 
présupposés, de tout ce qui était communément reçu, ...) que l'on doit justement le 
distinguer du mysticisme. La critique de Swedenborg sert justement à « cristalliser 
» la raison. La question devient de savoir comment des phénomènes déviants 
comme Swedenborg (et Schreber) sont possibles, la question est posée de façon à 
faire de ceux-ci des erreurs de parcours ou des phénomènes parasitaires23  dans 
une structure fondamentale de l'intelligence humaine que l'on appelle la raison. On 
parlera d'empoisonnement du rationnel, ou selon l'expression de Hamann, d'une « 
sorte d'épilepsie transcendentale24 »  
 
Le rationnel constitue un projet de maîtrise : c'est l'affirmation de la certitude-en-
soi (Descartes), la garantie de l'objectivité. Le sujet s'assure d'une position de 
domination, prétend occuper un  « point de vue » sur la réalité. Mais cette 
domination ne répond pas seulement à un projet de maîtrise de  notre vie mentale, 
elle s'établit - malgré l'apparente extériorité du sujet - dans un projet de 
domination qui oppose les groupes socio-économiques et sexuels. La construction 
culturelle d'une perspective sur le monde est traversée par un économie libidinale : 
la raison est sous-tendue par un système de domination - dont nous ne donnerons 
pas la description ici : nous pouvons suivre dans la raison elle-même le 
mouvement par lequel elle cherche à se maintenir comme raison, a se disculper de 
l'horreur de sa fondation. Le rationnel - d'un côté - rejoint la folie comme 
traumatisme (le fou écrasé par le platonisme, par le cartésianisme, qui reconnaît 

 
21.  Lichtenberg a dit des lecteur de Kant qu'ils éprouvaient tant de difficulté à le comprendre que 
lorsqu'ils en retiraient une lueur d'intelligence, ils prenaient cette lueur pour la lumière même de la vérité. 
22.  Kant,  Op.cit., cité par Courtès, p.9. 
23.  « Il existe une vie de l'esprit dont la schizophrénie s'empare pour y faire ses expériences, y créer ses 
phantasmes et les y implanter », K. Jaspers, Strindberg et van Gogh, Swedenborg, Hölderlin, trad. 
H.Naef, présent. M.Blanchot, Minuit, 1953, p.194. 
24.  Hamann, 1784, lettre à Scheffner, cité Courtès, Kant,  Op.cit., p.11. 



dans la raison même le système de domination qui la sous-tend, comme une 
tension insupportable.) 
 
Le rationnel veut également se libérer de l'obscurantisme par l'ascèse, veut 
éliminer les idées toutes faites, or c'est justement là - d'un autre côté - qu'il rejoint 
le mysticisme. Swedenborg a pratiqué cette ascèse de façon plus sévère : il s'agit 
de mettre non seulement la pensée mais aussi l'expérience à l'abri de leur 
traduction dans des mots et des idées conventionnelles. Le rejet du pré-supposé, 
du pré-interprété conduit à l'annulation du langage humain dans des expérience de 
transformation de la conscience. Une de ces expériences est ce que Swedenborg 
appelle expérience du « deliquium »25 ce léger vertige (qu'il commence à 
éprouver vers 1736, alors qu'il a 48 ans) où il a des visions d'une lumière qui est 
immanquablement suivi de l'impression que sa tête est nettoyée et libre. Il s'agit de 
dissolutions et de transformations qui conduisent à une expérience-limite de 
l'innommé. 
 
Car selon Swedenborg on ne peut échapper à la tendance d'interpréter et de 
traduire  toutes choses en termes communs que constitue le narratif. Lorsque nous 
sommes en état de percevoir les choses (comme dans le rêve), nous ne pouvons en 
garder le souvenir que si nous nous le racontons à nous-même avant de le raconter 
aux autres. Toute perception (que l'on tient pour pré-discursive) est formée par sa 
mise en mot. Puis l'erreur est redoublée  lorsque l'interlocuteur se représente ce 
que l'on a voulu dire. Les interlocuteurs croient se comprendre, la communication 
met en jeu des évidences et non pas des expériences. La description du monde 
véhiculée par notre langage tient justement en raison de cette évacuation de 
l'expérience. L'ascèse que se propose Swedenborg le conduit à chercher une 
persception séparée : pré-langagière. On touche à l'innommable qu'à annuler de 
langage, qu'à épuiser les significations. Swedenborg parvient dans le rêve à 
trouver un ravissement (volupté) où se feront entendre les esprits et les anges. 
 
Ainsi les recherches théoriques de Swedenborg, l'ont maintenu dans le Même, 
c'est lorsque survient la phase événementielle de son itinéraire qu'il développe une 
nouvelle faculté de connaissance qui le met en rapport à l'Autre. Nous ne faisons 
l'expérience de la réalité qu'à travers un dictionnaire de l'usage commun26. 
Cependant, chez Swedenborg, toute expérience n'est pas rapportée à ce discours 
puisque nous pouvons faire directement l'expérience non pas d'une réalité en deça 
des mots, mais de réalités qui sont elles mêmes les mots d'un autre langage.  Alors 
les événements les plus fugitifs sont perçus comme des éléments d'un « langage 
transformateur » (d'un langage fondamental). Il s'agit donc d'annuler ce langage-ci 
- dont nous sommes déçus - pour laisser survenir un autre langage qui n'est pas un 
langage sur le monde mais qui est lui-même un monde.  
 

L’immense texture des mots 
 

25.  K. Jaspers,   Op.cit., p.179. 
26.  P.Valéry, « Swedenborg », in Œuvres I, coll. Pléiade, Gallimard, 1957, p.874. 



 
Alors que le monde devient une immense texture de mots,  la vie mentale apparaît 
libre de toutes contraintes discursives : on parle du « perpétuel état naissant d'une 
vie mentale sans retour, essentiellement instantanée »27. Il s'agit d'un véritable 
renversement de perspective (nous avions un monde prédiscursif et une perception 
« informée » par les mots). La vie mentale spontanée excède toute possibilité de 
saisie par les mots et de retour sur elle-même dans une ré-flexion. Cette vie 
mentale  devient totalement autonome, n'est plus le témoignage d'une expérience 
intime ou d'une épreuve de la réalité, elle devient une instance qui se produit elle-
même. Nous ne pouvons plus nous donner l'illusion d'en être l'auteur, nous 
subissons cette pensée du dehors. 
 
Swedenborg ressent le mouvement involontaire que les esprits impriment à ses 
lèvres et à sa bouche, par ce discours silencieux il les comprend (il parle pour être 
parlé). La pensée est futile mais nous devons néanmoins penser pour laisser 
advenir quelque chose dans la pensée.  
 
Cette conception d'une vie mentale qui excède la sphère du Moi peut être 
rapportée à une conception trop étroite de ce que recouvre la notion de « moi ». 
Peut-être n'y-t-il pas excès des événements psychiques mais plutôt un repliement 
(un recentrement par trop rigide) du Moi sur lui-même. Ce déploiement apparent 
de l'activité psychique serait donc corrélatif à une définition plus restreinte de ce 
qui la rend possible, serait corrélatif à cette ascèse que la pensée s'impose en 
même temps qu'elle se déploie. 
 
Plus la pensée veut se débarasser des pré-interprétations, pré-supposés, etc. plus 
elle veut se ressaisir comme déploiement, plus elle tend à concevoir le monde 
comme un langage qui ne doit pas être interprété puisqu'il est déjà un langage 
intelligible. (Le monde est entièrement constitué d'influx nerveux qui se 
communiquent directement dans notre système). Inutile de parler le monde, le 
monde nous parle. Et le moi n'est que l'indéterminé de la provenance de tout ce 
que le monde nous dit.  La pensée ne veut pas être pré-interprétation de la réalité 
(un ensemble de présupposés) elle veut être le mouvement même par lequel le 
monde se donne à voir, se livre à l'expérience. La pensée c'est le monde lui-même 
qui s'ouvre, le monde c'est la pensée qui se révèle à elle-même.  
 
Le monde est devenu langage fondamental, langue-de-fond (Grundsprache de 
Schreber) comme parole qui parle de la parole, comme code constitué de 
messages sur le code28.  
 

 
27.  P.Valéry, Op.cit., p.881. 
28 Ce qui résulte d'une réduction dans le langage, lorsque tous les messages sont réduits à ce qui dans le 
code indique le message. Il y a interruption des messages lorsque doit apparaître l'embrayeur qui indique 
la position du sujet au moment de la profération du message, qui se rapporte existentiellement à la 
profération du message lui-même (comme « maintenant », « mon », etc.). Les messages se trouvent ainsi 
limités à des commencements de phrase : « maintenant je vais me » ... [rendre au fait que je suis idiot] . 



Les nerfs parlent des nerfs, toutes relations entre les êtres porteurs de message 
sont des annexions et des dés-annexions de nerfs. Ce ne sont pas les nerfs qui 
parlent, les nerfs sont ce qui parle, ce que cela se dit. Les nerfs n'ont d'existence 
que de signifiants29. Dieu n'est qu'une vaste machinerie à se reproduire lui-même 
comme signifiant. Soutenir la présence de Dieu c'est faire le vide de tout signifié, 
renoncer à toute interprétation. Toutes chose devenues non-nécessaires puisque 
les connaissances semblent issues de la nature même des choses.  
 
 

Kant, le mélancolique et la patience de l’infini 
 
L'immortalité pour Kant est un des buts fondamentaux de l'être humain30. En fait 
il faut y croire comme but car dans l'immortalité nous pouvons atteindre la 
perfection de la raison. Et sans cet idéal de perfection, la raison perd la possibilité 
de se réaliser comme unité systématique totale. C'est dans cette possibilité que 
réside sa cohérence actuelle. 
 
Disons que le progrès de la raison vers son unité est asymptotique : le progrès 
n'est possible que si l'on envisage que le but sera atteint à l'infini.  L'âme doit donc 
être immortelle si elle veut tendre à l'infini31.  
 
C'est ainsi que l'on peut envisager un processus infini dans une existence finie.  
On ne peut accéder à la vertu que comme progrès infini : c'est tendre indéfiniment 
vers un but absolu. Pour que la perfection, la vertu, soient concevables et 
soutiennent notre équilibre rationnel, il faut qu'on puisse les tenir pour possibles. 
Il est difficile de trouver la perfection dans l'espace d'une vie, mais elle doit être 
certainement réalisable dans l'immortalité, ou encore dans une autre vie32. Notre 
vie entière devrait être consacré à cette progression, soit donc ce progrès infini.  
Reste à savoir comment ce processus s'inscrit dans le corps : est-une dérive 
corporelle, une transfiguration du corps ?  
 
Chez Kant il s'agit d'un progrès infini qui s'annonce dans la raison elle-même (et 
non dans le corps) comme tentative d'une transcendance-de-soi rationnelle.  La 
conformité parfaite à la loi morale ne se réalise que par progrès  allant à l'infini33. 
Car si l'on exhalte son propre rôle et si l'on nourrit trop intensément l'espoir de 

 
29 Selon Lacan, les nerfs sont des entifications des paroles qu'ils supportent 
30.  Avec la liberté de sa volonté et la preuve de l'existence de Dieu, c'est un des trois buts fondamentaux 
qu'il nous faut atteindre. Kant cependant y consacre seulement  2 pages : cf. Critique de la raison 
pratique, Livre II, chap.2, par. iv, « L'Immortalité de l'âme comme postulat de la raison pratique », PUF, 
1971, p.131-133. 
31.  Kant n'y voyait pas seulement un moyen, mais aussi une oeuvre. Cf. E.A. Wasiansky, Emmanuel 
Kant dans ses dernières  années », in L.E.Borowski, R.B.Jachmann, E.A.Wasianski, Kant intime, trad, et 
prés, J.Mistler, Grasset, 1985, p.74-75. «  Le grand âge est une oeuvre. » 
32.  Mary-Barbara Zeldin, « Kant's postulate of immortality », Actes du Congrès d'Ottawa (1974), éd. 
Université d’Ottawa, 1976, p.454. 
33.  E.Kant, Op.cit., p.132. 



parvenir à cette perfection, on  se perd dans des « rêves théosophiques 
extravagants »34. Car on ne peut espérer entrer en parfaite adéquation avec la 
volonté de Dieu, ou encore posséder la sainteté. On voit que Kant a choisi de 
différer indéfiniment la Présence plutôt que de s'y porter, pour en être aussitôt 
privé.   
 
Cette quête différée requiert un tempérament particulier que Kant caractérise 
comme mélancolique35. Sa sensibilité le conduit à juger de l'écart entre les réalités 
et ses principes, son idéal de liberté, ainsi que son échelle morale,  détruisent tout 
bonheur personnel.  La patience du mélancolique est malheureuse il se sait exilé à 
jamais de la présence mais sait aussi qu'il doit agir en toutes choses comme s'il 
était destiné à y parvenir, qu’il est condamné à la simulation s’il veut trouver la 
vertu. 
 
 
Schreber — comment le corps devient immortel 
1- par une disposition interne, 2- par voracité 
 
Notre civilisation a consacré le caractère inférieur du corps matériel : la chair est 
exposée à la dégradation, il faut aspirer à devenir âme. Le délire psychotique 
reprend les structures conceptuelles de l'occident, elle les « accélère » : on y voit 
le corps  travaillé par la mort à chaque instant : le corps s'auto-détruit dans chacun 
de ses organes, à chaque minute. On se perce, se déchire, se broie et se dévore de 
l'intérieur36. Dans l'épreuve de ce corps troué, morcelé, décomposé, ... nous avons 
développé une  croyance dans un pouvoir de regénération du corps : qui 
reconstitue nos organes indéfiniment pour nous rendre immortels. Nous croyons 
dans le pouvoir regénérateur (et transformateur) d'une certaine vie de la pensée et 
envisageons la régénération du corps comme devenir-esprit. 
 
Il se produit chez Schreber une « spiritualisation » du corps.  En facilitant la 
réception par les nerfs des flux reconstituants, par effet de frayage. Il se trouve 
que le flux est éminemment réceptible par les nerfs car il est par avance un flux 
nerveux. (Le dehors est comme un vaste dedans et me parle comme mon dedans 
se parle à lui-même). Au terme de sa réorganisation nerveuse (qui constitue une 
certaine ascèse = éliminer la médiation par les présupposés), le corps parvient a un 
état de réceptivité totale. Le nombre de ses nerfs a considérablement augmenté (il 
les tire de l'extérieur) et leurs ramifications se sont complexifiées jusqu'à former 

 
34.  E.Kant, Op.cit., p.132. 
35.  E.Kant, Observations sur le Sens du Beau et du Sublime, (1764), II part., trad. R.Kempf, Vrin, 1953, 
p. 29-31. 
36.  Schreber a mangé son propre pharynx, déchiré sa vessie, ... est le siège d'un multiplicité d'illusion 
sensorieles menaçantes, se croit l'hôte de nombreuses maladies (la peste, ...) et se croit même mort. Quant 
à Swendeborg il sent les mauvais esprits dans son estomac, sa tête et les différentes parties de son corps, 
cf. K. Jaspers, Op. cit., p.183 



une trame dense et serrée37. Étant ainsi transformé  1- en masse de nerfs réceptifs 
- ou femelles38 -, 2- le corps est ainsi entièrement regénéré (immortel) et devient 
ainsi doublement féminin, puisque il a un pouvoir de génération. 
 

Certitude et volupté 
 
Mais le corps ne gagne pas seulement l'immortalité mais aussi la volupté.  Le 
corps reçoit une innervation nouvelle, devient une masse de « nerfs femelles » 
dont un certain nombre de nerfs féminins capables de volupté. Le corps a désiré 
cette réceptivité extrême qui lui permet d'accueillir la Présence, mais parfois cette 
innervation lui a été imposée, c'est Dieu qui a féminisé son organisation nerveuse 
et qui l'a réduit à n'être que cela dans ce que l'on peut appeler une « prostitution 
sacrée »39.  
 
La dérive transformationnelle de Schreber le conduit à devenir d'une sensibilité 
extrême en raison de la quantité de nerfs divins qui sont passés dans son corps. Il 
lui suffit bientôt d'imaginer les influx nerveux pour jouir (enfin presque) et cette 
jouissance devient un moyen de résister à l'innervation divine : En effet, c'est 
lorsqu'il s'imagine avoir la volupté - comme les rayons le voient comme il se voit - 
les rayons le croient saturé de volupté. Schreber parvient à tromper les rayons qui 
l'innervent, il parvient à obtenir leur retrait en simulant pour lui-même un 
innervation en utilisant toutes les forces de sa raison et de son imagination40.  La 
raison est une simulation pour soi-même des atteintes du monde extérieur. Le 
dehors ne nous touche plus dès lors que le dedans se dédouble en un dehors41.    
 
On retrouve ce thème de la puissance de l'imagination à produire elle-même ce 
qui est désiré et à l'attirer, chez Swedenborg. Il semble que le désir est créateur, 
que le désir - lorsqu'il est très intense - fait advenir ce qu'on désire (ce sont les 
nerfs qui attirent). Ainsi il faut y croire pour trouver la volupté : vice-versa c'est la 
volupté (comme sensation d'énergie, de plénitude heureuse) qui devient le 
fondement de notre conviction qu'il y a une Présence, une multiplicité de 
présences que nous ne rejoignons pas mais qui peuvent venir à nous42. Nous 
avons le désir d'un autre monde et la satisfaction de ce désir ne peut être que la 

 
37.  « S'il exerce une légère pression de la main sur un point quelconque de son corps, il sent sous la 
surface de la peau, ces nerfs, telle une trame faite de fils ou de petites ficelles » Freud, Op. cit., p.282. 
38.  Voir la planches 50 de la Fabrica, (1543), de Vésale. 
39.  On trouve dans « Mon coeur mis à nu » de C.Baudelaire, les notes suivantes :   « Analyse des contre-
religions exemple, la prostitution sacrée. Qu'est-ce que la prostitution sacrée?  Excitation nerveuse », cf. 
L'Art romantique, Julliard, 1964, p.408. 
40.  Freud, Op.cit., p.282-3. 
41.  Thème très lacanien : le désir est en exclusion interne avec son objet. 
42.  Il s'agit d'un « sentiment de puissances et de présences qui sont autres que celles du Moi, qui 
s'opposent à lui ». Cette « certitude mystique est de la nature d'existences indépendantes de nous [...] qui 
s'imposent à nous en tant qu'ils sont étrangers »; Valéry, Op.cit., p.872 et 873. 



preuve de sa réalité43. L'intensité du désir lui-même et non pas la rencontre de son 
objet produit la volupté qui tient lieu de l'objet.44    
 
 Lorsque le corps réceptif  est régénéré il devient générateur, il devient apte à 
produire de nouveaux humains. Le corps ne s'empare plus des flux pour se 
regénérer lui-même - il n'en a plus besoin - il se saisit de ces flux pour générer à 
son tour : il est donc fécondé par ces flux. 
 

Le détournement des dieux : l’attraction 
 
Cette réceptivité des nerfs fait davantage que faciliter le passage, elle finit par 
attirer ces flux. Les nerfs exercent une attraction, suscitent l'émission des flux, des 
rayons, .. et finissent par déranger l'économie de ces flux dans le dehors. Je 
deviens tel (par disposition interne) que le sort du monde est lié au mien. 
L'organisation de mon dedans a pour effet de détourner l'organisation du dehors45. 
 
Dans le système de Schreber, la Présence est le grand émetteur de rayons. Alors 
que les corps s'auto-détruisent dans leur enveloppe lorsqu'ils sont laissés à leur 
économie, la Présence veut au contraire maintenir son autonomie et c'est cette 
volonté d'autonomie qui menace maintenant Schreber. La Présence est hors du 
monde, Dieu ne s'occupe pas des vivant46 et ne prend contact avec les hommes 
lorsqu'ils ont quitté ce monde, c'est-à-dire après leur mort.  En de très rares 
occasions la Présence « prend contact des nerfs » avec des hommes exceptionnels. 
Mais cette fois-ci Dieu se sent interpelé, dérangé par la réceptivité de Schreber qui 
le force à s'occuper du monde des vivants plus qu'il le voudrait. Aussi Dieu veut 
faire obstacle aux transformations physiques qui rendent Schreber plus réceptif et 
attirant. Dieu tolère difficilement que son pouvoir fécondant lui échappe et soit 
commandé par le désir de Schreber. Il ne tolère pas que la fécondation soit 
provoquée et suive son cours sans lui. 
 
La Présence veut détruire la raison de Schreber47, veut l'empêcher de penser car 
Schreber fait partie de ces quelques vivants qui - lorsqu'il sont en état d'excitation 
extrême, exercent sur les nerfs de Dieu une attraction telle  que Dieu ne peut s'en 

 
43.  Paul Valéry, Op.cit., p.879. 
44.  Nous reprendrons ceci quand les présences seront des extra-terrestres et l'autre monde Saturne. 
45.  Artaud rapporte que le rite du peyotl permet à l'indien d'attirer Dieu. Avec le ciguri dans les nerfs, 
l'homme ne peut perdre la raison. L'Homme sait alors « comment les choses sont faites et il ne peut plus 
perdre la raison parce que c'est Dieu qui est dans ses nerfs et c'est de là qu'il les conduit. ». Cependant, s'il 
faut attirer Dieu il faut également garder ses distances, car le Dieu « disparaît tout de suite quand on y 
touche trop et à sa place c'est le mauvais esprit qui vient » cf. A.Artaud, Les Tarahumaras, L’Arbalète, p. 
21 et.22. 
46.  C'est un « deus otiosus ». Cf. Mircea Eliade, Traité d'Histoire des religions, Payot, 1968, p.53-54. 
47.  Dans l'analyse freudienne du cas Schreber, le fantasme de la perte de la raison comme volonté du 
père serait un renversement suite à une menace de perte de la raison proférée par le père à cause de 
pratiques sexuelles auto-érotiques de l'enfant. 



libérer48. la Présence veut que Schreber devienne imbécile pour s'en retirer et il 
faut qu'elle aille en lui pour le rendre imbécile. 
 
Corrélativement, Schreber pense pour que la Présence ne cesse de chercher à le 
conduire à la déraison. Schreber s'efforce de penser, se soumet à une « 
compulsion à penser »49 car « s'il cessait un instant de penser, Dieu croirait qu'il 
est devenu idiot et se retirerait de lui 50. 
 
On pense pour être investit par une présence qui se manifeste par un trouble du 
penser. Alors il faut se libérer de ce trouble en pensant plus avant. Ce qui 
reconduit la présence, ce qui accentue le trouble. La pensée ne peut trouver de 
terme sitôt qu'elle s'est mise en mouvement.  
 
On se fait une image du monde non pas pour que le monde nous y apparaisse (ce 
qui serait vain) mais pour qu'il apparaisse dans l'effacement de cette image. On 
construit des représentations du monde pour évoquer une réalité qui démontre la 
nullité de ces représentations. La simulation doit avoir une assez grande puissance 
d'illusion pour provoquer sa dénonciation comme illusion. Je joue le simulacre 
que la Présence est en moi pour que celle-ci ne porte atteinte à ma capacité de 
jouer, de simuler,etc. tandis que je joue si bien le simulacre que je crois qu'elle est 
effectivement en moi, que je n'ai pas su la déjouer. Alors je joue aussitôt cette 
présence que je me jouais ... quand tout a commencé ? Lorsque j'ai voulu différer 
la Présence, parce que trop écrasante, trop immédiate dans son actualité ?  
 
C'est ainsi que la raison nous permet d'être réaliste même si elle ne connaîtra 
jamais rien de la réalité, elle procède par un illusionnisme philosophique51, 
évocation de la présence  qu'on ne touche jamais d'aussi près que lorsque son 
mirage se dissipe dans la conscience. La raison est soutenue par un dispositif 
délirant (capillarisation, retraits, simulations, etc.). Perdre la raison c'est ne plus 
être en mesure de supporter le procès (le système de déraison)  par lequel elle 
advient52.    
 
Schreber ne peut échapper à la colère de Dieu qu'en le captant davantage : il doit 
aller au bout de l'entreprise de la pensée qui séduit le divin. Schreber déjoue le 
pouvoir de Dieu d'attenter à sa raison en faisant de Dieu un relai de plus en plus 

 
48.  Un des épisodes des tentatives divines de rendre Schreber idiot consiste à le rendre si bête qu'il ne sait 
plus déféquer. Freud cite Schreber sur ce point : « en miraculant le besoin de chier, l'objectif de la 
destruction de la raison est atteint » (p. 277). Au lieu que ce soit Schreber qui défèque de son propre gré, 
c'est Lui qui « miracule » Schreber pour le faire chier et rendre sa raison entièrement inutile. Schreber s'en 
rend compte car en ces occasions il constate que les rayons sont réunis : il redoute que l'on cherche à ces 
moments de « démiraculer le besoin de déféquer et de pisser » Schreber cité in S. Freud, Op.cit., p.277. 
49.  Freud, Op.cit., p.302. 
50.  Freud, Op.cit., p.302. 
51.  C.Rosset, Le Réel. Traité de l’idiotie, Minuit, 1977, p. 54. 
52.  L'intelligence comme parcelle (semence) de lumière divine : que se passe-t-il lorsque Dieu nous 
déhérite ? Nous restons parfois traumatisés par la généalogie qui a rendu possible la raison. 



important de celle-ci (Finalement Dieu ne pourra le détruire sans se détruire lui-
même). D'où un motif de réceptivité : se rendre transparent aux rayons divins, afin 
que ceux-ci n'aient plus prises sur lui, se perdent dans le dédale de ses nerf53  sans 
pouvoir l'innerver. (Il se protège de Dieu en se rendant  semblable à Dieu : dieu ne 
le voit pas mais il est d'autant plus irrité car il se doute que l'autre partage sa 
Présence.)  
 

La communication des nerfs 
 
Dans le monde des nerfs, le tout est dans la partie54.  Dans chaque nerf d'homme il 
y a l'individualité spirituelle totale de cet homme, et cette partie de la vaste 
arborescence nerveuse que constitue la communauté des nerfs est elle même une 
image de la totalité.  
 
Dieu est pur nerf. Ses nerfs sont infinis, en réorganisation constante, et créateurs. 
Par contre l'homme est un ensemble de nerfs gainés d'un corps, il est plus lourd, 
moins métamorphe55  Si l'homme pouvait se débarasser de son corps, il pourrait 
se dissoudre à nouveau dans la totalité des nerfs dont il est issu56 .  
 
En effet, Dieu s'est dépouillé d'une partie de lui-même, s'est fractionné pour 
essemer les âmes. Certaines âmes parviendront à s'y rattacher de nouveau. Ce sont 
les « vestibules du ciel », soit un ensemble de nerfs purifiés et réincorporés à 
Dieu, soit donc des âmes en béatitude et voluptueuses. Ces âmes des hommes 
morts peuvent retourner à Dieu et l'augmenter, du moins le reconstituer.  
 
Ce qui est affirmé c'est le pouvoir créateur des nerfs57.  
 

 
53.  Qui rappelle le dédale des bibliothèques borgèsien.qui a. pour effet de dissiper la présence irradiante 
du présent. 
54.  Il s'agit d'un monde très Leibnizien où les substances sont nerveuses. 
55.  Aux XVIIe et XVIIIe siècles on croit que les hommes diffèrent par l'étendue de leur innervation. 
Montesquieu oppose les italiens qui sentent avant qu'on les touche aux « moscovites » dont la sensibilité 
nerveuse est repliée sur elle-même et enfouie dans l'épaisseur du corps. Le rayonnement solaire et la 
chaleur contribue à l'expansion nerveuse. 
56.  Selon Kant, les saturniens plus près de l'immortalité. Pour Swendeborg le rapport à Dieu permet une 
transformation car l'esprit est le « transformateur universel » Valéry, Op. cit., p.870. 
57.  Une nouvelle de John Varley, « Manikins », relate le délire psychotique d'une femme qui nie le rôle 
de l'homme dans la procréation chez les femmes: les femmes sont capables de procréation virginales et ne 
donneraient naissance qu'à des filles si les  médecins n'implantaient des bourgeons de mâles sur des 
embryons de femmes enceintes.  Ce sont de gros vers inertes qui parasitent les voies urinaires de la 
femme, modifient son équilibre hormonal, capillarisent son système nerveux dans les ovaires, dans 
l'utérus, ... jusqu'au cerveau. Il s'agit donc aussi d'un refus de reconnaître aux femmes la capacité de 
donner naissance aux hommes qui se multiplient en infestant le corps de certaines femmes. Le masculin 
est une innervation parasitaire des corps. Ce qui est remarquable dans cette nouvelle c'est l'association de 
ce refus de la procréation masculine avec le rejet en bloc de tout ce que l'on accepte en se fondant sur le 
témoignage des autres : le témoignage que l'on accepte n'est pas fondamental, il est parasitaire, c'est un 
présupposé indésirable. Cf. Picnic on Nearside, Berkley Books, New York, 1984, p.132-145. 



 Certaines âmes pourront se fusionner les unes aux autres par effet de purification 
et de grande communication. Elles développent la réceptivité qui les met en 
rapport les unes aux autres par le moyen d'une langue fondamentale.  
 
La « connexion nerveuse58 »  entre les âmes permet à Schreber d'assister à des 
conversations, de savoir ce que d'autres gens ont vécu et pensé59. La trop grande 
réceptivité de Schreber le rend menaçant. C'est une âme trop poreuse, trop 
perméable, qui se laisse happer par les autres âmes et qui les happe du même fait. 
Schreber - grâce à sa réceptivité - se rend compte qu'on en veut à son âme, qu'on 
veut émousser cette même réceptivité et son pouvoir d'attraction60.  On veut le 
rendre imbécile, insensible. On veut assassiner son âme, on veut le faire passer 
pour fou. 
 

Influences sur l’esprit 
 
La pensée reste exposée aux influences de la matière puisqu'elle a un substrat 
matériel. La pensée est donc soumise aux influences, flux, etc., qui traversent et 
engendrent la matière. On peut compter parmi ces derniers l'influence des rayons 
célestes. Il reste à déterminer si ces flux favorisent ou gênent la pensée.  
 
Bien sûr, lorsqu'on dit que le pouvoir de penser dépend de la constitution de la 
matière, il s'agit également de la « constitution du corps61 ». On peut ainsi 
distinguer dans le corps ce qui favorise ce pouvoir de penser et ce qui lui fait 
obstacle. Les parties grossières (par l'absence de souplesse des fibres, par 
l'immobilité des humeurs et par l'inertie de l'ensemble) on s'en doute, ne favorisent 
pas la pensée : même dans le cerveau, « les nerfs et liquides de son cerveau lui 
livrent seulement des concepts grossiers et indistincts62 ». C'est par les nerfs que 
la pensée est perméable au corps, qu'elle subit les perturbations du corps.  
 
Le pouvoir de penser, de produire des « représentations fortes »63, est perturbé par 
l'« attrait » des impressions sensibles dans le corps. Il s'agit bien d'un attrait 
puisque les processus mentaux se trouvent captés par les mouvements du corps. 
Kant parlera également d'« excitations sensibles » 64 : il s'agit toujours de 
détourner la pensée.  Le murmure de la pensée est « assourdi et perturbé par le 
tumulte des éléments qui entraînent sa machine »65. La métaphore que Kant utilise 

 
58.  Freud, Op. cit., p.288. 
59.  Le déterminisme dans l'ordre psychique de Spinoza. 
60.  Une caractéristique de ce langage c'est qu'il ne présente rien de déplaisant. C'est un bien-parler, un 
langage euphémique : sans doute parce que nous y sommes tout à fait vulnérables. 
61.  E.Kant, « Théorie du ciel », in Histoire générale de la nature et Théorie du ciel (1755), trad. A.-M. 
Roviello, Vrin 1984, p.191 n. 
62.  E.Kant, Op.cit., p.192. 
63.  .E. Kant, Op.cit., p.192. 
64.  E.Kant, Op.cit., p.201. 
65.  E.Kant, Op.cit., p.192. 



le plus volontiers n'est pas acoustique mais optique : la raison est un soleil Le 
céleste a servi de modèle pour penser le psychique, aussi le discours sur le ciel 
apparaît tout naturellement comme une perception endo-psychique.>  qui se 
trouve recouvert de « gros nuages », ou encore par la « brume des concepts confus 
» 66. Les nuages engouffrent le soleil et accaparent ses rayons. 
 
Ainsi les gros nuages c'est au plus souvent le penchant à l'inertie du corps, son 
absence de vivacité qui est associé à l'épaississement des humeurs67, au 
raidissement des fibres, etc. Cette nébulosité du corps est responsable de la 
passivité de l'esprit qui refuse l'action des réflexions et des représentations 
éclairées (solaires). Ce corps nébuleux est responsable d'un rayonnement diminué, 
d'un esprit (le ciel)  moins réceptif. 
 
Donc 1-, le corps gêne l'esprit, empêche la pensée par l'attraction qu'il exerce sur 
ces processus et aussi parce qu'il transmet dans la pensée des influences, des flux 
célestes ou électriques68.  
 
2- On pourrait s'attendre à ce que - avec l'affaiblissement du corps qui vient avec 
l'âge - les attraits et les excitations sensibles soient moins forts et que 
l'entendement parvienne à se dégager des influences extérieures. Il faut donc 
attendre cet affaiblissement,et éviter tout ce qui pourrait ranimer les passions. Or 
il se trouve que le soleil est bénéfique pour les fibres du corps qu'il rend plus 
élastiques et tendues, pour les humeurs qu'il rend plus fluides et dispersées. La « 
propagation » de son feu ranime la substance et donne mouvement à la matière69.  
C'est donc un rayonnement qui rend le corps plus réceptif aux influences, qui rend 
la pensée plus vulnérable aux flux70.  
 
 3- Mais ce même entendement se prend à imiter le corps et à se laisser gagner par 
la lassitude.  Si bien que lorsque le corps faiblit, l'esprit n'en profite pas.  Il 
faudrait que dès le début l'esprit ne soit pas associé à un corps si lourd, 
mouvementé et réceptif.  

 
66.  E.Kant, Op.cit., p.192. 
67.  E.Kant, Op.cit., p.193. 
68.  Kant souffrait de malaises et de lourdeurs de tête qu'il attribuait à une électricité dans l'air à laquelle 
certains organismes étaient plus sensibles que d'autres. Il attribuait à cette électricité de nombreux 
phénomènes dont la mortalité des chats, la forme des nuages et surtout son pouvoir affaibli de penser.  Il 
affirmait sa croyance en sa théorie d'autant que ses amis avaient tendance à expliquer ses lourdeurs 
comme une conséquence de sa vieillesse. Kant avait développé cette croyance depuis longtemps : on sait 
qu'il dessina les plans d'un électromètre, pour mesurer l'électricité de l'air. Cf. E.A.Wasiansky, in Kant 
intime, p.78-79, 133. 
69.  E.Kant, Op.cit., p.193. 
70.  Pour Kant le soleil est bénéfique aux formes de vie inférieures. Il tenait les volets de sa chambre 
fermés nuit et jour : les rayons de soleil donnaient naissance et favorisait la prolifération des punaises. 
Toute fluidité causée par la chaleur lui paraissait fâcheuse, Kant avait horreur de la sueur. « Kant l'évitait 
en restant à l'ombre, comme s'il avait attendu quelqu'un, jusqu'à ce que la sueur eût disparu. Si, dans une 
chaude nuit d'été, il en voyait sur lui la moindre trace, il parlait de ce petit fait en y attachant de 
l'importance, comme d'un incident fâcheux » Cf. E.A.Wasiansky, Op.cit., p.73; cf. aussi p.71-72. 



 
Les saturniens 
 
Il existe de tels êtres, selon Kant, que l'on peut appeler les « saturniens ». Ils 
s'appellent ainsi parce que Saturne est la planète la plus lointaine du système 
solaire. Les saturniens sont d'une constitution très légère de façon à survivre avec 
le peu de rayonnement qu'ils recoivent. Ils sont très intelligents, car leur corps est 
peu encombrant et les expose moins aux rayonnements de toute sorte.  Mais cette 
même légèreté qui les rend supérieur dans l'autre monde devient au contraire un 
empêchement de penser.  Un « Newton » sur Saturne devient un être en dessous 
de la moyenne sur terre, qui souffre d'autant qu'il sait disposer d'un esprit 
supérieur et qu'il lui suffirait de ne pas être rendu si fébrile par son corps pour 
accéder à la plus grande clarté d'esprit71.  
 
Clarté d'esprit =  être moins « happé » par son propre corps, être plus réceptif à 
Dieu, l'attirer dans la mesure où l'on est le corps de Dieu. Je suis dérangé par mes 
nerfs => je suis des nerfs qui dérangent Dieu. 
 
Sur terre les saturniens sont secoués par les rayonnements72. Ils ne se sentent pas 
de leur époque ou de leur monde (qu'il n'investissent pas : il se veulent plus légers, 
moins exposés aux influences).  Ils souffrent considérablement de la lourdeur du 
corps  et aussi de la lenteur de toutes choses qui leur rappelle leur exil de la 
perfection.  Car c'est par leur dimension matérielle qu'il sont soumis au temps 
(comme ils le sont aux influences). Autrement ils échappent au temps à proportion 
de leur perfection73 et tendent à l'immortalité.  Chez Kant la lenteur du temps 
rappelle la perte de l'immortalité, il y a une angoisse de disparaître dans la 
prolifération des minutes et des secondes qui séparent tous les instants74. 
 
La perfection n'est pas seulement physique (immortalité) mais aussi morale : elle 
nous destine à la vertu.  C'est parce qu'ils mesurent combien ils sont obligés d'être 
éloigné de la vertu par les contraintes du monde que les saturniens sont 
mélancoliques. Car, à l'origine, « les habitants de  ces corps célestes éloignés ne 
sont-ils pas  trop nobles  et trop sages pour s'abaisser jusqu'à la folie qui se trouve 

 
71.  Kant décrit de tels esprits comme suit : ils seraient comme « une mer qui ne se laisse pas mouvoir par 
les tempêtes des passions, [lorsqu'ils] recoivent tranquillement son [de Dieu] image et la réfléchissent ». 
Cf. E.Kant, Op.cit., p.195-196. 
72.  Ils sont les plus excités bien qu'ils soient les moins faits pour vivre des excitations. 
73.  E.Kant, Op.cit., p.198 . 
74.  Kant trouvait insupportable la lenteur de tous les événements de la vie la plus quotidienne. Le plus 
petit instant lui paraissait démesurément long.  « Il ne pouvait pas se persuader que l'éxécution d'une 
tâche avec le maximum de rapidité exigeait tout de même un minimum de temps! ». Tout devait être fait 
sur-le-champ, le temps le plus court pour préparer le café était toujours trop long. « Si l'on disait : « Le 
café va être servi », il répondait : « Oui, voilà la difficulté », « il va être servi, il faut donc le temps de le 
servir! » Si l'on disait : « Il arrivera bientôt », il enchaînait : « Oui, bientôt. Mais dans une heure c'est 
également bientôt! » À la fin, il murmurait stoïque : « Maintenant je puis mourir, et, dans l'autre monde, 
je ne boirai pas de café! » Cf. E.A.Wasiansky, Op.cit., p.87 et 88. 



dans le péché »? 75. Le saturnien sur terre est exposé à cette folie dans l'ordre 
moral comme aux rayons dans le physique. Et tout comme sa constitution 
corporelle le rend infiniment plus excitable que les autres, plus réceptif aux flux, 
sa stature morale et intellectuelle l'exposent à sombrer encore plus profondément 
dans la folie.   
« Ces mêmes avantages qui l'élèvent au dessus des classes inférieures le placent à 
une hauteur depuis laquelle il peut tomber infiniment plus profondément que 
celles-ci. » 76 
 
La Théorie du ciel de Kant dessine les deux pôles vers lesquels la nature humaine 
peut s'excéder : Saturne (la sagesse qui se dévore) et le Soleil de la folie.  En fait 
le soleil n'est pas folie, c'est la chute vers le solaire qui doit être redoutée : le 
vertige de la chute possible est déjà un commencement de folie.  
 
Les cosmographies sont des perceptions endopsychiques 
 
La cosmographie de Kant est une carte de l'esprit. Sur cette carte, tendre vers l'au-
delà - au delà de Saturne, au delà de la lumière (du Soleil) - c'est entrer en rapport 
asymptotique avec la perfection et la vérité.  
 
Lorsque l'esprit, porté dans ces espaces lointains, n'est plus regénéré par le feu 
solaire, par le bouillonnement du corps, alors il peut saisir pendant un instant la 
perfection. L'esprit ne peut concevoir la vérité comme telle et tendre vers elle, 
mais il peut s'« orienter » en éprouvant ce qui signale en lui le commencement de 
son effacement, l'expérience de la limite qui l'annulle. Il tend donc vers cet 
effacement comme possibilité de se dépasser. 
 
L'esprit reçoit cette orientation de la raison elle-même qui est l'élément auto-
destructeur (ascétique, réducteur) de l'esprit. La raison étend son emprise, annule 
le corps puis l'esprit lui-même (s'affirmant comme pur négatif). Pour cette 
négativité de la raison (mouvement qui devance le déploiement de la lumière, 
comme esprit qui se devance toujours lui-même dans ses possibilités naturelles), 
la déraison c'est le corps (le vénusien, le solaire, etc.) et tout ce qui porte atteinte à 
son autonomie (les influences), c'est l'esprit lorsqu'il pense le corps, lorsqu'il laisse 
le corps penser (rayonner) en lui. La raison est cette esprit désincarné qui se 
regénère lui-même, est l'esprit lorsqu'il excède - un instant seulement - les 
possibilités du corps qui le soutient.   
 
Ce que je vois c'est toujours mon esprit qui se méconnaît lui-même comme esprit, 
qui ne se reconnaît pas. « Je me pensais comme pure possibilité de penser face à 
un monde déjà déterminé, il me semblait que mon esprit venait à comprendre ce 
monde comme il aurait pu comprendre n'importe quel autre. Mais je ne peux 
connaître que la modification de mes états internes ». 

 
75.  E.Kant, Op.cit., p.201. 
76.  E.Kant, Op.cit., p.201. 



 
L'esprit, comme pure faculté de l'entendement, n'a aucune ouverture sur le monde. 
-  Je ne peux connaître le monde, je ne peux connaître que ce qui m'empêche de 
penser, je pense donc pour venir à éprouver ces empêchements (finitude) dans la 
pensée. Le délire de Schreber est une telle recherche de l’empêchement, une 
hallucination de la finitude. Il s’agit d’une surenchère de la raison quitend à se 
rapporter à elle-même comme centre. La raison devient cosmographique, devient 
procès infini de la perfection dasn la détermination finie du corps. 
 
« La pensée du moi doit être considérée comme la lumière intérieure de toute 
pensée. » Peter Handke, Le Poids du monde. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


