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lere période 33-39
Le visage prophétique

Dans cette premiere période, par sa dépendance envers la figuration, soit une
idéologie de la représentation qui reconduit a la Présence, Dallaire produit des
portraits qui tirent leur assurance tranquille dans notre conviction que chacun
d’entre nous est propriétaire d'une « identité » qui lui est propre. Fort de ce
privilege identitaire, le tableau parvient a une cohérence sans précédent, lorsque
tous le éléments du tableau sont en rapport analogique, c.a.d. que la variation de
chaque partie affecte simultanément les autres parties et entraine un variation du
tout.

Les premiers autoportraits de Dallaire sont constants dans leur organisation.
Dans I’ Autoportrait a la pipe, 1938, no. 10, et aussi dans 1’ Autoportrait a I'huile de
la méme année, no. 9, la décomposition cubiste s’attaque au visage seulement, le
visage distribue le nez, les yeux, les oreilles, avec une constance redoutable : tant
et si bien que le moindre écart, la moindre variation ne manquerait pas
d’apparaitre terriblement significative. La multiplication des plans a pour effet de
donner une précision géométrique aux traits et a 'emplacement de ces traits : ici
les marques du tableau coincident le plus exactement avec une valeur de
caractere.




Ainsi I'ceil, la bouche, I'oreille, le triangle pubien, le trapeze de 1'épaule, ... seraient
les premieres pictogrammes libres. La lune invariablement accrochée dans le ciel
est un ceil qui cligne a peine, ébloui par le jour qu’il fend de sa courbe oblique :
dévisager le présent, envisager I'avenir. Les objet se donnent a voir avec cette
commutativité du regard, ce sont eux qui nous regardent. Cette réciprocité
voyant/vu confére au portrait une valeur prophétique, on le regarde en sachant ce
qui attend le peintre. Le regard du peintre est tourné vers le temps a venir du seul
fait qu’il vient a notre rencontrel. Dévisager implique un regard réciproque.
Envisager perd ce regard dans la dispersion des événements.

En 1952, Roger Madalini laisse un témoignage étonnant d'ne rencontre avec

Dallaire. On pourrait croire qu’il parle d’'un auto-portrait et non de 'artiste lui-

meéme :
« D’une apparence plutét chétive, désarticulée, abstraite presque, comme une
projection tamisée de lui-méme sur les toiles qu’il peint, mais d'un regard qui
se pose et se fixe, j'allais dire : définitivement sur vous, de crainte sans doute
que l'écriture de votre visage ou d’un geste inattendus ne lui échappe, Jean
Dallaire, quand il vous voit, vous laisse I'impression que vous entrez en lui?.
»

L’Autoportrait, de 1938, est peint I’année de son mariage et de son départ pour
I'Europe, il révele un étre demi-scrutateur, que l'ombre laisse borgne. Si
I’ Autoportrait semble prophétique, alors Un apres-midi en Chine, 1936, no.6, le
combat entre un poulpe grimacant et un génie reptilien, semble également
prophétique : un affrontement meurtrier se dessine a l’horizon, l'ombre
triomphera et nous laissera tous a demi-aveugles.

Le visage offre une intimité trés grande, devient le lieu d’'une nudité et d'une
réciprocité : pouvons-nous envisager le tableau ? Quand le visage serait le plan de
distribution des traits le plus hautement significatif, serait I'idéogramme premier.
Alors le visage, parce qu’il représente le plus haut degré de lefficacité
symbolique, constitue le fondement d’une valeur universelle du regard. Mieux
que cela, le visage devient le paradigme de toute distribution de traits. Alors toute
configuration d’objet, toute distribution de traits, peut accéder a la valeur
idéographique du visage lorsque les objets se rapportent les uns aux autres (dans
le tableau, et aussi sur la table) comme les traits (sur le visage).

Il semble en effet que chez Dallaire ce soit dans ces moments de joies champétres,
ce soit dans le désordre apparent d'un diner en plein air que nous apparait le
visage du monde. Plus tard, beaucoup plus tard, dans La tragédie, 1948, no. 44, le
torse d'une femme impérieuse, d"une grande reine chamarrée, — ce torse devient
un visage. Quel serait pour Dallaire ce visage du monde ? Un enfer ? Un paradis ?
Les seins de la tragédies nous décochent un regard frontal, son cceur est une

1. Ce qui rappelle l'auportrait de Victor Brauner, portrait borgne comme celui de
Dallaire, a la différence que Brauner deviendra effectivement borgne peu de temps
apres.

2. Roger Mondalini, « Une heure avec Jean Dallaire », Le Droit, 11 juin 1952, p. 10.




bouche doublement poignardée. Les serres d’oiseau rappellent assez que chaque
tableau est d’abord un exorcisme ou seront mis a contribution, dans un rituel
énigmatique, des tissus de visceres, des larmes de cristal, des ferrures de roue de
charrette, des bois hérissés de clous, un soleil-cacté, des cheveux corail, une lune-
pectoral.

Accéder au visage

Un portrait, et surtout un autoportrait, peuvent-ils étre regardés comem n’importe
quel autre tableau ? Habituellement, au-dela de la reconnaissance des figures, le
regard s’attache aux parties du tableau et en étudie les configurations. Nous
sommes attentifs aux marques (couleurs, contours, textures, ...) du tableau et au
contexte qu’elles forment, quand ces marques constituent les traits significatifs du
visage et définissent les caractéristiques de la personne. Mais cette perception tend
a réduire le visage a n’étre qu'un objet pictural parmi d’autres. Il s’agit alors d’en
connaitre I'aspect et d’en construire l'identité en conformité avec tout ce qu'on
peut présupposer a son propos, sans réaliser qu’il s’agit de quelqu’'un d’autre, sans
s’interroger sur nos attentes. Devant ces portraits, il faut tenter d’accéder a ce qui
s’expose la, a ce qui s’expose en-dega de ce qui est montré, dans une nudité du
visage qui précede toujours sa mise a nu par le peintre qui en expose le caractere.
L’acces a autrui se détourne d’'une richesse de perception, rejoint une
manifestation beaucoup plus pauvre d’autrui, lorsque mon regard rejoint celui-ci
a partir d’attitudes fondamentales ot se jouent d’emblée ma responsabilité et mon
désir envers mes semblables. C’est pourquoi, selon Emmanuel Lévinas, « devant
le visage je ne reste pas simplement la a le contempler, je lui réponds? ».

Ce n’est pas assez de dire que le visage est la chose la plus reconnaissable, la plus
spontanément intelligible de notre monde matériel : en fait le visage — au-dela de
toute reconnaissance — dément notre appréhension du monde qui en fait un
théatre de formes pleines. La contemplation du visage ne manque pas de
perturber notre facon de voir, nous apparait comme une énigme* qui fait éclater
notre image du monde. Ce n’est pas assez de contempler le monde, quand la
contemplation serait notre facon de le nier. Contre notre refus d’admettre le
monde, Dallaire nous exhorte a trouver une réponse en nous-méme. A trouver
une rponse au monde avec tout ce que nous sommes, c’est-a-dire avec le peu que
nous avons.

En 1938, pour Dallaire le monde est déja tragique, la réalité est dé-figurée. Peindre
ce n'est pas taire nos inquiétudes, c’est au contraire aller au-devant, c’est aussi se
nourrir de ce qui nous détruit, se soigner avec son poison : ce n’est pas dire une
relation a l’alcool, a la solitude. Se nourrir du monde, c’est dire son rapport au
monde qui nous étouffe et qui nous inspire, qui nous épouvante et qui nous
console. Dés cette époque il y a déja une légende Dallaire, lorsqu’on songe a toutes

3. Emmanuel Lévinas, Ethique et infini. Dialogues avec Philippe Nemo, Fayard,
1982, p. 93.

4. Ainsi du Portrait d’'un homme aux rayons X, 1965, que Guy Robert voit comme
un « hiéroglyphe chargé de signes mystérieux » cf. Guy Robert, Dallaire ou I'ceil
panique, Editions France-Amérique, 1980, p. 177.




les ceuvres de Dallaire qui ont disparu dans ces cafés qui ont brtlé : le « Café
Burger » a Hull, le « Artists” colony Tea Shop ». Comme si on pouvait mettre en
balance tout ce qui a été peint grace a son besoin d’ivresse, et tout ce qu’il n’a pas
peint a cause de l’alcool, tout ce qui a été consumé avec le tabac, tout ce qui est
parti en fumée et finalement tout ce que le feu a repris.

Au XXe siecle, la perte de la transcendance met un terme au régime de la
tiguration, le mystere reste a la surface des choses, la transfiguration ne
s’accomplit pas, cette transfiguration christique opére dans la peau, on le voit a la
capillarisation excessive du cadavre, au drapé tourmenté du linceul dans le Christ
au_tombeau, 1938, pde : tout se fissure, se détache en fragments, sans qu'une
partition spéculaire puisse arréter cette fragmentation, pour renvoyer le réel a
I'image comme deux moitiés d’'une méme entité. Mais la dérive centrifuge des
parties n’est pas désordonnées, il y a une logique de la dispersion, dans la relation
idéographique des objets qui semblent disposés au hasard mais évoquent un ordre
invisible. Les objets, ainsi mis en présence les uns aux autres, composent des
petites mythologies. Apres la fragmentation de la figure, la dispersion des
marques, il reste néanmoins un ethos des caracteres, — quand nous pourrions
appeler caracteres les marques de I'altérité.

2e période 40-45

Ecrasement et schize

A Paris, Dallaire prend le parti des couleurs vives. Il semble que sa rencontre avec
Pellan y aurait été pour quelque chose. Avec la Nature morte aux deux oranges de
1939, no. 14, les coloris les plus voyants envahissent le tableau, ils ne sont pas
encore encadrés : c’est a mesure que l'on perd l'espace réaliste que le tableau
entreprend de se mettre en scene comme tableau.

Dans ses premiers jours a Paris, son art gagne en précision géométrique et en force
de la couleur. Tout cela sera brisé car Dallaire sera interné au Stalag 220. Il passe
plusieurs années a mener une vie de baraque entre les barbelés. Sa production est
tres réduite : avec La moitié du monde rit de l'autre, 1940, no. 19, il développe un
théeme que 1'on retrouvera avec une gouache de 1946, La calomnie, no. 26, ou il
exprime son dépit devant un monde inauthentique. Il offre une caricature de sa
souffrance, se vit comme un autre : il lui semble que c’est tellement absurde que
cela ne peut lui arriver. Tout ce temps, comme au premier jour, il reste fortement «
ahuri de ce qui lui arrivait® ». La représentation ne se forme pas, ou plutdt régresse
dans une pré-inscription traumatique. Auparavant, la figuration était une relation
privilégiée au sacré : la sacré semblait a notre portée, mis a portée dans des figures
particulieres, ou dans le fait méme qu’il y ait langage, dans le déploiement de ce
langage. Mais voici que la substance éthique de notre civilisation est pulvérisée

5. Claude Beaulieu, « Dialogue avec mon ami Dallaire », Vie des arts, vol. II, 9,
1957, p. 15.




par le siecle, le mal serait I'exténuation lente de tous les sens, c’est un travail
obscur qui mine nos fonctions symboliques : bient6t le sens ne fait plus sens,
bient6t 'image s’efface.

Chez Dallaire, 1'oppression politique sera assimilée a la domination machinique
(voir Bagatelle ou Ferraille pour un doigt dans l'eau, 1940, no. 19), mais aussi a
I'effondrement de la représentation figurative. De tant de souffrances il ne peut
donner que la caricature : elle se traduit par une pré-inscription outrée des
caracteres. Cette accentuation du caractere apparait dans le témoignage de Claude
Beaulieu, compagnon de Dallaire au Stalag : « le camp était a I'état infime un
monde complet, chacun se prolongeait dans son caractere, se remodelait a 1’échelle
de cette existence inusitée®. »

La fragmentation morbide du tableau exprime une double oppression : a la fois
I'oppression physique du détenu dans le Stalag, privé de sa famille et de sa liberté;
— mais aussi l'oppression morale qu’il ressent au contact d'une Europe déchirée
par le conflit politique, oppression difficile pour un peintre auquel on retire
'espace, pour lui imposer 'histoire. Les rigueurs de la guerre accentuent plus que
jamais cet « écrasement au contact de cette Europe saturée” » qu'’il ressentait déja.

L’éclatement traumatique de la figuration assure une autonomie pictographique
aux éléments du tableaux, lesquels — apreés avoir été élaborés dans le sens d"une
stylisation/ caractérisation — peuvent étre considérés comme des pictogrammes
indépendants. La distribution de ces éléments est dispersive, elle révele un monde
morcelé et violent. Il ne s’agit pas tant de produire une figure adéquate de la
violence, il s’agit de défigurer une image sereine du monde, de déchirer le tissu de
la représentation : il ne reste que des lambeaux, des déchirures, ... — qui disent
davantage la violence du monde.

Lorsque le tableau est soumis au registre de la figuration, il semble s’adresser
directement a nous dans une relation analogique illimitée : il nous semble que
nous pouvons nous rapporter a nous-méme d’une fagon inédite « dans » le
tableau, que celui-ci peut devenir une orientation dans lexistence, une
exhortation dans I’étre. Mais lorsque le tableau éclate et se fragmente, alors on se
demande ce que ses éléments séparés peuvent transmettre. Le tableau est une
fenétre sur l'ailleurs, mais il exprime aussi une réclusion. Il devient une facon de
travailler sur cette limite, quand il s’agit de se mettre au pied du mur, de s’acculer
a I'impasse par I'image que I'on aura donnée de soi, de se traquer plus stirement
par le monde d’images que 1’on aura déployé. Avec Prélude pour un dégofité, ou
la vie qui s’écroule, 1940, pde, cette vie « on la voit par le pied ... 8 Comme si
Dallaire renongait a la perception oculaire, se voue a l'hyperesthésie des
extrémités. Ici le pied est percé, Prélude ... serait une crucifixon absurde, — ce
serait Dallaire lui-méme crucifié par 1'absurdité.

6. Claude Beaulieu, Ibid., p. 16.

7. Jean Dallaire, in Claude Beaulieu, « Dialogue avec mon ami Dallaire », Vie des
arts, vol. II, 9, 1957,, p. 16.

8. Jean Dallaire, in Beaulieu, Ibid., p. 16.



Dans certaines ceuvres de cette époque, une colonne centrale sépare la scene en
deux, chaque moitié semble refléter 1’autre en miroir. Le monde n’est pas séparé
par l'opposition du bien et du mal, les deux c6tés du miroir sont semblables,
I'ombre est semblable a la lumiere. Tout se vaut puisque rien ne vaut. Dans Une
moitié..., 1940, mais aussi dans Bagatelle ou Ferraille..., 1940, c’est tellement
absurde que cela ne peut durer. L’exil, la claustration : le présent est morne,
I’avenir est incertain, le ciel est lourd. Le temps lui-méme, devenu sans terme, se
vide du dedans, il faut le combler. Le temps catastrophique ne s’écoule pas vers
un achevement. Peut-on créer un monde a soi pour survivre ala promiscuité ?

Les pictogrammes caractéristiques

Dans la figuration, le tableau apparait comme une relation analogique illimitée
entre ses composantes. Dans un deuxiéme temps Dallaire régresse derriére I'unité
analogique du tableau, s’abandonne au désordre d’une fascination pré-figurative
quand il s’agit de disloquer, recombiner et styliser les figures dans une multiplicité
d’inscriptions pictographiques®.

A ces pictogrammes dispersés (Iéchelle, le couteau, ...) on prétera volontiers un
sens allégorique (la fuite, la blessure, ...), sinon une valeur caractéristique. De plus,
ces objets picturaux, par leur dispersion méme, exhument une violence du
symbolique. Ce sont davantage les incarnations d'une souffrance que de véritables
inscriptions de celles-ci?. « Pourquoi des couteaux, des tiroirs ouverts ? C'est
peut-étre un signe de violence et de liberté ? Oui, c’est peut-étre cela ! 11»

bouteille,
canne,
carte,
casserole,
chaise,
chevalet,
clé,
commode,
coq,
corbeau,
couteau,
croissant
cruche,
drapeau,

9. « Le caractere cryptographique de I'invention et de l'interprétation symbolique
leur confere vraiment la fascination d'un jeu. » Nelson Goodman, Languages of
Art : An Approach to a Theory of Symbols, The Bobbs-Merrill Company, 1968, p.
301. Voir aussi p. 127-173.

10, Sur cette distinction incarner/incrire, voir notre « Les dépendances culturelles.
Vulgarisation, disciplinarisation, historicisation », Protée, théories et pratiques
sémiotiques, vol. 26, no.2 automne 1998, p. 83-96. Dossier « Faire, voir, dire »
dirigé par Christine Palmiéri.

1, Jean Dallaire in Claude Beaulieu, Ibid., p. 17.




échelle,
faisan
guitare,
héron,
lampe,
livre,
lune,
maison,
mandoline
nappe,
oeil,
ombirelle,
paravent,
pipe,
poisson,
porte,
roue,
serpent,
serrure,
tasse

vase,
&c.

Dallaire nous propose une approche oblique et multifoliée du visible. On croit
d’abord trouver une fragmentation allégorique : dans un méme tableau, ...
plusieurs ensembles pictographiques sont lus les uns a travers les autres de facon
fragmentaire et intermittente. La mémoire est constituée de strates avec renvois
obliques entre le personnel et I'historique, entre le quotidien et le réve, etc.

Faisant suite a I'éclatement pictographique de la 2e période, les pictogrammes
présentent des liens plus serrés et multiplient les relations idéographiques!?, ils
peuvent ainsi définir un lieu ou méme un épisode. La relation entre les objets
picturaux forme des idéogrammes : le paysage, 1'espace, le visage, la table, ... C'est
ainsi qu'une unité idéographique pourra étre élaborée par un travail de la
métaphore : dans Le coq licorne, 1952, no. 65, le croissant rattaché a l'oiseau
devient plume, rattaché au ciel il devient lune!3, — et peut-étre aussi un ceil qui
cligne dans le jour. Le tableau, par ses éléments idéo-picturaux, présente un ethos
de caractere.

Les impresa du désespoir

Ces tableaux, qui mobilisent nombre d’éléments discrets, retrouvent une valeur
analogique. Alors il s’agit moins de tendre a une différenciation des marques selon
la diversité des caractéres, que de mobiliser ces derniers vers 'indifférencié d"une

12, Calvet, Histoire de l'écriture, Plon 1996, p.91. L'idéogramme apparait comme
un systeme (picto)graphique qui représente une idée.

13, Calvet Histoire de I'écriture, Plon 1996, p. 76.Voir aussi, outre la métaphore, la
synecdoque, la métonymie et aussi I’énigme.




méme substance éthique, vers le partage d’'une méme forme de vie. Dans cette
tache, il ne suffit pas de produire des symboles, quand on pourrait croire que le
mal, la solitude, la faim, le désarroi, — que toutes ces choses pourraient étre
contenues dans quelques figures allégoriques choisies. Certains tableaux de
Dallaire, dans le déploiement d"une pré-figuration, nous proposent de retrouver
un partage fondamental, constituent une exhortation a nous reconnaitre comme
humains : ce sont des imprese compassionnels. L’impresa du 16e siecle, dessinée sur
les armes, permettait de se reconnaitre dans la mélée et de stimuler le courage.
Auto-exhortation au courage, a la compassion, a la patience, etc. Dallaire travaille
sa peinture comme des imprese de compassion et de patience!* .

Ainsi, Bagatelle, ou Ferraille pour un doigt dans I'eau, 1940, no. 19, nous apparait
comme une véritable impresa. Dans ce fusain on remarque aussitdt la présence
d’un livre ouvert. La mise en abyme de I'ceuvre (le livre) dans I'ceuvre (le tableau)
fait apparaitre le tableau comme réalité morbide. La distribution des
pictogrammes (canne, chapeau haut de forme, serpent, roue dentée, ceil captif,
etc.) suggere 1'écriture pictographique d’une énigme littéraire. Dallaire remarquait
qu'a cette époque son surréalisme est littéraire, quand sa « plastique est
imprégnée de littérature!®> » Exposés a une telle lecture, les pictogrammes ont une
valeur littéraire.

L’énigme de Bagatelle ou Ferraille, mais aussi de Prélude, c’est l'auto-
extermination. Dans Bagatelle ou Ferraille, le squelette se passe lui-méme une roue
dentée sur le corps. Avec Prélude pour un dégotité, 1940, pde, on observe une
capillarisation autour des membres, lesquels deviennent des chapelets
glandulaires, des filaments musculaires. Dallaire nous offre des imprese moderne :
I’étre humain qui n’est plus que membra disjecta, éclatement organique que révele
une dissections aériennes, ne joue plus que sa propre extermination. Encore une
fois, la fragmentation libére une violence. Encore une fois 1’auto-exhortation est a
la seule contre-mesure de I"auto-extermination.

L’'impression réunit bien ces composantes plastiques et littéraires. C’est un
dispositif verbal/visuel qui énonce des principes philosophiques de base.
Traditionnellement l'impresa est un symbole composé d'une image et d'une
devise, ou légende, qui sert a exprimer la regle de vie ou linspiration
personnelle!®. Le caractere emblématique des tableaux de Dallaire le fait percevoir
comme « peintre par le pensée et penseur par la peinture!” ».

14, 11 s’agirait d'un art expérimental de la compassion, dans I'esprit de la « science
expérimentale de la compassion » de Jean-Joseph Surin, dans sa Science
expérimentale des choses de l'autre vie. Cf. M. De Certeau, in J.J Surin
Correspondance (ed. M. de Certeau) P. Desclée de Brouwer, 1966, p. 94.

15, Jean Dallaire in Claude Beaulieu, « Dialogue avec mon ami Dallaire » Vie des
arts, 9, 1957, p. 16.

16, Robert Klein, La forme et l'intelligible. Ecrits sur la Renaissance et l'art
moderne, Gallimard, 1970, 1983, p. 125 sv.

17 Gabriel La Salle Le Canada, 10 mai 1947.




La ré-partition des pictogrammes parvient a une unité idéographique qui fait dire
que « l'intelligence dessine [...] le dessin est au commencement de cette pensée de
continuité qui organise chez le peintre I'univers pictural ». Lequel trace des signes
qui « apparaissent comme un témoignage capital de la signification du monde!® ».
Non pas représentation mais témoignage, aveu, appel, exhortation, rencontre, ...

tout cela dans une cohérence spécifique.

Les imprese : Image, — figure Valeur Cadre de la
qui représente un | d’orientation auto- | rencontre, seuil
symbole { concept intérieur. | exhortation d’accompagnemen
t
Sentence, devise, Transmission par
légende — parole | fragments qui Plan de
qui dicte les régles | prend en charge le | distribution

de vie, pour rapport surface dispersive.
discipliner analogique, la

I’inspiration relation éthique

personnelle.

Le langage de l'autre

Avec l'impression dallairienne, la fragmentation du monde révele une violence,
mais elle révele aussi la découverte en soi d'une disponibilité profonde pour
I'autre et le langage de l'autre. Le monde est pulvérisé en fragments
pictographiques : ceux-ci engagent le locuteur ou le peintre, le lecteur ou le
spectateur autrement. Certes, la représentation met le voyant a distance de ce qu’il
voit — en méme temps ce méme voyant s’exile dans cette représentation, pour
mieux accueillir en celle-ci ce qu’il voit!®. Une capacité de se désapproprier de soi,
— pour se transposer dans le langage de l’autre, dans le langage de personne.

La manipulation des symboles ouvre un espace de virtualité dans lequel on tend
néanmoins a restituer la plénitude du réel, — quand il s’agit, par le symbolique de
s’adapter a des réalités. Peut-on envisager un fractionnement pictographique, et
plus tard une abstraction diagraphique, qui seraient au service d’'un désir de
s’expatrier dans le symbole ? Nous sommes alors « occupés » par la langue de
I'autre, parce qu’elle s'impose a nous, mais aussi parce que nous voulons nous
occuper avec compassion et tendresse du prochain : cela provoque un
expatriement mental. Dallaire se trouve en quelque sorte exilé dans la peinture
comme monde partagé de tous parce qu’il n’appartient a personne. Et ceci
d’autant que le sujet individuel est barré, forclos par les institutions qui interdisent
le partage (analogique, continu) des expériences qui lui sont propres.

18, Jean Sée, Préambule a I'exposition de la galerie de 1’ Atelier, 1951. Je souligne.
Voir aussi de Sée, « L’exposition Jean Dallaire », Le Soleil, 3 octobre 1951, p. 4.

19 Cf. M. De Certeau, « Extase blanche » in La faiblesse de croire, Seuil ,1987, p.
318.




Recevoir 'autre, donner son hospitalité a I'inconnu, se mettre a disposition de
I'ineffable, — tout cela demande une désappropriation de soi. L’exil dans le
langage de 1'ami ou de ennemi, I'expatriement dans le langage ot I'on rencontre
I'autre, — tout cela se révele avoir une valeur cruciale d’orientation. A cette méme
époque Les silences de la mer (1942) de Vercors illustrent ce mutisme dans le
langage de I'autre.

Comment s’ouvre 'espace de I'imaginaire sinon comme une promesse de liberté ?
Comment, dans la contrainte la plus étouffante, cette liberté de I'esprit et des sens
peut-elle encore triompher ? Lorsqu’elle ne sort pas du cadre du tableau, cette
victoire a peu de prix. Dallaire symbolisera cette liberté par un oiseau coloré :
symbole du temps qui passe. Le plus souvent, ses volailles sont sacrifiées : Nature
morte au coq, 1946, pde, exprime le temps perdu.

Un cadre de rencontre

Un certain nombre de ces tableaux reprennent un dispositif familier de la nature
morte : on y voit une table ornée d’accessoires divers. On verra que ce tables sont
de véritables tableaux dans le tableau, — lesquels proposent cependant un univers
pictural quelque peu différent. Déja avec La libération, 1944, pde, le tableau quitte
le premier plan, il a reculé dans un tableau dans le tableau, orné d"un cadre lourd
et posé sur une petite table.

L’emboitement de la table (plan distributif) dans le tableau (volume spatial),
traduit la rupture de deux systéme de représentation. Comme une table posée
dans un paysage pour un repas a ciel ouvert. Les objets sur la table ne sont plus en
rapport analogique : ils ne construisent pas un espace spécifique que 1’on pourrait
appeler le réel de la table, au contraire tout reste suspendu dans une distribution
qui ne parait pas définitive. Les objets flottent dans une distribution qui ne définit
pas un espace et qui ne présuppose pas un espace : ils sont ailleurs et nulle part.
N’ayant plus la capacité de définir un lieu, de délimiter un espace que 1'on peut
habiter — que nous viendrions habiter pour le moins par notre perception —,
alors ces objets paraissent quelques peu étranges, sinon hostiles. Il est vrai que ces
objets de la surface sont récurrents dans l'habitude que nous en avons. Leur
stylisation marque leur appartenance a la surfece. Ainsi stylisés, il suffit
dorénavant de les évoquer, de les esquisser, pour les faire réapparaitre. Ainsi la
poignée d’une porte, entre la femme et '’homme, dans L’amour, 1946, no. 26. Cette
poignée, avec la porte qu’elle ouvre, nous met a portée de main des possibilités
d’évasion et d’intimité.

L’expérience démontre que cette stylisation des objets présuppose une plus
grande familiarité entre le peintre et les spectateurs, quand le peintre suppose que
les gens qui s’intéressent a sa peinture ont déja un rapport intime avec celle-ci. Le
peintre présuppose que son répertoire pictographique est connu, mieux que cela :
qu’'on l'attend. C’est en quelque sorte le présupposé naif d'une telle peinture,
quand il ne s’agit pas seulement d’entrer dans l'univers du peintre, mais de
prendre part a une communauté des spectateurs dallairiens. Quand sa
constellation pictographique serait la mythologie d'un petit nombre, sinon une
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micro-mythologie pour le plus grand nombre. Le tableau exige de nous une
candeur, c’est son prérequis naif. Par ailleurs il ménage déja dans sa marge un
espace de rencontre, il fait du lieu peint la condition d"un accueil.

Dallaire ménage dans son tableau une marge dans laquelle l'existence du
spectateur devient possible. On peut ainsi cotoyer le tableau et laisser celui-ci nous
accompagner. La séparation entre un monde de formes pleines et un plan
distributif plat s’accentue cependant. Il ne suffit pas pour l'artiste de représenter
son imaginaire, avec tous ses émerveillements et tous ses cauchemars, il s’agit
plutdt d’ouvrir une fenétre sur I'Imaginaire : c’est un territoire lointain avec ses
basses-cours bariolées, ses tables copieusement garnies, ... mais c’est aussi un
visage du monde. L’imaginaire est alors un jardin de joies, un partage lumineux,
ou plutét un champ de désolations. Il s’agit de rendre sensible l'insertion de
I'imaginaire dans le réel : est-il vrai que le réel sert toujours de cadre a
I'imagination??. Cet enclos de l'imaginaire dans le tableau, nous pouvons le
nommer le « paradis » (de paradeisos : enclos) : Dallaire s’affranchit du réel
comme contenant et limite en réduisant le réel a n’étre qu'un espace intermédiaire
entre le spectateur et la table, espace ot la rencontre est possible. S’affranchissant
ainsi du réel, la fiction n’est plus une simple redistribution des composantes du
réel, ... Le tableau est d’abord le cadre d"une rencontre entre le spectateur et un «
paradis légendaire », c’est-a-dire « I'enceinte qui doit étre lue ».

Le cadre d’accueil n’est pas seulement un espace de la rencontre mais aussi un
espace ou une latitude est donnée a l'artiste de manipuler les symboles
pictographiques, ot une latitude est donnée au spectateur d’en interpréter la
distribution et aussi les relations. Dans le cadre de l'accueil et de la rencontre, le
spectateur se ressaisit lui-méme comme forme pleine qui cotoie des formes
pleines, que celles-ci soient des illusions picturales ou des réalités matérielles.
Qu’elles soient de simples structures spatialisantes de la marge : que ce soient des
meubles (chaises, les pieds de la table, ...) ou des cadres divers (cadre de porte, de

fenétre, ...).

Parfois le spectateur ne se cantonne pas dans la marge, il se laisse engouffrer dans
la scéne de I'imaginaire. Car le plan de distribution est aussi un espace d’inclusion.
Qu’on se rappelle ce que nous avons dit du visage : une nudité qui provoque
norre dénudation, qui nécessite de se donner acces a ce qui est ailleurs, d’inventer
une réponse pour considérer I’autre comme autre. Il semble que tous ces éléments
sont réunis de facon exemplaire dans une gouache de 1946, Le Paradis, no, 32.
Deux personnages tiennent un petit confessionnal ot sont agenouillés deux
pénitents des deux sexes. Dallaire explique que, « C’est une confession pour aller
au Paradis ... il faut observer ... et imaginer selon son tempérament. A 1’origine, les
personnages étaient nus au confessionnal; c’était, vu a la facon du Moyen Age,
plus vrai : la confession n’était-elle pas une mise a nu ? 2! »

20, Sur I'encyclopédie qui regle et définit le monde « réel », cf. U.Eco, Lector in
fabula, Grasset, coll. Figures, 1985, p. 17.
21, Jean Dallaire in Claude Beaulieu, Ibid., p. 19.
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Les piliers du confessionnal, 1'échelle de verger dans la partie du haut de Le
Paradis, ... — voila quelques exemples ou le pictogramme barreau joue un role
prépondérant. Les barreaux ce sont d’abord les barreaux de la prison, de la chaise,
de la roue de charrette, du tabouret, de l'échelle, du baldaquin, ... et de toutes
autres structures spatialisantes. L’échelle, qui apparait comme élément
d’encadrement, spatialisant, sert d’abord a rendre les figures commensurables.
Mais bient6t elle subit toutes les distorsions. La cage perspectiviste est tordue,
'espace perd son organisation géométrique, le voile de I'apparence est déchiré et
ne laisse que des échantillons dispersés, de retailles angoissées. Voila tout ce qui
reste du monde tel que tissé et retissé par le Tisserand cosmique. C’est la
tapisserie a laquelle nous demeurons aveugles mais dont toute représentation est
le carton. Voila pourquoi le superficiel est guignol et pourquoi le profond est
tragique.

3e période 46-58
La participation multifoliée

Apres la réclusion du Stalag, Dallaire s’abandonne a la participation : avalé par le
monde, le réel vole en éclats. Effeuillage, translucidité, réduction aux couleurs
primaires. Ses personnages sont devenus matieres de tissus, fragments de collages.
Cependant ces fragments cherchent a se donner une écriture commune, ils se
cherchent une configuration sur la table, une dis-figuration dans le tableau :
comme on peut le voir dans Les Défroqués, 1947, no. 41.

Il semble que La Femme en gris, 1946, pde, soit la premiere occurrence de la
femme-tissu, étre froissé, existence-surface. Il est vrai que Dallaire projetait que ses
tableaux soient exécutés en basse lisse, qu’il s’inspirait beaucoup des tapisseries de
Lurcat, —mais il les reprend a la lettre, en conservant l'aspect tissu dans la
représentation picturale, par une contamination du sujet par le subjectile. Ce sont
des trompes 1'ceil textiles : on croit que c’est une réalité alors que c’est peint, on
croit que c’est en relief alors que c’est plat, ... finalement on croit que c’est de la
tapisserie alors que c’est peint.

En effet, des 1946 ses ceuvres sont davantage des cartons a tapisserie que des
tableaux. En tapisserie ils seraient réalisés avec un gain considérable dans la
nuance grace a la gamme beaucoup plus étendue des laines teintes. Par une
fatalité que la postmodernité vérifiera, le projet d’ceuvre devient ceuvre, le carton
devient tableau, la maquette devient sculpture a part entiere. Inversement, nous
pouvons envisager un mouvement par lequel l'ceuvre refuse d’étre achevée,
complete et finie : alors 1'ceuvre reste en retrait, dans 'agressivité innocente des
préliminaires. Méme dans les grandes toiles dramaturgiques : La tragédie, 1948,
no. 44, et Galantuomo, 1948, pde : malgré leur gigantisme (224x86 cm et 190x214
cm), ce sont encore des hors d’ceuvre, quelque chose qui se maintient dans la
virtualité de la création, qui differe toujours son actualisation derniere.
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cadre d’accueil tapisseries tentures, rideaux

(3d) + grandes
+ subtiles
plan de cartons papiers, toiles

distribution (2d) | panneaux

Les personnages ne sont plus que reliefs dans un drapé, plis dans un tissu, ou
plutdét ombres sans les volumes, figures sans les formes. Il est ironique que
Dallaire puisse accuser Robert La Palme, son ami depuis 1’Association artistique
d’Ottawa, quinze ans plus tot, de sombrer « dans les zigzags et les rubans?? »,
quand lui-méme se laisse gagner par une mise a plat du monde, ou plutét une
mise en lambeaux de ’humanité. Le Peintre maudit !, 1954, no. 82, nous montre un
peintre en train de peindre littéralement son modele, non pas en faisant le portrait
d'un modele, — mais en recouvrant le modele de peinture. Il s’agit bien de lui
donner l'existence a coups de pinceau, Il n'a pas plus de consistance, lui-méme
paraissant fait de rubans de papier. C'est 1a que réside la malédiction : cette
contestation du modele, cette assimilation du sujet créateur a la série des copies.

Autrement les personnages ne sont que des polichinelles reliés par un lache treillis
de cordes. Costumes accrochés au mur, ou la fameuse « pensée de continuité »
tient davantage du fond de chaise que de l'unité idéographique. Dallaire nous
décharne, nous ne sommes que des squelettes esquissés sur des cartons découpés
et dressés contre un ciel aux soleils glauque, cartons que relient des échelles,
cartons qui superposent les fenétres. Dans « un monde a son déclin?® », nous ne
sommes que des squelettes peints sur des paravents?$, pantins coupés de
I'existence et animés par une vanité burlesque.

« tant6t il projette sur lui une lumiere oblique afin de souligner,
semble-t-il, 'aura de catastrophes dans laquelle se meut cet insecte
évolué; tantdt il l’abolit parmi les fruits et les fleurs, comme lui
éphémeres et voués aux mémes tragédies?. »

La peinture apparait soudainement comme espoir de se perdre, comme recherche
de l'ivresse : « le sujet se perd dans l'abstraction®® » , « il se perd [...] dans le
labyrinthe de sa propre création?” » Car la peinture est un monde parallele
L’'Homme a I'oiseau, 1955, no. 85, évoque plutét le fumeur d’opium que la pile de
tabac. Derriere le fumeur, un tableau (dans le tableau) appuyé au mur : c’est un
portrait macabre, figé dans un cri féroce, qui renvoie le fumeur (du premier plan)
a une temporalité lente, a I’ondoiement serein des formes.

22, Jean Dallaire cité par Roger Mondolini, « Une heure avec Jean Dallaire », Le
Droit, 11 juin 1952 p. 10.

23, Jean-Marie Gélinas, « Dallaire, peintre d’'un monde a son déclin » Le Droit
Ottawa, 10 mai 1947.

24, Voir Sodome, 1953, pde.

25, Paul Dumas, « Le peintre Jean Dallaire », Le Canada, 5 mai 1947, p. 4.

26, Pierre Daviault, Nouvelle Revue canadienne, juin-juillet 1952, p. 145.

27, Guy Robert, Ibid., p. 12
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lere période 2e période 3e période 4e période
1933-39 1940-45 1946-58 1959-65
Privilege de la Fragmentation de la | Apparition d’un Description
figuration. figuration : systeme notationnel | schématique du
Le tableau est un incarnation qui offre une systeme
volume pictural traumatique dans inscription du notationnel.

avec relations

des marques

trauma. Une

Le diagramme

analogiques des dispersées. nouvelle cohérence | pictural.comme jeu
parties Apparition du plan | picturale : ’unité de marques
distributif idéographique. Sublimation
Caractérisation
Représentation. Stylisation Participation
Abstraction
Le théatre plat

Dans cette mise a plat d"'un monde tapissé, laminé, on est toujours surpris de voir
une ombre trés contrastée couper en deux des visages qui semblent par ailleurs
plutét plats. C’est un procédé utilisé en illustration pour suggérer la nuit. Les
personnages sont plats comme des cartes a jouer, ceux de Patati et patata, 1949, no.
48, foulent au pied ce monde de cartes, comme s’ils faisaient fi de ce qu’il sont,
aplats colorés avec juxtaposition de tons, personnages enfermés dans leur monde
bi-dimensionnel : le monde n’est qu’un carton, la vraie vie attend d’étre tissée.

On peut voir ainsi des natures mortes (poisson, compotier, ...) superposées a des
cartes (trefles, carreaux, piques ..) : superposition de deux systemes de
représentation qui renvoient les contours de la table (plan distributif) aux contours
de la chambre (cadre spatialisant). Voir Nature morte a la cheminée, 1953, pde.

Lors de son incarcération a Besangon, 1'épouse de Dallaire Marie-Thérese était
surnommée « Alice au pays des merveilles » en raison de sa naiveté désarmante : a
I'instar des personnages dallairien pour lesquels le monde devient tolérable a
persister dans la candeur. Au pays des merveilles, la cruauté de la reine fait rire
quand il s’agit de décapiter des cartes : Carroll songeait a la décollation de
Descartes ? Ici la tapisserie est sans envers ni dessous, le carton serait a la
tapisserie ce que le papier est au textile. Les étres humains ne sont que des motifs
ornementaux dans un tissu de la vie qui parait bien mince. La réclusion produit
cette mise a plat.

La feuille d’arbre, la plume d’oiseau, les grandes lisiere de papier déchirées des
collages, 1'épluchure, la rondelle du fruit, la ferrure, etc. Ce sont les acteurs picto-
graphiques principaux d’un monde plat. Daphné , 1949, no. 46, se transforme en
branche de laurier : mise a plat du corps féminin dans des aplats colorés sont
toujours décalés et placés au-dessus d’eux-mémes par des tons juxtaposés. Mise a
plat plus explicite comme effeuillage dans une gouache de 1946, La Folle, pde,
alors que le corps d'une femme se disperse au vent comme feuilles. Les
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personnages de Dallaire semblent regagner quelque épaisseur par un feuilleté de
couleurs et de tons juxtaposés.

Les ferrures déroulées de la roue, dans La tragédie, 1947-48, no. 44, ou dans
Galantuomo, 1948, participent encore a cette furieuse mise a plat. Dans ce dernier
tableau le visage est disloqué, cannibalisé par le soleil dans un chaos de ferrailles.
Rappelons que les paysans devaient changer régulierement le cerclage des roues
de charrettes, il récupéraient les ferrures usées en les redressant. Les trous qui
permettaient de les clouer a la roue, permettent alors de les fixer sur les portes ou
les volets. Ici les ferrures sont abandonnées a leurs contorsions désceuvrées : nul
ne saura mettre la main a la roue !

Dans le Stalag, les prisonniers devaient « s’installer » dans leur réclusion, ils
cherchaient a se donner une culture, ils s'occupaient a apprendre des langue
étrangeres, ... I'italien pour Dallaire. Il tache de se transfigurer en galantuomo, de
se transposer dans 1’4ge d’or de la peinture italienne, — pour échapper a cet age
de fer ou l'artiste n’est que volaille : volaille crucifiée sur la ferraille, littéralement
« rouée » peut-on dire par toutes ces ferrures de roues de charrettes qui se
déroulent et s’élevent, qui rappellent aussi les énigmatique épousailles
alchimiques du soleil et de la lune. Dallaire roué : au double sens d’étre supplicié
sur la roue, ou I'on rompt tous les os du corps a coups de baton, — et d’étre rusé,
on dira plutét espiegle, qui s’arrache a toutes ces ferrures et s’éleve dans un
nouveau visage du monde.

Dallaire maintient cette ambiguité entre le cadre et le plan. La chaise, la table, ...
sont d’abord des formes pleines, mais le personnage qui s’assied, les objets sur la
table, ... sont bientdt plats, sinon vides : le plein est ramené au plat, tandis que le
plat se donne des ombres et caricature le plein. La représentation devient un plat
simulacre de la représentation. La table mine le paysage, la figure est une carte a
jouer faite de carton, elle est mise a plat de la figure qui gagne ainsi une multi-
directionalité : elle regarde a la fois a gauche et a droite, elle est a la fois a 'envers
et a 'endroit. Toutes les directions, soit donc aucune direction : la mise a plat
provoque un arrét du temps, — au Stalag 1'individu n’est plus qu'une carte dans
I'arrét du temps.

Les tables de distribution.

Dans Le Buffet de 1948 (huile, 212 x 212 cm), pde, puis dans Le Buffet de 1955,
pde, la table se démultiplie en plans complexes, devient buffet a plusieurs
niveaux, puis fagade. Dans le premier tableau de 1948 , un personnage féminin se
tient debout a coté du buffet dallairien [voir photo salle Dallaire au Musée du
Québec en 1948, p. 87 Robert], se constitaunt spectateur de la redistribution de ses
tiroirs. Le Buffet, 1955, projette sur un espace multifolié, a plusieurs plateaux, cette
méme structure diagraphique. On ne saurait parler de « l’association plus ou
moins stochastique d’éléments divers?® » Les éléments tombent en place dans
leur nécessaire distribution. Ainsi nombre de natures mortes exposent la méme
distribution diagraphique : divers objets occupent les mémes places sur la table,

28, Guy Robert, Ibid., p. 183.
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dont les bords coincident presque avec les bords du tableau?. Le couteau, dit de
boucher, revient sur la table dans la méme position, comme une aiguille qui
indiquerait toujours la méme heure. C’est encore cette problématique du tableau
dans le tableau qui revient ici. Les objets, avant d’étre dans le tableau, sont sur la
table, — ce qui permet de « réaliser » le tableau tandis qu’on « fictionnalise » la
table ».

Ainsi d"un tableau pseudo-naif de 1954, Cadet Rousselle avait trois maison, no.75.
Les facades sont des tables sur lesquelles s’affichent les caractéristiques de la
maison : soient les fenétres, cheminées, ... tout cela est soumis a une distribution
erratique. Pourtant I'espace environnant ne semble pas affecté, tout cela se produit
dans un espace normal ot nous pouvons habiter. Le personnage carnavalesque du
premier plan sert de transition entre les fagades-a-plat et le cadre spatial ou regne
une étrange symétrie entre le ciel et la terre. Le monde de Cadet Rousselle «
s’étale » dans le notre, on peut s'imaginer ainsi rencontrer dans la vie réelle de
telles maisons aux fagades dé-figurées et aux chambres dé-formées. De grands
pans d'imaginaire se dressent soudain dans notre paysage réel. C’est aussi
I'étrangeté de la peinture qui surgit dans notre monde occupé a tant d’autres
choses.

Le tableau dans le monde dénonce le monde. La table dans le tableau dénonce le
tableau, selon le procédé toujours vérifié de la mise en abyme : enchasser une
fiction dans une fiction premiere a pour effet de constituer la premiere fiction
comme réalité ot les acteurs jouent a regarder la fiction seconde. La table a pique-
nique est une fiction dans la fiction : utopie de bonheur campée dans une scene
champétre. Par un contrecoup prévisible, notre réalité (espace englobant ultime) se
trouve bient6t fictionnée. Serions-nous devenus des acteurs qui jouent a regarder
? La distribution tabulaire, en déstabilisant le cadre englobant, révele qu’elle sous-
tend toute spatialisation. Tout espace est-il en premier lieu une distribution ? C’est
en vertu d'un arrangement des marques du tableau que celui-ci ouvre le vide d"un
espace ou encore le plein d"un corps.

Circonscrire les plages de I'artifice (dans un cadre, sur une table, sur une facade,
...) ne réserve pas une « réalité derniere ». Car celui qui regarde une scene est
également dans une scene : pour qui joue-t-il a regarder ? Nous faisons une scene
de l"autre, étant nous méme d’emblée dans la scéne de 1’Autre, et trouvons notre
consistance de la méconnaissance que I’Autre a de lui-méme.

La saison du bonheur

A sa libération, le détenu no. 1240 se laissera émouvoir par les étalages de
victuailles, par le luxe des salles de bain, etc ... De retour au pays il échappe a
’écrasement européen : son histoire et sa culture. La traversée de 1'Atlantique
avait propulsé Dallaire en avant de quelques siecles. Son retour lui fait retrouver le
Canada frangais comme un Moyen age des temps moderne. Son séjour a Québec
devient bientot difficile. Il n'y trouve pas la liberté qu’il a tant désiré. Peut-étre
regrette-t-il les bistrots, les frasques parisiennes ? Le climat moral exacerbe chez

29, Cotes du Rhone, 1951, pde, et Nature morte au jambon, 1953, pde.
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lui la tendance satirique, ses sorties anti-cléricales qui s’exprimeront plus
librement a Montréal. Voir Deux moines dans la caisse du procureur de la
communauté, 1956, no. 90; & Punaises de sacristie, 1957, no. 107. Jean Sarrazin voit
dans le peintre Dallaire un personnage « sortant d"'un Moyen Age truculent, et qui
semble s’étre trompé d’époque®. » Est-ce Dallaire qui s’est trompé de saison, qui
s’est égaré dans quelque siecle passé. Dallaire veut échapper a ’hiver moral dont
le Canada ne sort pas, il veut retrouver la saison du bonheur.

Le pays des merveilles c’est le monde léger, aérien, éthéré qui s’est arraché a la
pesanteur du quotidien, c’est aussi le sentiment d’irréalité que ne manque pas de
provoquer tant d’injustice : cela n’arrive pas a moi, cela n’arrive pas. Vu depuis la
misere des camps, le tableau reste une fenétre sur le merveilleux, c’est un enclos
de paradis dans un monde dévasté ? L’imagination est une promesse de
bonheur, mais l'imaginaire a été chassé d’'un monde accompli et ne le retrouve
plus. Dallaire dira plus tard, dans un cartouche de Complainte de Carcassonne,
1958, no. 107, «je vois bien qu’il n’est ici-bas de bonheur complet pour personne »
Cette Complainte peut se lire comme un eimpresa, lorsqu’elle nous exhorte a
accepter I'inachevé dans un monde ot tout reste inaccompli, ot la mort elle-méme
serait un inachévement de la vie. On voit dans cette ceuvre que Dallaire s’est
affranchi de toute exigence de compléter, d’achever, de finir. La derniere période
produira cette simplification plus poussée, le tableau n’est plus qu'un fond aérien
sur lequel flottent des tracés fébriles et lumineux, des molécules picturales mobiles
et diaphanes.

4e période 59-65
Volonté d’Oubli — sublimation

L’abstrait est d’abord une virtualité plastique. « Je joue avec I’abstraction pour la
liberté de la suggestion3!. » C’est a dire la peinture débarrassée de la condition
humaine. Dallaire éprouve un besoin d’échapper a cette communauté trop fermée,
— il doit fuir le Stalag canadien : le galantuomo Dallaire se renomme Giovanni
Filippo Del Ario32. Un « De l'air » qui va rejoindre le vent du sud.

Vu d’ailleurs, il peint ses compatriotes en leur prétant une superficialité plaisante
(A Quebecer, A Montrealer, Alonzo, Alonzi, 1959, no. 116). Les canadiens sont des
« enfoirés », il ne le répete pas assez : il en brosse le portrait dans I'ambiguité du
mot « foire » qui veut dire souillé par ses excréments (du latin foria) mais qui
évoque aussi la féte (du latin feria). Avec ses Habitants de la Lune, 1958, pde,
Dallaire peint des personnages occupés a faire la féte, mais dont la minceur illustre

30, Jean Sarrazin, « Etable ... Pur sang ... Jeune poulains et Maitres », La Presse, 21
novembre 1959, p. 41.

31, Jean Dallaire cité par Roger Mondolini, « Une heure avec Jean Dallaire », Le
Droit, 11 juin 1952, p. 10.

32 Carte postale a Marie-Thérese Dallaire, novembre 1958.
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leur foirade. Dallaire traine avec lui sa condition de bon a rien, quand peindre
c’est toujours foirer : un échec soutenu, une joyeuse débandade.

Les tableaux ne sont plus des tableaux, ce sont des jeu de marques dont les
caractéristiques sont indéterminées. Les structures spatialisantes (portes, échelles,
chaises, machines) se combinent aux accessoires dérisoires (couteau et manche de
couteau, poignée de porte, de main, ..). Non plus caractérisation mais
schématisation : tout devient progressivement découpage abstrait ou sont
renvoyés les uns aux autres des bouts de tissu indifférenciés. Un bout de tapisserie
devient un spectre irisé (L’annonciation, 1954, no. 80) qui rejoint la spectralité du
monde.

Les personnages sont des poupées de tissu en détresse, ce sont des poupées
diagraphiques (cercles, rectangles, arc, ...) de Poupée, 1960, pde. Avec Elle, de
1965, pde, gouache inachevée, de construction assez analogue, le remplissage du
diagramme n’est pas achevé. IlIs se hissent avec difficulté dans la réalité, la surface
s’arrondissant dans des volumes qui demeurent vides, comme des décors qui
laisseraient voir leurs étais.

A Vence, Jean Dallaire propose a un visiteur une liasse de 300 dessins : autant de
projets de tableaux. Il n’y a plus de différence entre le tableau projeté et le tableau
réalisé. Il s’agit, d’'un méme geste, de transformer le réel en théatre cruel et de le
rejeter dans la distance. Si le réel est irréel, alors plus rien ne peut m’atteindre. Il
s’agit de transformer le monde en théatre sans pour autant ménager une coulisse
d’ott 'on peut voir les mécanismes du spectacle. Car chacun est une scéne pour
I'autre, on ne sort pas de la représentation. Cette perte de toute issue au spectacle
définit la métaphysique carnavalesque. La position inauthentique consiste a
refuser le constat du faux lorsqu’on apercoit qu’il n’y a pas d’issue. Soutenir la
vision du monde faux entraine une modification du statut de la représentation.

Bient6t le plan distributif déborde sur le cadre de la rencontre, — échappe au
monde des forme pleines dans la contemplation d'un espace antithétique :
travaillé par le vide, la mise a plat. Avec Julie, 1957, no. 102, ces pictogrammes ne
sont plus que des formes vides. Il ne reste plus rien des formes pleines, il ne reste
que des lisérés luminescents suspendus les uns aux autres comme des mobiles
sans pesanteur, dont les contours fragiles sont tracés sur des lavis granuleux qui
constituent leur ancrage lointain (gouache...), — d’ott un écart grandissant entre le
contour qui permet de cerner chaque pictogramme et la couleur, le fond, la texture
qui remplit ce qui a été ainsi détouré. Le Prince Casimir, 1957, no. 105, accusait
déja cette séparation entre, d’'une part, le tracé figuratif linéaire, qui n’est plus
qu'un cloisonnement étanche, et d’autre part les plans colorés et aussi les textures
appliquées.

Les objets picturaux, parvenus a ce degré extréme de stylisation, n’évoquent plus
un lieu physique, un épisode biographique, — ils évoquent un autre lieu, une
autre temporalité. Quand le plan de distribution serait un « écran sur lequel il
projette 'ceuvre a 1'ceuvre dans son imagination3® ». Faut-il voir dans le fond

3. Guy Robert, Ibid., p. 177.
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aérien des tableau de la 4e période une évocation de l'imagination elle-méme : il
convient du moins de donner une définition plus large de cette Imagination qui
n‘est plus une contemplation laissée a elle-méme. Dans La féte, 1959, pde, les
personnages lunaires ne touchent pas le sol, ce sont des funambules en
apesanteur, transportés par un printemps perpétuel.

L’exhortation éthique

Le paysage, le corps, I'espace onirique ... toutes ces unités picturales reposent sur
une distribution élémentaire de quelques traits pictographiques, — lorsque les
relations entre ceux-ci constituent une unité idéographique. C’est ainsi que le
tableau produit une illusion spatialisante. Peut-on rendre visible le proces
constitutif de telles unités ? En occultant ce proces, on occulte que ces traits sont
aussi des valeurs de caractere (axiologiques, éthiques, politiques, théologiques, ...).
Il a déja été remarqué que chez Dallaire la caricature provoque « la schématisation
et la réduction a un stéréotype3* ». Il faut signaler aussi que, inversement, la
schématisation picturale a des conséquences sur l'ethos des caracteres.

Un tel tableau n’est pas offert a la pure contemplation : l'unité du plan
contemplatif est exposée sur la table (mettre sur la table : donner a tous a voir),
I'espace des manipulations est alentour. Et pourtant nous renversons toujours la
perspective : il semble que les objets sont posés sur la table pour étre manipulés-
distribués, tandis que 'espace alentour est offert a la contemplation pure, — sans
soupgonner que cet espace, — notre espace — est lui-méme le résultat d"une
manipulation, d"un arrangement.

Dans la métaphysique de la figure, il y a un sens sous-jacent au réel : restituer la
plénitude du réel serait a chaque fois reconduire la plénitude du sens sous-jacente.
Le projet pictural de Dallaire ne vise pas l'exhaustivité, n’offre rien a la
contemplation passive, il s’agit avant tout de témoigner et d’exhorter. Le beau
dallairien n’est pas donné une fois pour toute, déposé dans la couche picturale, ot
nous saurions toujours I'exhumer. Il releve davantage de I’exhortation a la fagon
de l'impresa . Lorsque Dallaire nous propose « une évasion vers un aboutissement
supréme® », il semble que cette évasion sera interminable : car son tableau
appartient plutot a la pré-figuration, lorsque les formes pleines précédent toujours
le plan pictographique et nous y renvoient : pourtant c’est sur le plan
pictographique (tableau dans le tableau, scéne encadrée, ...) que l'on assiste au
proces de le représentation. Ici la peinture se précede toujours elle-méme.

Rappelons que nombre de tableaux sont des cartons 3% : non pas une maquette
inexpressive, un jus a la térébenthine, mais une latitude plus grande de se tenir en
deca de tout achevement. On sait que Dallaire peut apporter une précision
maniaque (hachures fines, pointillismes, etc.) a I'exécution de ses tableaux, qu’il
peut s’enliser dans un envoltement de textures, comme on le voit dans
Daphné,1949. Le carton le libére de I'exécution (coloris, textures, ...) et aussi lui

3. Anne Marie Sioui, Jean Dallaire, Ministere des affaires culturelles, 1979, p. 13.
%. Jean Dallaire in Claude Beaulieu, Ibid., p. 21.
%. Guy Robert, Ibid., p. 198.
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permet de travailler a une échelle moindre. C’est ainsi que ses petits tableaux (de
20 cm de c6té) paraissent tres grand.

A la fin de son périple, Dallaire multiplie les projets de peinture, se maintient dans
une virtualité du geste pictural qui différe toute actualisation. Cette antériorité ne
manque pas de paraitre infantile, s’exprime souvent comme telle. Beckett disait :
Que pourrais-je dire si je parlais ? Dallaire aurait pu dire : Que pourrais-je peindre
si je peignais ? Et ainsi peindre plus stirement dans « la joie impénitente / d’avoir
aimé des choses ressemblantes / a ces absences qui nous font vivre¥ »

C’est ainsi qu’a Vence, Dallaire trouvera une béatitude fragile qui risque a tout
instant de tourner au cauchemar, il a rejoint un Eden qui risque de se renverser
dans une farce macabre. Mais bient6t quelque chose se fige, dans 1'impossible
équilibre c’est quand méme le grotesque qui I'emporte. Quelques jours avant sa
mort, Dallaire confie qu’il se sentait parfois en exil. La peinture d’abord, la
Provence ensuite, auront été un exil prolongé. Un paradis qui nous dit toute la
tristesse d’étre a co6té du paradis. The Bridge, 1965, no. 127, ne laissent qu'une
charrette sur un pont dont les piliers tres lourd figent le monde qu’il faut
traverser.

Michaél La Chance

%. RM. Rilke, « Vergers », (Euvres, 2, éd. Paul de Man, Seuil, 1972, p. 500. Michel
De Certeau, dans_La faiblesse de croire, Seuil ,1987, p. 253, remplace « agir » par «
vivre ».
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