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Duchamp Anesthétique

En 1964, dans une conversation avec deux directeurs du Musée d'art moderne de
New York, Marcel Duchamp expliquait qu'il était trop paresseux pour faire de l'art
et devait se fixer des dates pour en faire. Le moment venu il se contentait de
choisir un objet - de préférence dans une quincaillerie - pour en finir au plus tot.
Comme on lui demandait quels criteres commandaient la sélection de 1'objet,
Duchamp aurait répondu " Eh bien, j'essayais de voir s'il n'y avait pas la un objet
envers lequel je resterai toujours indifférent, et c'est sur celui-la que j'arrétais mon
choix. " On lui demanda alors " Mais, quand méme

Marcel, pourquoi ont-ils l'air si beau aujourdhui ? " Duchamp répliqua,
Personne n'est parfait. " Il faut reprendre le parcours de l'art au Xxe siecle, de
1855 a 1945, pour comprendre comment Duchamp imposa cette indifférence en
art par laquelle il affirmait sa liberté, y compris celle d'étre imparfait. En exercant
cette " anesthésie complete " dans une activité d'avant-garde, il nous a obligé a
considérer la modernité non plus seulement du point de vue extérieur de 1'historien
comme si elle était déja terminée, mais en prenant parti, en exercant une critique
de l'intérieur, ou tout simplement en prenant position comme amateur. Notre
réflexion doit nous transporte d'emblée dans l'exigence de ce rapport a la fois
historique et critique & la modernité, cette pEriode de I'histoire de l'art qui
commence avec l'avenement de la critique d'art au 18e siecle et n'en finit pas de
finir aujourd'hui.

L'art moderne s'est développé dans la certitude qu'il se pense, d'étre fondée par un
concept. Plus précisément 1'art moderne a cherché par tous les moyens a réduire la
pratique artistique a n'Eétre que I'actualisation du geste conceptuel a l'issue duquel
l'art devient effectivement de l'art. C'est vers cette expression minimale du fait
artistique que tendaient tous les dépassements depuis 1855, les désirs de
nouveautés, les obsessions d'échapper a toutes les déterminations culturelles. Mais



le non-faiseur d'art Duchamp a réduit le fait artistique a un arbitraire insupportable
: celui du simple fait de nommer quelque chose comme de 1'art. Le readymade de
Duchamp n'est pas une de ces avant-gardes par lesquelles la modernité se dépasse
et se nie pour mieux se rattraper. Il s'agit de voir en quoi Duchamp provoque une
réinterprétation de la période qui 1'a précédé, de 1'avénement de la modernité, met
en évidence en quoi elle n'a pas de fondement sinon que d'Eétre la période dans
laquelle l'art est un nom. L'activité artistique réduite a la nomination chez
Duchamp met en relief comment - au cours de la modernité - le pouvoir
symbolique que I'on reconnait a l'objet dit " ceuvre d'art " dérive en fait - tout au
long de cette période - du pouvoir incommensurable du mot " art ", de
l'omnipotence d'un nom - d'autant que 1'on ne la soupgonne pas, que 1'on croit que
la modernité posséde 1'unité d'un style, possede 1'unité de toutes les productions
artistiques lorsqu'elles participeraient d'une méme essence de l'art - et que l'on
croit que cette unité est exprimée dans un Sens.

L'art comme référent rigide et sec

La recherche archéologique (foucaldienne) évacue l'idée d'un statut ontologique
universel de l'art, pour évaluer comment l'objectivation de I'" art " devient possible
a une époque

donnée au point de recoupement d'un certain nombre de discours : de l'expression
spontanée du sentiment, de la critique, de l'histoire, de la théorie. Ce qui est
nouveau dans 1"" archéologie de la modernité " que nous voulons tenter c'est de
voir comment un espace discursif profondément complexe - dont nous devrons
mesurer judicieusement la diversité lorsqu'il s'adresse tantdt a l'amateur, au
critique, a l'historien, a 'esthéticien,

etc. - est rabattu sur le langage de l'usage commun, le langage-territoire dont les
philosophes anglo-saxons essaient de rectifier la carte catégorielle.

Il y a un risque a se donner un tel appui théorique, quand sa théorie de 1'art
s'aplatirait

aussitot qu'elle perdrait le porte-chapeau de la théorie. En fait il faut examiner en
quoi sa théorie de l'art prend véritablement appui sur cet porte-chapeau, voir quel
est I'enjeu d'une théorie toute occupée a savoir si les noms propres ont du sens,
s'ils ne seraient pas des descriptions déguisées, ou s'ils ne sont pas plutdt de pures
dénotations. Kripke croit qu'on peut fixer la référence, dans un geste pur, par le
nom propre comme " désignateur rigide ". Il étend ce pouvoir du nom propre a
certain noms communs comme les noms de couleur. On peut ainsi étendre ce
pouvoir au nom commun " art ", pour expliquer que l'art n'a pas de sens, n'est
qu'un mot qui désigne des choses a la facon d'un étiquette, d'un " ceci " ou d'une
marque a la craie. Ce qui rejoint assez bien l'intuition que nous avons parfois
devant certaines ceuvres, que ce sont des constructions matérielles a la surface
desquelles on a parsemé quelques signes (pour signaler une préoccupation de la
finition, du contraste, etc. plutdt que de les travailler comme telles) qui
permettront de les reconnaitre comme " art ".



L'archéologie de la modernité exhume I'art comme référent vide. On aurait donc
une collection d'objets auxquels le mot art fait référence, et dans lesquels il ne
reste rien des événements et des sentiments qui ont fixé ces références, qui ne sont
absolument pas amollies et réchauffées par ces sentiments. Ces objets sont érigées
dans leur acception d'art comme des bouteilles sont soutenues par le seche-
bouteille, qui ne demeure pas moins rigide et sobre, quelle qu'ait été 1'expérience
sentimentale qui a reconduit chaque bouteille 4 Eétre désignée par un index de fer.
Il faut admettre que cette perspective sed.marque radicalement de la théorie de
'enthousiasme qui a imprégné la réflexion sur l'art durant le XIX siecle. Cette dé-
sentimentalisation de la référence a des objets qui les dit d'art permet de
caractériser toute surcharge subséquente de ces objets comme illusion. C'est
l'illusion que tous ces référents communiquent entre eux a travers un signifiant
majeur, tout comme des fétiches pourraient tisser entre eux des réseaux magiques
et échanger des pouvoirs lorsqu'on a oublié l'expérience humaine qui les a
individuellement investis. La modernité serait I'illusion d'un signifiant majeur de
l'art.

L'art comme fontaine magique

Cette anesthésie de la référence, que 1'on constate a la fin de la période 1855-1945,
ne nie

pourtant pas le sentiment originel et parle avec beaucoup de bonheur du choix
artistique comme choix amoureux ou encore du " sentiment bouleversant de la
chose radicalement inattendue " qui provoque une dissonance dans nos habitudes
esthétiques inconscientes - et nous fait invoquer le mot art. C'est en effetun des
aspects les plus stimulants de ce bouleversement qui survient vers 1945 : cette
distinction entre l'art et l'esthétique, la sensibilité et la culture, le conflit et le
consensus. L'art comme expérience de la " chose " s'apparente au mysticisme qui
entre en rupture avec la transmission du nom de Dieu dans la religion. En effet,
l'art apparait comme nom d'une qualité indicible dés le début XVIlle alors que la
spiritualité de 1'époque se laicise -, mais il est possible de reconsidérer cette
période comme mis en place d'une orthodoxie esthétique, jusque dans la culture
considérée comme tissu de noms propres, habitus auxquels nous ne manquons
d'étre fideles, etc.

Nous éprouvons aujourd'’hui la nécessité de renverser la perspective : de revenir
sur notre histoire que 1'on croyait déja pouvoir écrire depuis un apres la modernité,
de rejuger les oeuvres de la modernité a distance de l'illusion d'y reconnaitre sa
signifiance majeure : la " Fontaine " du musée redevient urinoir, il n'y rien d'autre
dedans que ce qu'on y met. Avec Duchamp il apparait clairement que 1'art conflit
des valeurs culturelles (le nom d'art est invoqué lorsqu'il y a contestation d'un
consensus, incompatibilité de sentiments, - ce que Lyotard appelle le différend) et
fait entrer l'art dans une jurisprudence critique. Rappelons ainsi que " sans une
réflexion sur l'activité critique, la théorie de l'art risque fort de n'étre qu'un
exercice formel et stérile. "

Thierry de Duve.






