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Le dilemme critique 
 
 
 
Critique 
 
 
  Je veux essayer de répondre à ces deux questions : qu’est-ce que la critique d’art et 
quel est l’avenir de cette critique ? Que peut-on appeler critique d’art ? C’est une 
approche frontale d’une exposition, du travail d’un créateur. C’est donner relief au 
contexte (les façons de faire de l’art, les tendances artistiques récentes, les courants 
d’idées, etc. ) dans lequel l’œuvre apparaît plus clairement pour ce qu’elle est.  C’est 
aussi rejouer dans chaque œuvre ce que l’on attend personnellement de l’art. 
  

Holisme et provincialisme 
 
Cette approche directe, brutale parfois, sans se défiler — en un mot « critique » est 
devenue chose rare. En particulier, on peut imputer l’absence de cette critique, que 
d’aucuns disent « négative », à un certain nombre de causes, en premier lieu le 
provincialisme et le holisme. 
1- le provincialisme : toute critique d’une œuvre contemporaine semble remettre en 
cause la petite place que l’art est parvenu à se donner dans une société que l’on 
suppose par ailleurs rétrograde. C’est ainsi que les intermédiaires culturels font front 
commun, quand il leur semble que chaque critique d’une œuvre vise l’existence même 
de l’art contemporain et menace leur champ culturel. Chaque œuvre et nécessairement 
chaque critique doit affirmer la vitalité du milieu de l’art. On oublie que la vitalité 
réelle du milieu dépend de sa capacité d’auto-réflexion critique et non de la vigueur 
avec laquelle on lui fabrique des vedettes. .  
Certes il faut se demander si une critique vitrioleuse peut être constructive : est-ce que 
l’on peut être déçu par l’art comme on peut être déçu par l’absence de solidarité et le 
défaut de communication en société ? À partir de là, en considérant une certaine 
vitalité du milieu,  il faut se demander si cela pourrait être a- autrement, b- mieux, c- 
beaucoup mieux. Il y a de gens pour qui toute exposition est mieux que rien du tout. Il 
y en a d’autres pour qui rien n’agrée à leur idéaux impossibles. A ceux-là, trop 
critiques, on ne peut que reprocher de nepas faire connaître leurs idéaux. 
2- le holisme : l’artiste proclame « je suis dans tout ce que je fais »  parce que la société 
maintient comme postulat que créer = s’épanouir personnellement.  Brider l’expression 



d’un artiste et par conséquent nuire à sa carrière c’est donc faire obstacle à 
l’épanouissement personnel de celui-ci. Critiquer l’œuvre devient assassiner l’artiste. 
Ce qui n’est pas acceptable dans une société néo-libérale avancée qui prétend que l’être 
humain ne saurait trouver un épanouissement plus grand dans un autre modèle de 
société et qui fournit comme preuve que dans notre société tout le monde a le droit de 
devenir artiste et peut le devenir : il lui suffit d’être lui-même, quand tout le monde 
aurait la liberté de se créer soi-même.  Cette société tient les caractéristiques 
traditionnelles de l’art ( le talent, la virtuosité, le savoir-faire, l’expérience, 
l’apprentissage) pour obsolètes afin de mieux s’approprier une image de liberté 
traditionnellement associée à l’activité créatrice, afin de mieux imposer une modèle du 
succès. Car le succès artistique démontrerait qu’il y a possibilité d’harmonie entre 
l’épanouissement personnel et le succès commercial.  
 
La critique d’art est exposée à un dilemme : 1- par provincialisme elle prend le parti de 
n’émettre que des bulletin de santé positifs sur la scène locale de l’art, elle cautionne 
toute scénographie muséale puisque celle-ci accroît la visibilité de l’art dans le grand 
public; — 2- par holisme elle s’abstient de bafouer la personne humaine en s’étonnant 
de ses nouvelles incongruités savantes. Dans un cas comme dans l’autre elle ne 
parvient pas à se libérer d’une idéologie du succès. Une telle critique prend pour 
acquise la place que « devrait » avoir l’art dans la société et n’interroge pas ses propres 
attentes. L‘œuvre ne devient pas l’occasion d’ouvrir notre fragmentation et 
d’interroger notre dispersion. De plus cette critique contribue à perpétuer un système 
culturel qui maintient deux niveaux de l’art, avec d’une part le niveau des champions « 
formule 1 » pour circuit fermé et compétition internationale; avec d’autre part le 
niveau auto-thérapeutique de tous ceux qui restent attachés à la notion d’œuvre et qui, 
par une simulacre de création, parviendraient à se maintenir dans le vivier de talents 
où l’industrie du spectacle de la transcendance puisera le matériau de ses nouvelles 
vedettes, de ses nouvelles scénographies.  
 

Critiques statutaires et médiatiques 
 
Parfois une critique négative saurait mieux faire connaître nos conceptions de l’art que 
la louange d’une exposition qui illustre celles-ci. Mais, en outre de celles exposées ci-
dessus, il y a d’autres raisons qui expliquent l’absence de critique négative. C’est que le 
critique lui-même recherche ou veut maintenir un statut social, pour des raisons de 
prestige ou encore financières. Ce problème se pose différemment selon que l’on est 
d’emblée un critique statutaire ou un critique médiatique. 
 
1- D’abord les critiques statutaires. Un certain nombre de professeurs d’histoire de 
l’art se présentent d’office comme des « critiques d’art » parce qu’ils parlent de l’art 
contemporain de façon très générale.  Se présenter comme « critique d’art » c’est leur 
façon de dire qu’ils font de l’histoire au présent, parler d’un artiste c’est signaler qu’il 
fait partie de cette histoire. Le problème d’un discours sur l’art issu de l’université c’est 
que cette dernière valorise ses outils de réflexion, fait le pari (parfois tenu) d’une 
transmission et requiert pour cela une continuité dans l’histoire. Tout cela est bien beau 
mais il faut envisager que les interventions des artistes dans la société de demain, dans 
une époque cyberspatiale, seront radicalement différentes de ce que nous croyons 
pouvoir actuellement identifier comme étant de l’art.  
 



En effet, dans une société traditionnelle, le goût en art était réglementé par des experts, 
comme des œnologues annoncent de grands vins. Aujourd’hui encore il y a des 
critiques dont la réputation est justifiée par des postes et des titres, par un statut 
institutionnel. Ils se recrutent parmi ceux qui ont reçu une éducation poussée, au plus 
souvent les professeurs ayant une connaissance de l’histoire, de la philosophie et de la 
sociologie de l’art. Ils assurent une fonction de légitimation des œuvres. Pour cela ils se 
refusent tout trait d’humeur, prétendent à une certaine objectivité, s’adressent à un 
lectorat spécialisé et à une communauté restreinte d’artistes ayant un souci 
d’internationalité. Ils ont tendance à supposer une homogénéité du grand public 
comme base élargie sur laquelle est posée la pyramide de l’élite.  
 
Les intermédiaires culturels appelés  à porter un jugement et à rédiger une critique ont 
une réputation institutionnelle à protéger. Ce n’est pas tant qu’ils ont peur de se 
mouiller, ils savent nager dans la polémique, ils craignent plutôt d’asperger leurs 
collègues. Par contre ils ont une certaine liberté du fait de leur indépendance par 
rapport aux fluctuations de la mode, tandis que le critique médiatique doit se tenir 
avec les vague montantes s’il veut surnager. 
 
2- A ces critiques statutaires s’opposent de façon croissante les critiques médiatiques 
qui se laissent aller aux mouvements d’humeur tels qu’ils imaginent que leur public 
pourrait en avoir, qui s’autorisent des réactions de premier degré d’autant qu’ils 
diffusent auprès d’un grand public. Comme si un message pouvait être cautionné par 
la quantité de gens auquel il est communiqué. Il s’agit pour ces critiques de donner des 
nouvelles du monde de l’art, de ne pas omettre tout ce qu’un autre pourrait considérer 
comme événement. Ce qui leur enlève le loisir de mener des enquêtes et de donner une 
couverture spontanée aux productions qu’ils voudraient imposer comme étant  de 
l’art. Pourtant les critiques médiatiques n’ignorent pas, en tant que journalistes, quel 
est leur pouvoir de fabricateur d’opinion et de créateur de vedettes, ils n’ignorent pas 
combien les médias sont consommateurs d’individus pour produire des histoires, pour 
divertir et corrompre leur public. Ces critiques n’utilisent pas leurs pouvoirs 
médiatiques pour (faire) découvrir l’art et restent en quelque sorte paralysés par l’anti-
intellectualisme et l’anti-élitisme supposés du public. Il faut se demander dans quelle 
mesure ces critiques-journalistes font endosser par le public leur sentiment de rivalité 
et leur rancœur contre les intellectuels mieux logés?  
 
Si le public n’a aucune tolérance contre le jargon des critiques diplômés, c’est qu’il y 
voit un procédé d’exclusion. C’est une des raisons pour lesquelles les médias (radio, 
journaux, — même la radio et la télévision d’état lorsqu’ils veulent compétitionner 
avec les diffuseurs commerciaux) ne tolèrent plus les propos élaborés. De tels propos 
semblent multiplier les signaux de reconnaissance du côté de l’élite intellectuelle et des 
grands centres de la production culturelle. Ce qui a pour effet de disqualifier ce propos 
lorsque le public perçoit une absence de neutralité du critique par rapport à l’artiste. 
 
Les critiques grand-public ont intérêt à fréquenter la crème, à courtiser les vedettes 
puisque ce sont ces derniers qui font l’événement. Ils se chargent alors d’expliquer au 
public les œuvres pré-médiatisées de ces vedettes  contre toutes les tentatives de faire 
de l’art qui minent la patience du public envers l’art. Ce critique révèle sa fascination 
pour les célébrités en valorisant l’œuvre et son artiste par association avec des œuvres 
et des artiste vedettes. Au lieu de faire le vide autour de l’œuvre et de risquer la 



découverte il valorise l’œuvre en l’associant à des valeurs sûres, en l’injectant de 
thèmes déjà au goût du plus grand nombre 1. Ce jeu d’associations a également pour 
effet de valoriser la signature du critique. En effet celui-ci doit gérer la valeur de sa 
signature sur ses critiques futures s’il veut qu’un article louangeur signé de lui puisse 
effectivement jouer un rôle de soutien.  
 
3- En fait les critiques occupent souvent une double fonction. Ceux qui ont un  statut 
institutionnel renforcent leur réputation en se gagnant une visibilité médiatique, sans 
se soucier outre-mesure de l’anti-intellectualisme inhérent aux médias qu’ils utilisent 
pour accroître leur prestige personnel.  
Inversement les critiques médiatiques seront parfois invités dans des colloques et des 
publications universitaires, ce qui a pour effet de les confirmer comme autorités en 
matière de culture. Ceux-là ne s’inquiètent pas non plus de la profonde 
incompatibilité entre l’institution et le public quand les uns dénoncent le philistinisme 
et que les autres dénoncent l’imposture. Les critiques croient pouvoir combler cet écart, 
ils croient pouvoir combiner autorité et visibilité au prix d’un certain bricolage 
intellectuel. Ironie suprême : ce sont les œuvres dont ils voudraient parler qui n’ont de 
cesse de les déstabiliser. Par définition une œuvre laisse sa marque en infligeant une 
blessure symbolique dans le panthéon de la culture. L’esthétique contemporaine est 
perturbatrice à la fois des valeurs institutionnelles et des préjugés populaires. C’est 
ainsi que le fossé entre le culture hiérophantique de l’élite et la culture spectacle pour 
le grand public, elle-même fractionnée par une multitude de revendications, se creuse 
davantage. Ce qui est troublant c’est que le tracé des  oppositions n’est pas toujours là 
où on le croyait. En se domaine les frontières sont incertaines et le critique d’art doit 
avancer avec précaution. Il serait bien bête de  rédiger un article trop critique dans le 
seul but de se constituer comme cible pour les fanatiques du « tout-culturel-toujours-
transcendant ». Il ne faut porter de coups que lorsque l’on peut pénétrer la cuirasse et 
non pas seulement révéler ses positions. Aussi faut-il bien étudier les lignes de force, 
les discontinuités, les plis du tissu culturel.  
 
Ainsi on se demande si le musée n’est pas passé du côté médiatique. Prenons pour 
exemple une publicité récente du Musée de Québec qui passe à la télévision. Ma 
transcription est approximative : « Question : « Alexandre Calder, diriez-vous que vos 
œuvres abstraites sont transcendentalement dominées par une relation subjective avec 
les forces de la nature » Réponse « I just do the best I can. » ». La réponse en anglais 
rejoue une domination culturelle sur le scène de l’art, elle fait surgir sur l’écran TV le 
visage de l’artiste contre des salves verbales anonymes. Le musée joue les artistes 
contre les critiques, les créateurs contre les intellectuels, l’économie solide de la 
machine sculpturale qu’il expose contre l’inflation verbale du discours. Pourtant ce 
sont les musées qui abondent au plus souvent dans la surcharge verbale : l’emballage 
du produit a parfois provoqué l’emballement de la parole. Rappelons que la force de 
l’institution c’est de se taire, elle ne le sait pas assez. Le fait même de présenter un 
artiste est une caution énorme mais elle veut de surcroît attirer le public, toujours plus 

 
1.  Exemple : dans un documentaire André Gladu fait converser Gaston Miron avec Hubert Reeves, lequel accorde 
que « la poésie embellit l’existence ». Cela dégoûte l’amateur de poésie pendant que le grand public, qui apprend 
avec joie que nous avons un poète de stature internationale, il faut le craindre, ne lira pas une ligne de celui-ci. Cf. 
Gaston Miron (les outils du poète), documentaire réalisé par André Gladu, 16 mm, coul., 52 min, 1994. 



de public, alors elle affuble l’œuvre d’une surcharge sémantique qui annule tout, d’un 
excès de justification qui la rend inauthentique.  
 
Quel sera le rôle de la critique dans un contexte où l’artiste est devenu scénographe 
monumental, où l’œuvre trouve sa justification d’être une mise en scène d’elle-même ? 
Est-ce que le  critique doit participer aux manipulations du public par les musées pour 
créer des événements culturel? Comme lorsqu’on fait venir des intellectuels pour 
déclarer que l’image de la mort est tabou dans notre société (ce que je conteste) et donc 
rendre exceptionnelles les images de la morgue qui attendent leur public sur les murs 
du musée ? Consolons-nous, l’image du ridicule, elle, est partout et fait sa propre 
promotion. Contre un certain usage de Calder je citerai Dennis Oppenheim : « Ce n’est 
pas ce que vous faites, c’est ce qui vous le fait faire2 ». 
 
 
 
 
 
 

 
2.  « It ain’t what you make, its what makes you do it ». Theme for a Major Hit, avril 1974. 


