
 1 

 
Crise (sujet) 
Subjectivité (crise) 
 
 
Publié dans 
« La crise du sujet entre béance et surdétermination »,  
in Jean-Émile Verdier (dir.) Là où est le ça doit advenir le je », Galerie de 
l’UQAM, 2000, p. 56-65. 
 
La crise du sujet entre béance et surdétermination 
 
 
En guide d’introduction de ce colloque, je propose des remarques qui ouvrent la 
discussion, en évoquant des choses sur lesquelles on aurait beaucoup de choses à 
dire, — sans que j’aie la prétention de les épuiser, dans l’espoir qu’on y reviendra 
ici et là dans la journée. Je voudrais évoquer d’emblée que cet engagement du sujet, 
dont il sera question, suppose un autre. Il se présente souvent sous la forme 
d’histoires que l’on se raconte à  son sujet. 
 
I — Le transfert narratif 
 
Nous avons une propension transférentielle à nous raconter des histoires, à chercher 
dans les objets, et derrière les objets, des histoires. Et ceci depuis  la saisie 
archaïque d’un muthos dans le désordre des apparences. Nous peignons pour 
chaque objet, la toile de fond d’une histoire. Parce que l’histoire personnelle, intime 
et secrète de l’artiste, nous paraît le garant de son authenticité. 
 
Ce faisant, on tend à occulter la liberté de l’artiste, son droit de disposer pleinement 
de l’espace de la galerie, d’y disposer des objets, et de s’inventer des histoires 
comme prétexte.  
 
En fait, en se racontant une histoire sur la vie personnelle de l’artiste, on se met en 
position de voyeur et même — dans notre excès interprétatif — de violeur.  On 
éprouve le besoin de produire une « incarnation » de l’œuvre : de l’investir d’un 
récit de la souffrance, d’en faire l’aveu de l’extase, d’en énumérer le détail d’une 
aventure sexuelle, d’en faire l’expression de sa béance, etc. Mais on ne peut faire 
connaître sa béance, on n’a pas de langage pour ça1. Ulysse, attaché à son mât, 
s’expose au chants des sirènes, au sans-fond de son propre désir, — mais ses 
compagnons ne pouvaient pas l’entendre.  
 
Toute création comprend une certaine évaluation, par l’artiste, de la réception de 
son œuvre dans le public. Que se passe-t-il lorsque l’artiste se situe d’emblée  dans 
un registre amoureux, qu’il en fait sa béance originaire : « quémander l’affection2 », 
mendier des miettes d’amour ? Voyez mon désordre amoureux ! Certains artistes 
entreprendront de travailler spécifiquement sur le transfert narratif qu’ils suscitent. 
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1- L’artiste peut susciter une activité prévisionnelle plus ou moins ouverte : prévoir 
et aussi déjouer toutes les histoires par lesquelles on cherchera à reconstituer un 
sens de l’œuvre, une plausibilité de la situation. Il peut susciter d’autres histoires 
encore qui seront parfois déchirantes quoique peu plausibles. Cet éventail de 
lectures possibles, c’est la plasticité de l’œuvre : non pas comment les choses sont 
mais comment elles sont perçues et attendues, la plasticité immatérielle que l’artiste 
travaille à façonner. Cet éventail de possibilité de sens, ce faisceau d’expectative est 
d’emblée ressaisi par une structure d’attente plus fondamentale lorsque, partant 
d’une indétermination sauvage du désir, le monde apparaît avec la jouissance 
attendue de ses objets.   Là où ça est doit advenir l’objet.  
 
2- L’artiste peut se poser au-delà de toute histoire possible : revendiquer la 
discrétion de qui « ne fait pas d’histoire »  — ce qui ne l’empêche pas parfois de 
vouloir  prendre toute la place. Il peut laisser le spectateur avec ses projections, lui 
opposer un déni cinglant : pas de transfert, pas de transmission, — et finalement 
pas d’incarnations possible entre le spectateur et l’œuvre, entre le spectateur et 
l’artiste.  « Je ne suis jamais là où vous croyez me trouver », « vous ne la trouverez 
jamais là où vous l’attendiez. » 
 
Une telle œuvre refuse tout transfert narratif, elle se veut post-narrative, ou dys-
narrative tout en revendiquant un autre mode d’inscription3.  
 
3- Parfois le spectateur soupçonne que ce n’est pas une histoire « vraie ». Avant 
d’interroger son réflexe narratif, son propre besoin de reconstituer un fond 
diégétique, — il crie à la supercherie, il éprouve un désenchantement. On se raconte 
une histoire, on croit que c’est l’histoire de l’artiste, et quand on vient à en douter, 
on dénonce cette histoire comme supercherie. Il n’y a qu’une chose de vraie dans 
cette histoire c’est qu’elle révèle notre besoin d’authenticité, notre soif d’intensité. 
Au départ elle n’est qu’un leurre auquel se prendront les voyeurs.  
 
En fait, on ne reçoit la demande de l’artiste que se se laisser la liberté de la refuser, 
de la dénoncer comme supercherie. Car nous avons le réflexe de désamorcer 
continuellement notre propre demande, on soupçonne à chaque fois qu’elle est 
feinte, on la traite sur le mode de l’ironie. Alors, pour nous libérer de l’ironie nous 
n’avons que le tragique de l’irruption de la béance.  
 
4- L’artiste entreprend de montrer au spectateur que celui-ci se raconte à lui-même 
sa propre histoire, qu’il est tout emmailloté de ses histoires. Je ne peux percevoir 
l’autre et ses relations qu’à travers mes propres relations, selon les blocages et les 
latitudes de mes relations et selon les histoires que je me raconte à propos de celles-
ci. Si le transfert narratif est inévitable, autant le jouer et le déplacer sans cesse, non 
pour mieux fantasmer un récit originel et secret, mais pour amener le spectateur à 
se reconnaître dans ses propres récits. De plus, le fait de mettre en évidence 
l’emprise de l’imaginaire révèle du même coup notre dimension symbolique. A 
moins que le refus d’admettre cette emprise imaginaire, de reconnaître cette 
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articulation symbolique, déclenche une régression sur un « moi » qui porte la 
fiction de notre cohérence et de notre légitimité. On assiste alors à une sorte de 
renversement des rôles, on croyait construire pièce par pièce le biographème de 
l’artiste. C’est bientôt l’artiste qui nous prête les accessoires d’une mise en scène de 
soi à soi.  
 
En fait, plus fondamentalement, il apparaît que le spectateur ne peut « incarner » 
l’objet que de lui prêter sa propre chair. Il s’agit de reconnaître que toute idée et 
toute émotion sont des états qui engagent l’ensemble de notre personne. Ce qui 
donne forme à une idée, ce qui offre un contour à une émotion c’est aussi notre 
capacité d’interrompre la résonance intime de cet objet en nous, de mettre un terme 
à l’interprétance. Inversement, contre le besoin social d’une maîtrise de soi, l’objet 
amoureux peut ouvrir l’illimité d’un rapport à soi. Toute perception est déjà un 
mouvement du corps propre, toute image un événement suspendu dans la Vie4. 
 
5- Le cinquième point que je veux soulever touche à la mise en parallèle de la 
signification et de la séduction. Dans les deux cas il y a un même jeu du voiler. Et 
l’histoire que l’on se raconte est comme le voile jeté sur l’œuvre qui la montre de la 
cacher, qui la cache de la montrer. La logique du désir est déjà présente dans 
l’articulation des codes. Inversement la possibilité de faire sens surgit au cœur de la 
séduction. À son désenchantement des objets amoureux, l’artiste veut substituer la 
plénitude du visible, la prégnance d’un sens. Car il apparaît d’emblée que, à 
l’inverse, l’amour ne pourra pas combler les lacunes du symbolique 5. Alors il 
paraît plus sûr d’affirmer l’exclusivité du visuel, l’objectivité du visuel contre la 
résonance du corps et le dépôt des traces. 
 
II — Désirs, désenchantements, retraits, crises. 
 
Nous pouvons récapituler ces quatre temps de la subjectivation de la façon suivante 
:  
 
1- Partant du Ça, la béance originaire, nous façonnons nos objets dans la visée d’un 
« je ». Le désir se voit assigner des objets internes, lesquels trouvent consistance, 
dans un moment thétique, de recevoir des investissements et  de figurer dans un 
monde d’objet. Nous investissons dans nos objets pour en tirer (le plus value d’) 
une satisfaction. Les objets ne préexistent pas au désir, quand la satisfaction serait 
contenue dans l’objet, quand elle serait libérée par la possession de l’objet. La 
satisfaction réside plutôt dans l’attente qui nous porte vers l’objet. L’attente de 
satisfaction est extrême, le monde ne prend forme que dans une possibilité de 
jouissance illimitée. Toutes les satisfactions sont possibles, nous en avons établi 
l’inventaire. La société s’exhibe comme lieu d’une jouissance infinie.  
 
A la différence du désir de vérité, le manque à être correspond à la recherche 
viscérale d’une plus grande intensité de l’expérience, non pas des intensités 
consommables, — mais une capacité d’expérience accrue. Le plus souvent, le désir 
d’intensité est perçu comme l’expression d’une carence personnelle (neurasthénie, 
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...) et non comme un désir noble de participer davantage à notre époque. Le désir de 
réalité est perçu comme carence de force vitale, un tonus musculaire déficient. Les 
hommes doivent le développer dans l’effort, les femmes n’ont qu’à attendre que 
leur forces reviennent. La recherche d’une plénitude d’existence est interprétée 
comme une faiblesse psychologique et non comme la recherche d’une posture 
existentielle ouverte sur le partage.  
 
2- Désenchantement, irréalisation. Je désavoue le monde comme lieu de mon 
accomplissement, le moi comme ce que j’ai accompli dans son rapport à ses objets 
de désir. Ce désenchantement peut résulter d’une démarche préméditée, quand il 
s’agit, par l’irréalisation de notre monde, de parvenir à l’irréalisation de soi.  Nous 
subissons un désenchantement qui est fonction de l’attente créée : aussitôt la 
société est récusée comme lieu de trahison, de manipulation et d’illusion, que je 
déclare inauthentique. Je crois que la société enferme la vie dans un carcan. Avec le 
retrait des investissements, la société paraît moins inauthentique qu’irréelle. Il 
apparaît que notre rapport aux objets du désir appartient à une répétition : que ce 
soit dans le rapport aux autres ou dans le rapport à soi. Nous appartenons à un 
système de contraintes dans lequel nous nous déterminons comme sujets pour des 
objets.  
 
Le désenchantement nous laisse apercevoir la Loi symbolique qui nous fait 
chercher notre accomplissement comme sujets dans le recherche de certains objets, 
— il apparaît que la plénitude ontologique recherchée, la réalisation de soi désirée, 
sont surdéterminées par des modèles symboliques et tout à la fois impossibles à 
réaliser.  Dans un monde qui se donne d’emblée comme promesse de jouissance 
illimitée, la Loi impose un idéal de jouissance impossible. Telle est notre époque : 
nous cherchons la pure plénitude de l’imaginaire, nous refusons la castration 
symbolique, celle qui fait obstacle à la jouissance infinie.  
 
3- Retrait dans l’imaginaire. Il s’agit de remédier au désenchantement par la 
cohérence et la plénitude d’un imaginaire, par le recentrement sur un moi 
imaginaire, pure incarnation d’un fantasme d’im-médiateté. Immédiateté à soi, soit 
la spontanéité. Immédiateté au monde, soit la vérité. Immédiateté aux autres, soit 
l’authenticité. Le moi imaginaire à tôt fait de révéler une ambivalence de l’affect 
amour/haine, où l’unicité du corps propre s’oppose à la destructivité interne, où la 
convergence des relations objectales s’oppose à la dérive des pulsions qui ne 
cessent de nous déporter hors de nous-mêmes.   
 
Le désenchantement, nous l’avons dit, occasionne un retrait sur le moi. On croit 
que le moi est le seul réel, qu’il est le siège d’une vérité dernière : je suis d’autant 
plus vrai que la société est fausse. Ce moi imaginaire m’apparaît bien réel, réel 
comme les objets du monde extérieur que je viens de récuser. Ce moi est ma réalité 
toute entière concentrée en un point, il est bientôt rattrapé par l’irréalisation de mon 
monde et ceci d’autant que c’est la société inauthentique qui consacre le moi 
comme authentique. Comme si je demandais à une société de menteurs de 
reconnaître ma sincérité. 
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Mais bientôt on découvre que le moi est une fiction, que ce n’est qu’un moi 
idéalisé, rêvé, .. au centre d’un imaginaire du monde. La régression vers le moi 
imaginaire dépasse le moi et retourne jusqu’au clivage premier. En effet, derrière ce 
moi il y a l’ambivalence de l’affect, le corps morcelé, la mobilité de la pulsion, la 
labilité des investissements, la béance ontologique.  
 
La pure plénitude de l’imaginaire, centrée sur le moi, est menacée par l’irruption de 
l’autre. On découvre que cet imaginaire est menacé par l’autre. Car celui-ci fait 
obstacle à notre fantasme de jouissance absolue. Alors nous cultivons un théâtre 
d’un monde sans l’autre, nous craignons rien autant que de voir l’autre confisquer 
notre imaginaire. C’est pour me protéger du désenchantement que je me construis 
ce théâtre où le fantasme de jouissance illimitée redevient possible. Parce qu’il me 
refuse la jouissance infinie, le monde extérieur me paraît irréel. Inversement, je 
donne réalité à ce qui me promet la jouissance. C’est, toujours vérifiée, la fonction 
de l’imaginaire.  
 
4- Pendant que le moi cherche une cohérence imaginaire de son monde, le sujet fait 
l’expérience d’un constant déchirement entre l’expérience d’une béance dans 
laquelle il s’abîme et l’expérience d’un réel qui le surdétermine. Double menace 
pour le moi. Le sujet en crise est  ouvert au vertige de soi, emporté par sa béance 
originaire et aussi écrasé par le réel qui lui apparaît comme une surdétermination 
pure. Déchiré entre Charibde, le tourbillon de ses pulsions, et Scylla6, l’idéal 
empoisonné. La béance du sujet c’est le désir indéterminé, sans assignation. 
Derrière l’ambivalence apparaît une multiplicité désirante, surgit une puissance de 
l’indéterminé. La béance ontologique, cette indétermination première correspond à 
la plus ancienne expérience de sacré : non plus de lumière mais d’obscurité 
irradiante. Le souffle divin qui s’empare du poète n’est pas une étincelle divine, une 
promesse de clarté, mais une virtualité de laquelle auraient pu surgir de nouvelles 
fictions du moi, de laquelle auraient pu surgir une multitude de mondes inventés. 
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non-S béant 

Assignation du désir à 
des objets. 
 
1 
Investissement 

Le monde comme 
collection d’objets, tous 
dépositaires d’un capital 
de jouissance. 

    Réel 
    

 
 
 

 
 
 
2 Désenchantement 

   
 
 
4  
Crise 

    

Imaginaire    Symbolique 
Moi  
Immédiateté, 
spontanéité, vérité, 
authenticité. 

3 
Retrait 
Le retrait dans 
l’imaginaire 
doit  remédier au 
désenchantement 
 
 
 

Système de contraintes, 
surdétermination du 
rapport à soi, aux autres, 
des relations sujet/objet. 
 
 
 

 
Nous voulons définir la subjectivité [vois schéma supra] comme position médiane 
entre un Sujet mythique et son assujettissement, à la croisée des fantasmes 
psychopolitiques de transparence et de morcellement. La subjectivité créatrice 
(invention de soi, autofictionnement, ...) est détournée au profit de l’auto-donation 
du Sujet. L’individualisme contemporain nous apparaît ainsi une appropriation des 
forces créatrices de l’expérience humaine. Il faut en établir la généalogie : comment 
l’identité provient d’un système de différences. Retrouver un sujet généalogique 
c’est, concrètement, se redéfinir en fonction de ses stratégies et  pratiques et, dans 
cette redéfinition, retrouver sa créativité. Les nécessités contemporaines de vivre 
avec l’illusion, d’assurer une stabilité identitaire, de survivre à la signification par le 
symptôme, — nous posent le défi de penser l’avènement de nouvelles subjectivités, 
d’en repérer les différentes postures (conventionnelle, transgressive, régressive, 
projective, primitive, etc.). 
 
Aujourd’hui la position médiane s’est déplacée vers de nouvelles dichotomies.  
Nous devons tenter une reformulation du rapport abstraction et participation : dans 
l’abstraction (contrôle, potentialisation, ..) il y a un fantasme d’auto-connectivité, et 
dans la participation (immersion, risque) il y a encore une crainte 
d’assujettissement. Mais c’est dans le rapport entre la béance ontologique et 
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surdétermination symbolique que s’esquissent pour nous les moments de la 
subjectivation qui conduisent à une crise dans laquelle le sujet se trouve engagé 
bien malgré lui.  
 
Ce qui nous permet de revenir au cinquième point de nos remarques préliminaires, 
lorsque la logique du désir est présente dans l’articulation des codes. Il a été 
reconnu que l’objet est avant tout un objet interne, lorsque la « vividité » des 
représentations se compose avec l’intensité d’un désir.  Quand les investissements 
se retirent de l’objet (interne) pour se rapatrier sur le moi imaginaire, un clivage 
entre l’objet interne et sa représentation, dans une projection de cette représentation 
dans le réel. Celle-ci, comme faisant partie du réel, reçoit aussitôt des 
investissements : il s’agit d’un ré-investissement de la représentation elle-même qui 
fait alors retour vers le moi sur le mode hallucinatoire, qui fait retour dans un 
système qu’elle n’avait jamais quitté. C’est l’expérience d’un réel sur-sémiotisé, 
dans lequel tout s’impose tel qu’il nous apparaît, dans une exclusivité du visuel. Le 
réel s’impose à nous avec la violence d’une hallucination visuelle, ce qui nous prive 
de toute latitude interprétative.  
 
Il apparaît alors que, paradoxalement, c’est le désenchantement de nos objets qui 
alimente et reconduit notre expérience exhaustive et exclusive du réel dans l’unicité 
d’un point de vue. Ce qui menace notre équilibre cognitif est systématiquement 
refoulé. Cependant le refoulement est inopérant contre ce qui s’impose avec la plus 
grande virulence de l’extérieur parce qu’il est déjà dans la place. Cette irruption 
sera neutralisée par une ceinture de rationalisation. Lorsque cette rationalisation 
échoue, alors c’est la psyché toute entière qui doit se reconfigurer autour de 
l’irruption. 
 
A notre époque, la télévision parle à tout le monde et s’adresse à personne : cas 
typique d’un discours délirant. Soit une parole sans sujet et sans destinataire, qui 
parle à personne, ne s’adresse à personne, excluant tout rapport à l’Autre. Au 
double sens : pas de rapport à quelqu’un d’autre, pas d’affleurement de la forme du 
langage dans le langage. La télévision mais aussi les technologies de la 
communication dans un essor sans précédent renforcent une stratégie de 
représentation où l’image possède une puissance expressive inégalée, mais se 
trouve par ailleurs transformée par les effets de saturation de la culture visuelle. 
Tant et si bien que l’image devient une fin en soi, perd tout contenu, lequel est 
devenu prétexte à une fascination de notre conscience, une captation de notre vie, 
de notre temps, par l’image. Cette nouvelle fonction de l’image peut être appelée « 
imation7 ». Non pas ima(gina)tion comme mise en forme du monde par des 
images; non pas im(it)ation  comme relation organique et mimétique entre l’image 
et une réalité perçue.  
 
C’est contre cette surdétermination du symbolique que nous devons rejouer la 
béance8. 
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1.  C’est cette impossibilité même d’une transmission qui nous conduit à forger 
l’hypothèse d’un inconscient. Cf. notre « Autonomie de la représentation : Freud », 
in Simon Harel (dir.); Résonances. Dialogues avec la psychanalyse, Liber éditeur, 1998. 
p. 289-312. 
2.  C’est l’intitulé d’une exposition de Carl Bouchard. Cf. Jean-Ernest Joos & 
Michaël La Chance, « Contre l’excès du voir, l’innocence du corps deviné, 
l’indécence des histoires inventées », Galerie Séquence, 2000 (à paraître). 
3  Sur cette distinction incarner/inscrire, voir notre « Les dépendances culturelles. 
Vulgarisation, disciplinarisation, historicisation »  Protée, théories et pratiques 
sémiotiques, vol. 26, no.2 automne 1998, p. 83-96. 
4.  « c’est dans le rapport à son prochain que l’être humain apprend à se connaître. 
Les complexes perceptuels émanant de ce prochain seront en partie neufs et 
incomparables, tels dans la sphère visuelle, ses traits; mais d’autres perceptions 
visuelles, par exemple ses mouvements de main, vont coincider chez le sujet avec 
le souvenir de certaines impressions visuelles tout à fait analogues venant de son 
propre corps. » S.Freud, la Naissance de la psychanalyse, PUF, 1956. 
5.  « nul don, fût-il de l’amour, n’apaise complètement l’insaturation symbolique. 
Une béance subsiste toujours ... » Moustafa Safouan, « De la structure en 
psychanalyse », in Oswald Ducrot, Tzvetant Todorov, ... , Qu’est-ce que le 
structuralisme ?, Seuil, 1968, p. 271.  
6.  La nymphe Scylla, d’une beauté merveilleuse, fut métamorphosée en monstre à 
six têtes et douzes pieds, ayant autour du corps une meute de chiens hurlants, par 
un poison jeté par une rivale (Circé) dans la fontaine où elle se baignait.  « Belle » 
figure du désenchantement. 
7.  Du nom donné par 3M Innovation à ses produits informatiques adaptés à nos « 
besoins en matière d’imagerie et de stockage de données ».  
8.  « nous menons volontiers ceux qui nous suivent sur les lieux où la logique se 
déconcerte de la disjonction qui éclate de l’imaginaire au symbolique, non pour 
nous complaire aux paradoxes qui s’y engendrent, ni à aucune crise de la pensée, 
mais pour ramener bien au contraire leur faux-brillant à la béance qu’ils désignent 
» J.Lacan, « Subversion du sujet et dialectique du désir », Écrits,  Seuil, 1966, p. 820. 


