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Réinventer le passé

Mark A. Cheetham, La mémoire postmoderne. Essais sur 1’art canadien contemporain.
Postface de Linda Hutcheon. Traduction de Jean Papineau, Liber, 225 p.

Mark Cheetham ne s’embarrasse de définir ce qu’est le postmoderne, puisqu’il s’agit pour
lui d’un fait culturel acquis. En fait, son ouvrage serait lui-méme postmoderne, puisqu’il
construit ses objets selon ses propres intentions théoriques. C’est ainsi que l’on peut
reconstruire comme postmoderne ce que I’on veut, pourvu que cela s’accorde avec notre
discours critique. On objectera que c’est la fagconner 1’objet a la demande : selon Cheetham le
postmoderne se définirait justement comme un art qui entretient des liens privilégiés avec le
discours critique; c’est I’art le plus « complice » aves les autorités théoriques de notre temps,
qui serait pourtant le moins autoritaire parce qu’il ne voudrait surtout pas proposer une «
seule vérité vraie ». Malgré cette latitude, le lecteur se voit renvoyé d’entrée de jeu a la
Postface de Linda Hutcheon, « autorité en la matiére » qui nous dresse « la carte du territoire
complexe du postmodernisme canadien. » Pour sa part, Cheetham en bon postmoderne,
commence des la premiere page de I'introduction a décrire les ceuvres. De fait, cet ouvrage,
pour définir, ne donnera pas une définition, ce qui serait trop déterminant, il procedera par
exclusion — selon le mécanisme propre aux institutions.

On remarquera sur cette carte 1’absence d’ceuvres qui réactiveraient une mémoire du
Québec. Nous trouvons certes au début de I’ouvrage des références a Claude Tousignant et a
Guido Molinari, mais il s’agit de donner des exemples de ce modernisme sombre et lourd,
patriarcal et méme misogyne, contre lequel tout le postmodernisme canadien (torontois)
s’insurge. En fait, le Québec serait encore écrasé sous le poids du religieux, prisonnier d’un
historicisme téléologique. L’ouvrage offre certes des renvois a quelques artistes postmodernes
du Québec lorsqu’ils réactivent la mémoire d’ Auschwitz comme Melvin Charney et Barbara
Steinman, ou encore celle, nostalgique, de I’Europe du Nord comme Angela Grauerholz et
Wyn Geleynse. Ces artistes, tout comme les artistes anglophones de Toronto, peuvent étre a la
recherche leur identité ethnique et nationale. C’est ainsi que Joanne Tod fouille dans son
passé écossais pour découvrir un élément lithuanien (pourtant, dans la notice biographique
Joanne Tod est né a Montréal, « mais » , précise-t-on, elle vit a Toronto). A I’opposé, les
artistes dont 1’enfance s’est passée au Québec, n’ont pas droit a une telle quéte identitaire :
serait-ce parce que nous sommes encore figés dans une histoire téléologique, ou parce que la




mémoire du Québec ne serait pas assez noble pour ressembler a un coup de sonde dans un
assé mystérieux?
A la défense du postmodernisme

Cheetham annonce d’emblée qu’il a le courage de se démarquer de la « ligne du parti »
tracée par Jameson et Eagleton : son ouvrage saura contredire les « lamentations a la mode »
sur le postmodernisme. Que disent Jameson et les pleureuses? Ils reprochent, entre autres, au
postmodernisme d’étre superficiel et désengagé. Selon Jameson, les citations picturales que
multiplient les artistes postmodernes (ils citent ou pastichent Picasso, Rembrandt, Van Gogh,
Géricault, — d’ou la « mémoire » postmoderne), ne sont que des pastiches vides, dénués de
toute conscience des urgences du moment et des luttes du passé. Mais surtout Jameson a porté
un coup qui fait mal : il a déclaré que le postmodernisme, par sa superficialité, est le résultat
de la « logique culturelle » du capitalisme a son apogée, qu’il est la forme d’art des gens les
plus complaisants avec le systeme, des classes privilégiées qui cultivent un « présent
perpétuel » en multipliant les « formes d’amnésie historique! ».

Contre cette position, Cheetham réplique que le postmodernisme est profond et sérieux : la
citation permettrait de réactiver la profondeur de la mémoire et de se réapproprier une
véritable conscience de 1’histoire. C’est ainsi qu’il entreprend de démontrer que les caniches
de General Idea (trois artistes de Toronto), dans une toile ol ces trois caniches semblent
vénérer un fétiche-phalloide, ne sont pas ridicules, mais qu’ils ridiculisent au contraire
I’histoire d’un passé établi, d’un passé dont la signification serait déterminée. La danse des
caniches démontre « la nature mouvante de la signification ». Pour Cheetham, et ses
postmodernes canadiens, il n’y aurait pas d’Histoire avec un sens déterminé. En toutes
circonstances on veut garder le sens flottant. Pourtant ces mémes artistes ont quelque
réticence a abandonner I’histoire personnelle. Pourquoi voudraient-ils en effet retrouver leur
vraie identité a travers I’histoire familiale, puisqu’il n’y a pas de vraie identité? A défaut de la
retrouver, on I’invente. Il s’agit alors de « se souvenir d’un nouveau type de sujet ». Bien
entendu, la liberté d’invention est restreinte, la reconstruction de 1’identité ne permet pas tous
les travestissements. En fait, les postmodernes restent attachés a 1’idée du vrai, c’est
seulement le moyen d’y parvenir qui differe. Ils dénoncent le « mensonge de I’histoire de
P’art » parce qu’ils considerent pouvoir se dispenser des vérités de I’Histoire, mais ils ne sont
pas si pres de se débarrasser de 1’histoire personnelle. Mieux encore, la fin de I’Histoire (des
idéologies, etc.), chez ces postmodernes servirait a justifier un retrait sur [’histoire
personnelle. Celle-ci est valorisée des lors qu’on considere 1’Histoire que comme addition de
mémoires personnelles. Le siecle ne serait ainsi, en citant Virilio, qu’une multiplicité de «
petites unités de temps concentré ».

L’identité masculine

J’ai mentionné plus haut comment 1’artiste Joanne Tod, en interrogeant son passé, a pu
retrouver une identité cachée. Cheetham fait remarquer que « cette sensibilité a 1’appartenance
nationale a changé la maniére dont Tod concoit sa propre identité ». Pour certains, le retour
dans le passé, le décryptage des images, permet « un nouveau type de sujet », alors que
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d’autres, suspendus dans un « je me souviens » intemporel, ne reviennent toujours qu’a un
vieux sujet. Quel est ce vieux sujet? Cheetham donne quelques indices. L’intérét pour
certains artistes du Québec est justifié par leur mémoire d‘un passé européen, sinon on
évoquera la temporalité figée, le sujet sclérosé, d’'un modernisme pictural a la Molinari.
Pourtant, s’il est un lieu, au Canada, ou la question de 1’identité ethnique et nationale se pose
avec insistance c’est bien le Québec. Est-ce que les artistes québecois auraient omis de
proposer un travail sur la mémoire et 1’identité, écrasés par leurs dinosaures modernistes ? Ou
n’est-ce pas plutdt le postmodernisme canadien qui cultive I’amnésie historique? Les
amnésies : il n’y a pas que la question du Québec.

L'évocation des modernistes de Montréal conduit Cheetham a un exposé sur la misogynie de
Mondrian. Mondrian a dédié un texte aux « hommes du futur ». Ce que Cheetham commente
en ces termes : « Mondrian voulait en effet limiter ses héritiers aux hommes |[...] le discours
sur la pureté de la peinture abstraite que. lui, Mondrian et d’autres comme Malevitch, Robert
Delaunay, Kupka et Kandinsky ont tenu, a exclu (et exclut toujours) les pratiques non
masculines de ce domaine. » On apprend de plus que Molinari a fait I’acquisition du
manuscrit d’un texte de Mondrian auquel il était fidele en tout point. Faut-il croire que les
Molinari, les Tousignant, tout comme leur mentors du Vieux Monde, auraient fait de 1’abstrait
parce qu’ils croyaient ce faisant pouvoir pousser les femmes en dehors de la peinture?
Cheetham retrouve, dans « Eye to Eye » d’Allyson Clay, cette dénonciation de la peinture
comme pratique masculine lorsqu’il s’agit pour le peintre de « prouver qu’il avait les choses
en main, méme si cela exigeait parfois la mutilation et la pénétration de la surface par des
coups en douceur. » Un tableau d’Alice Mansell représenterait cette domination du masculin
dans la peinture en montrant un homme qui tient un cheval par le licou : le tableau est intitulé
en anglais Manwork, soit ceuvre d’homme. Enfin, c’est avec I’étude consacrée au tableau
intitulé Approximation de Joanne Tod, que Cheetham énonce sa critique de tout sujet centré,
de tout point de vue juste, de toute « conception stable et assurée de soi », comme trop
masculins. Certes, on a beaucoup parlé de I’effritement du sujet classique, vers un sujet éclaté
qui correspondrait davantage a notre expérience actuelle. Mais peut-on s’approprier ce sujet
éclaté en disant qu’il est féminin, laissant les hommes quelques siecles en arriere, vieux sujets
transcendantaux?




