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L’agonie de notre modernité, la perte de I'espoir d'une émancipation
de 'humanité vers une vie meilleure — affectent profondément notre image du
corps. Le corps, travaillé par une solitude qui le morcelle, semble se replier sur
lui-méme, pour devenir le maillon d’une chaine, dans I'enfermement cyclique
des générations, quand la vie tourne indéfiniment sur elle-méme. Méme la
science semble arrétée, lorsqu’elle s'emploie a cartographier une vie qu’elle ne
peut changer.

Dans les dessins de Louis-Pierre Bougie, il y a — a premiére vue — des
repentirs : tel bras sera raccourci ou rallongé, la téte sera disposée autrement, ...
sans que l'artiste se donne vraiment la peine d’effacer les versions précédentes.
Comme si le personnage dessiné pouvait lui-méme hésiter, retirer sa main,
I"avancer de nouveau, ... — trouver mille fagons de verrouiller sa téte dans son
corps et d’abandonner son corps a l'apesanteur la plus grise. Dans la
superposition du dessin et de ses repentirs, nous croyons percevoir un
mouvement. Ou bien est-ce ce mouvement qui superpose les vélléités d'un
dessin qui ne saurait s’arréter avant la perfection? La vie est I'imperfection d"un
monde immobile, la vie a commencé lorsqu’au coeur de ce monde s’est fait
sentir une hésitation.

« Le propre de l’artiste est de choisir et le choisir est commandé par le
nombre des possibles. Tout ce qui laisse place a l'incertitude appelle un
artiste, quoiqu’il ne 'obtienne pas toujours!. » A ce propos de Valéry je

rajouterais qu’aujourd’hui, faute de reconnaitre I'incertitude de leur époque, les

1. paul Valéry, (Buvres, vol. 1, Gallimard, coll. Pléiade, 1960, p. 1248.
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gens ne reconnaissent pas l'artiste que celle-ci leur a obtenu. C’est ainsi que
quelque part dans le monde une personne trace un trait, événement isolé, — les
traits s’ajoutent, se croisent lorsque la main qui revient toujours au papier
semble suivre une spirale qui se resserre sans pour autant dessiner une spirale,
tandis que le dessin lui-méme, dans un mouvement qui va en s’élargissant,
parvient petit a petit a englober le monde. Soit a produire, en un endroit de
celui-ci, quelque chose qui a été rendu possible par ce monde-la et porte le
poincon de la forme du monde. Le dessin acquiert ce pouvoir englobant,
lorsqu’il va a la limite des possibles sans jamais la déborder dans un jeu
d’allégories.

Quelle est, pour chacun de nous, la part de I'invention dans notre vie, dans
notre corps? Nous devons jouer notre rdle et laisser la place a d’autres? Quel
écart pourrait rompre cette répétition : il y a des dessins de Louis-Pierre Bougie
ou un flux d’éblouissement, comme un bouillonnement d’écume, semble
vouloir submerger tous les corps, remplir d’un champ magnétique a haute
tension le vide qui les sépare. Il y a des dessins ou le corps s’embrase et
flamboie dés qu’on le saisit, — rappelant ces mythologies ot les mortels,
embusqués par les dieux — en dernier recours — se métamorphosent en buisson
ardent, en pierre ou en ruisseau, pour leur échapper. Dans la parade des étres
dont nous répétons toutes les figures, dans les formes végétales comme dans les
formes animales, a quel appel du divin nous refusons-nous, quel chaos saura
nous engouffrer? Sans nos masques, nous sommes les langues de feu d'un
soleil tumultueux. La mort n’est que le point d’attache de toutes les énigmes
qui, depuis les confins du monde, viennent nous assaillir.

Nous avons besoin de croire que le silence en nous peut rester intouché,
malgré la rumeur qui nous entoure, malgré les fracas d’une vie, afin que nous

puissions — dans ce silence — glisser sans heurts dans la mort. C’est un tel silence



que voulait retrouver Rancé, dont Chateaubriand dira : « Un silence si long, si
entier, est devant vous comme une barriére insupportable. » Nous avons aussi
besoin de croire que la vie n’est jamais completement gachée, malgré le manque
d’amour et de liberté. Méme lorsqu’un enfant doit marcher pied nu sur la terre
gelée pour fuir le génocide?

Une journée d’hiver, je remarquai au mur de 'atelier de Louis-Pierre Bougie
une série de cinq petites gravures au contours découpés qui m’ont semblé
autant de poingons du silence, autant d’ombres au mur de la crypte. Les noirs
offrent des découpes impitoyables, des appliqués de papier de chine dans
I'impression taille douce réchauffent a peine ces vies suspendues dans 1'éternité
comme dans une lueur d’ambre. Ces images sont devenues dans les jours qui
ont suivis autant de moments de complicité avec le poete Trakl, au prise avec la
folie, comme anéanti par une « obscurité de pierre »; — ou encore avec Genie, la
petite fille de Temple City, qui était depuis toujours restée attachée sur une
chaise haute, derriére une porte close.

Ces images, ainsi que l’évocation philosophique, en quelques mots, d'une

recherche de I'existence, sont venus constituer Les derniers outrages du ciel, un

livre d’artiste in folio, sur Velin d’Arches format Jésus. La présentation
typographique et I'impression du texte sont de Pierre Guillaume, en son atelier
de Montréal. Les gravures couleur a la taille douce et a I'eau-forte ont été
imprimées par Francois Beaudequin, sur les presses a bras de 1’Atelier Tazé a

Paris. Les derniers outrages du ciel, achevé d’imprimer en novembre 1992,

vient constituer un nouveau fragment de notre mémoire. En effet, et je prends
occasion de la présentation de ce livre pour restituer une phrase qui s’est
échappée du texte final, « Il y a une grande ombre qui nous arc-boute contre
la lumiére trop crue : c’est notre mémoire. Sinon nous sommes ravagés par la

clarté de cendre du moindre détail. »
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