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Avons-nous une doctrine de l’image qui rendrait compte et cautionnerait la 
démultiplication actuelle des images, les nouveaux moyens de représentation : 
l’infographie entendue au sens large, depuis les interfaces en technologies de 
l’information jusqu’à la société devenue un spectacle numérique ? Cette abondance 
iconorrhéique produit-elle sa théorie de la représentation, se consacre-t-elle dans une 
doctrine iconique ? Il semble que non. Pourtant, cette représentation requiert une 
fracture entre l’événement et le code, elle se donne comme saisie fragmentaire du réel, 
lequel serait la combinaison fortuite d’un logos. Cette représentation résulte de 
manipulations et d’ajouts, d’une série de d’interventions et de transformations, dans 
une explosion des possibilités combinatoriales. Le réel n’est qu’un gigantesque morphing 
où l’humain n’est que probabilité, où le jeu de la manipulation (sociale, médiatique, 
génétique) efface les particularismes et gomme la mémoire morale et sociale. L’être 
humain sera hybride, recombiné, probabilisé et même fictionné : la représentation 
hybride saisit l’individu comme fiction. — pourtant cette (re)combinatoire de l’humain 
ne favorise pas les différences, elle liquide la mémoire culturelle. Lorsque tout sera 
possible, alors nous serons plus que jamais les mêmes, tous identiques les uns aux 
autres, se confondant dans l’uniformisation accrue de la société. Sans le partage d’un 
monde-mémoire, qui s’inscrit en soi et les autres par la passion et la croyance, tout n’est 
plus que la stimulation pure d’une excitation optique et sonore, tout est interchangeable  
quand il ne subsistera entre les hommes, selon le mot de Valéry, que la logique et la 
guerre1. 

Les sociétés traditionnelles, parvenues au seuil de la modernité, sont confrontées 
à l’abondance et à la procéduralisation de l’image, - ce qui provoque en ces sociétés un 
refus d’assumer la troisième fonction de l’image comme manipulation, et provoque 



aussi une exacerbation des deux premières fonctions : la connotation et la dénotation. 
L’iconoclasme se détourne de la manipulation parce qu’il reconnaît une prégnance 
politique de l’image, parce qu’il sait justement que l’on fait de la politique avec les 
images. Plutôt que de persister dans la fonction dénotative, il régresse  vers une visée 
connotative : à la chose explicitée il préfère la chose esquissée et stylisée, - ou pas de 
chose du tout. 
 Nous entrons dans une ère de  manipulation bionique, pourtant nous croyons 
encore en un « poids » de la représentation, sa puissance dénotative, le pouvoir que 
détiennent ceux qui peuvent expliciter le monde avec le plus grand réalisme. Parce que 
nous produisons une réel synthétique sur nos écrans.  Mais certaines voix s’élevent 
aujourd’hui pour marquer la nécessité, dans le débat sur la démocratie, de ne pas 
ignorer les possibilité biotechnologiques et le clonage humain : celles-ci révèlent une 
volonté de contrôle qui a toujours été. L’eugénisme élitaire, soit le dressage et l’élevage 
de l’humain au profit d’une société technocratique, est au fondement de notre logos, de 
notre rationalité et de notre morale. Notre société s’est révélée iconoclaste sur ce point : 
elle martèle le sacra qui tient lieu de l‘unité de la vie et de l’identité dans l’être. Nous 
avons, nous aussi, silencieusement dynamité nos géants.  

Pour les iconoclastes de Byzance, il était inadmissible de représenter Dieu sous 
un visage humain. Pour les iconoclastes moderne il y a un refus, ou une incapacité, de 
se représenter son propre corps, d’autant que le corps est porteur d’images. Dans ce 
rapport entre incarnation et mise-en-image,  confier son corps à l’image c’est le restituer 
à sa gestation. Nourrir la représentation en lui offrant en pâture son corps c’est aussi 
(symboliquement équivalent de) nourrir le corps d’images. On peut déplorer ici, dans 
une juste indignation iconoclaste, l’esclavage vidéo comme retour dans une matrice 
d’images, régression dans un utérus iconique, maternage télévisuel, allaitement 
publicitaire. Encore une fois, avec la spectaclisation comme avec la manipulation, il y a 
perte du corps-sacra. 

Cette destruction du visage sacré de la vie passe d’autant plus inaperçue que la 
philosophie (on pense en particulier à Habermas) ne saurait voler à notre secours. La 
philosophie se révèle incapable d’articuler une critique de la rationalité techno-
économique, car elle s’est déplacée du côté du contrôle : elle veut établir des syntaxes de 
la pensée et de la découverte. Elle abandonne à la littérature et à l’art  toute recherche 
d’événements intimes, toute quête d’un mythos. Elle abandonne à la culture le privilège 



honteux de projeter des figures et d’incarner ces figures dans une dimension mythique 
de la vie.  

Telle est la prédominance du logos, lorsque l’exigence d’intelligibilité 
(rationnelle) subvertit toute expression signifiante. Le signe ne sert plus la saisie des 
états mentaux, ou le dénombrement des objets par similitude avec le connu et le proche 
(analogon), il sert un traitement des choses, un échantillonnage du réel à partir d’un 
codage ou d’un « listage » (catalogon)2. Le réel est objectivé comme forme matérielle du 
code, toute représentation dans ce code est déjà contrôle et manipulation du réel. 
Chaque conscience électro-tétanisée devenue un signal de commandement dans un 
réseau entièrement asservi à la productivité et au contrôle. La conscience n’étant plus 
qu’un relais accessoire dans une boucle d’assujettissement, nous ne sommes plus que 
des exécutants, la société perpétuant « tout naturellement » ses exécutions. Comment 
croire encore qu’il y a un sens à la vie, une signification de l’origine, - et aussi une 
signification de la souffrance et de la fin ? Contre tout cela, l’individu éprouve le besoin 
de se ptolémaïser, c’est-à-dire de se ressaisir dans un imaginaire dont il serait le centre. 
Sinon, pour l’essentiel, parler, faire sens, se souvenir et se représenter les choses sont 
obsolètes. La parole n’étant plus lieu de rassemblement et de décision, il n’y a pas de 
réparation ou de paiement de dette possible.  

Aujourd’hui, la représentation ne saurait  se constituer comme tableau du 
monde, le projet paraîtrait obsolète, sinon impossible. Quand la littérature et les arts 
voudraient « déclarer » le monde, nous voudrions encore le refuser et le modifier, le 
nier et le manipuler. Nous éprouvons pourtant  le besoin de s’appuyer sur une mémoire 
de la dette et de la faute, nous éprouvons le plus grand besoin d’une vision du futur : 
chacun cherche désespéremment à se découvrir une croyance et une passion pour le 
monde3. Sinon ses perceptions restent irréelles,  ses pensées sont tenues aux rudiments 
requis, ses expériences restent factices. Il ne semble y avoir d’autre issue, pour retrouver 
l’expérience concrète, que la colère qui « déclare » le monde, et qui résiste au contrôle 
dans lequel la vie et tous ses aspects ne sont plus qu’incarnations de l’ordre. Car 
l’hyper-rationalité démonique de la société globale est un retour à l’irrationnel. Le 
cyber-logos rejoint le délire fantasmatique où tout est contrôle dans le devenir-insecte 
des machines et des humains.  

Il y a différents régimes du logos : agraire-administratif, machinique-industriel, 
technocratique-postindustriel, infocratique & cyberglobalisé. La progression peut être 



continue, elle est parfois abrupte, comme le choc que ressent une société agraire qui 
entre directement dans l’ère postindustrielle. Il importe d’apprivoiser progressivement 
la technique, sinon la perte trop abrupte de l’unité du monde et de la sacralité de la vie 
humaine provoque une scission entre le faux-soi bien adapté  (propre, ponctuel, 
productif) mais iréel, - et le vrai-soi mésadapté (colérique, désordonné, insoumis) mais 
réel. Cela provoque aussi une régression mégalothymique vers l’irrationnel, un retour 
abrupt vers une posture archaïque, un saut catastrophique vers le passé sur le principe 
d’une vertu ancestrale de la colère4. C’est ainsi que les fondamentalismes développent 
une vision démonique de l’Argent, des Américains, de l’Internet, ... et une nostalgie 
dangereuse pour les dichotomies bien nettes : bien/mal, pur/impur, haut/bas, ... 
extinction/eugénisme. Ils se détournent du relativisme moral, de la conscience 
procédurale, de l’identité factice  et cherchent un re-fondation mythocentrique dans le 
sang.  

Progressions continues ou sauts discontinus : le mythos se définit en rapport au 
logos vice-versa, ce sont les extrémités d’un continuum et non des entités distinctes. 
Nous sommes placés entre ces deux excès : l’archè et le cyber, l’improbable et l’homme-
probabilité. La question est alors la suivante : comment reconstituer un mythos 
thymique et passionnel dans une société du contrôle où nous sommes tous des 
exécutants impersonnels du dieu Logos ? On nous assure que la manipulation des 
gènes ne peut déterminer la personnalité morale. Alors, comment développer une 
personnalité morale dans une société bionique où les individus n’ont plus de mémoire 
commune, où les individus ne sauraient se définir en fonction d’une mémoire collective 
ou personnelle ? À l’époque du cyber-logos, c’est de réinvestir la mémoire comme lieu 
d’une identité collective que l’on peut réintégrer le mythos d’une post-humanité, c’est-à-
dire l’humain au-delà de l’histoire.  

Les bâtons  de  dynamites  à Bamiyan  nous obligent à   revenir sur notre rapport 
à la mémoire,  à reconsidérer  notre soif d’identité, à penser le contraste entre la 
saturation des images et sa raréfaction. Cette destruction nous paraît d’autant plus 
absurde qu’il nous semblait que la refondation mythique appelait un culte de la 
mémoire, - la violence des Talibans nous paraît incompréhensible en ce sens. C’est 
pourquoi elle s’adresse à nous comme une question, elle nous oblige à reconsidérer 
notre culte conjoint de l’image et du passé. L’iconoclasme est une crainte d’un retour de 
l’idolâtrie, c’est une violence contre une idolâtrie qui aurait pour effet de dénaturer la 



religion et l’ensemble des valeurs. Les grandes traditions religieuses ont été iconoclastes 
à un moment ou un autre : les Juifs ultra orthodoxes, les Protestants zélés, les 
musulmans extrémistes, tous ont satanisé le fait de représentation lorsqu’il touche au 
vivant et implique la figure humaine. Ainsi, des iconoclastes de Byzance, il y a mille 
ans, à Mark Rothko aujourd’hui, le visage de l’homme doit rester infigurable5.   

Par ailleurs, il importe de distinguer l’expression modérée d’une religion et ses 
formes extrêmes :  régimes théocratiques, factions islamistes, sectes orthodoxes. Il est 
clair que la destruction des figures humaines perpétrées par les iconoclastes signalent la 
destruction de vies humaines. Cette barbarie implique aussi bien le massacre 
d’individus, la perte des droits des femmes, l’absence d’écoles et d’hôpitaux pour les 
enfants, - que la destruction d’œuvres d’art. Car les holocaustes d’œuvres d’art sont des 
symptômes de destructions plus profondes, de libertés bafouées et de cruautés sur les 
populations, ils doivent être analysés dans le contexte de rapports de force planétaires 
et de culture mondialisée6.  

Ces actes de fureur destructrice nous fournissent l’occasion de nous interroger 
sur cette idolâtrie que les iconoclastes semblent tant craindre : elle désigne notre 
fétichisme envers les logos de la world company des communications (CNN, AT&T, 
Téléfonica, …), du vestimentaire (Gap, Calvin Klein, Nike), &c. — quand le paysage 
urbain est devenu un vaste espace publicitaire, une machine technico-économique où le 
signal marketing tient lieu du sens. Alors notre valorisation des objets consuméristes 
(Coca Cola, Rollex, Montblanc, …) peut corréler la destruction des objets culturels. Il 
s’agirait de comprendre, et non pas d’excuser, pourquoi la figuration apparaît à certains 
comme un travail du démon : ne doit-on pas donner raison aux iconoclastes lorsque 
montrer est déjà vendre, lorsque toute représentation est contrôlée par le profit, lorsque 
« le système économique nous dessaisit progressivement de tout pouvoir de figuration 
du monde7 » ?  

Avec la querelle de Byzance, le pouvoir impérial s’opposait à une église 
iconophile, qui s’appropriait les moyens de figuration et précipitait une crise du 
théologico-politique. Aujourd’hui, l’opposition pouvoir/religion s’est transportée dans 
une nouvelle opposition culture/économie où la culture ne parvient plus à produire les 
paradigmes de nos expériences, quand c’est l’économie qui s’en charge. C’est pourquoi 
il n’est pas tout à fait adéquat, dans notre indignation bien pensante, d’opposer les 
grandes religions monothéistes, et la nouvelle culture de l’image marchande en 



Occident. Notre attention toute entière captée par le déchaînement de la violence 
iconoclaste, nous omettons de prendre en considération les composantes économiques 
et politiques de cette violence Nous omettons surtout de considérer qu’il s’agit d’une 
crise de notre temporalité économico-rationnelle. La tension extrême, dans certaines 
parties du monde, entre le fondamentalisme (iconoclaste) et le consumérisme (idolâtre) 
est rompue lorsqu’une régression des mentalités (dans l’un comme dans l’autre cas, 
crise du théologico-politique ou crise de l’économico-rationnel) provoque une 
rupture spectaculaire : le plus souvent il s’agit d’un acte fondamentaliste violent, une 
destruction iconoclaste.  

Si nous éprouvons de l’indignation pour la violence iconoclaste, nous devrions 
également nous indigner du consumérisme extrême, de grandes messes d’idolâtrie 
marchande. L’iconoclaste moderne entreprend une lutte contre l’usage très instrumenté 
de l’image par les institutions et corporations, dans une lutte contre l’image qui se 
confond avec la lutte contre les institutions (MacDonald, Coca-Cola). Le culte des 
marques est notre nouvelle église, il use de l’image comme pouvoir de conviction, non 
pour l’obéissance mais pour la consommation. Les logos de compagnie rejoignent une 
forme d’idolâtrie qu’une doctrine iconique devra expliquer . 

Les destructions de Bamiyan suscitent notre indignation, - mais elles nous posent 
aussi question qui concerne l’économie, la publicité et la propagande corporative, le 
design d’entreprise, le marketing et l’art. Nous percevons notre modernité comme un 
gain d’équipements et d’objets qui contribuent au confort, à l’hygiène. Mais les 
agriculteurs paisibles de certaines contrées du monde (Afghanistan, Iran, Pakistan …) 
identifient le modernisme à l’offensive économique qui porte atteinte à leur mode de 
vie traditionnel. Pour eux, la modernité c’est la machine à laver multiprogrammée, mais 
c’est aussi les bases de missiles à guidage électronique. C’est la transformation de la 
société sous la poussée d’intérêts militaro-industriels, c’est aussi le choix élargi des 
divertissements offerts par les chaînes télévisuelles. 

Sous la dominance du logos technico-économique, militaro-industriel, — il y a 
perte de l’« épaisseur » du social et de l’intrication de trois ordres socio-culturels 
(religieux, familial, civil). Les deux ordres inférieurs s’effritent, le religieux devient 
l’ultime élément d’ordre qui saurait donner un sens, un ordre et une valeur à la vie8. 
Pour le fondamentalisme, qui consacre cette capture du sens par le religieux, la menace 
peut venir d’une autre religion, elle peut venir d’ailleurs comme on peut le voir (ou ne 



plus le voir) dans la vallée de Bamiyan : lorsque la proéminence du religieux est 
menacée par l’art. Les statues de Bamiyan étaient des idoles oubliées : il reste très peu 
de bouddhistes dans cette contrée. Ce qui n’a pas été assez dit, une composante du 
problème qui n’a pas été assez soulignée, c’est notre volonté occidentale de voir ces 
statues comme des objets d’art, dans une prétention de l’art de rejoindre le sacré par 
l’apparaître et non par les moyens sacrés de rituel et d’orthodoxie religieuse9. Pour 
l’iconoclaste fondamentaliste, il n’y a pas d’esthétique qui ne soit pas déjà contenue 
dans les préceptes religieux.  Plus important encore, il perçoit l’art comme le 
prolongement pur et simple de notre spectacle marchand. Il se propose donc de 
désœuvrer le monde, - quand le travail ne produit plus rien, n’est que prestation de 
service (surtout les manipulations d’image des artistes), n’est plus qu’agitation 
sacrilège. Inversement, pour un iconophile occidental, l’art meurt de se résoudre 
exclusivement au religieux, l’art doit trouver son assise dans le civil et dans le familial, 
dans la richesse et dans l’ordre. 

C’est ainsi que s’affrontent un déni de l’image et le culte de celle-ci, quand ce 
culte est sous-tendu par une volonté de profit. On ne saurait seulement reprocher au 
monde marchand sa superficialité, il faut craindre la réduction de toute chose à des 
effets de surface, sa réduction à une visibilité ininterrompue : à un règne du visible qui 
se confond tout entier avec la puissance économique. Du Logos aux logo corporatifs et 
multinationaux. La querelle des iconoclastes opposait primitivement l’Église et l’État. Il 
s’agissait de détruire les images et les icônes pour diminuer le pouvoir de l’Église et 
renforcer le pouvoir impérial. Il s’agissait de combattre l’iconocratie religieuse pour 
s’emparer de cette arme de persuasion et de détenir à son tour le privilège de la 
production symbolique. Car qui dit contrôle de l’image et production symbolique dit 
aussi gestion et administration de toutes les visibilités. Le combat s’est engagé entre 
l’Église et l’État parce que l’Église avait été la première à développer des instruments de 
pouvoir symbolique. Ironiquement, la victoire des iconophiles va provoquer une 
appropriation/récupération de l’image par le culte impérial. Dans les dix siècles qui 
suivront, le pouvoir temporel s’efforcera de diffuser les images par tous les moyens, 
sachant que l’obéissance envers l’institution c’est la soumission à l’image. 

La situation actuelle est donc renversée, le pouvoir temporel a formidablement 
développé ses instruments de pouvoir symbolique : dans sa forme moderne, la 
politique n’est plus qu’un placement médiatique : forme extrême où le pouvoir des 



images étançonne l’image du pouvoir. L’idolâtre (mercantile) est nanti d’une politique 
de l’image : il semble que par l’image nous sommes assurés de la présence de valeurs 
capitalisables (sexe, argent, visibilité, pouvoir) dans la marchandise. Nous sommes 
assurés qu’il suffit de posséder l’image : l’idolâtrie du logo corporatif est l’expression 
graphique du fondamentalisme de la marque, de l’adoration des vedettes, de la 
fascination du spectacle, — comme on le voit, iconoclasme et idolâtrie se complètent. 

L’opposition entre iconoclasme et idolâtrie peut être pensé en termes de 
parcours. On le voit lorsque, partant de la tradition, des peuples peu portés à la 
tolérance s’acheminent vers le progrès, adhérant progressivement au consumérisme 
chemin faisant. Mais la conviction de découvrir une idolâtrie pernicieuse au cœur du 
monde de la consommation, — tout cela provoque un arrêt, et une régression brutale 
vers l’extrémisme, une colère refondatrice. Pour l’iconoclaste en colère, consommer 
n’est pas innocent, même si l’argent n’a pas d’odeur, il préfère l’odeur de la poudre.  

Dans l’ancienne culture de l’icône, l’invisible se met à portée des mortels dans 
des apparitions imaginales. Les mortels faisaient preuve d’imagination : ils projetaient 
des formes, contrastes et couleurs dans ces apparitions afin de les rendre visibles. 
Depuis le fondement théologico-politique le plus ancien, l’imaginal est le regard de 
Dieu (ou du Prince) sur les mortels : on peut donner apparence sensible à l’invisible en 
se projetant en imagination vers celui-ci. Quel gain retirer de l’ineffable : lui donner 
apparence c’est aussi se donner existence par la même occasion. Comparaître dans la 
visibilité ainsi inaugurée, entrer dans le champ du Regard, c’est  assurément devenir 
chair10 . Donner corps au sacré c’est prendre corps dans son corps. 

La politique moderne de l’image se situe dans le prolongement de cette 
production traditionnelle de l’iconicité. Nous avons de nouvelles gestions lucratives et 
politiques de l’iconicité à partir desquelles nous devons penser la productions 
modernes des virtualités numériques. Nous avons de nouveaux dieux :  ce sont des 
valeurs capitalisables (argent, sexe, pouvoir, visibilité) qui auraient le pouvoir de se 
choisir par elles-mêmes un apparaître, qui se débusqueraient leur apparaître « imaginal 
» dans l’image publicitaire, ou encore dans l’emballage qui tient métonymiquement lieu 
de la chose. Quand la valeur capitalisable est « imaginalement » manifestée dans 
l’image publicitaire, alors la marchandise est matérialisation de l’image publicitaire, est 
mise à portée des valeurs capitalisables. On reconnaît ici une forme poussée du 
fétichisme de la marchandise que Marx dénonçait déjà au XIXe siècle, quand la 



marchandise n’apparaît pas comme le produit du travail humain, mais le résultat d’un 
apparaître magique toujours commandé et capté par un rêve de possession, par de 
nouveaux fantasmes d’appropriation. Notre consumérisme idolâtre se reconnaît à la 
déréalisation de l’objet et à l’hyperréalisation de l’image.  

C’est dans l’écart entre la chose et son contenant, entre l’objet et son emballage, le 
corps et son enveloppe, le réel et sa représentation, quand la représentation se substitue 
à la chose, - que naît une violence qui ira frapper les œuvres d’art de Bamiyan. Dans la 
violence de cette substitution du spectacle numérique à la réalité, qui prend place ici 
même, nous trouvons un corrélat silencieux et complice qui rappelle étrangement la 
violence plus bruyante et spectaculaire de l’iconoclasme de l’autre. Il y a des géants 
autrement plus massifs et volumineux que les statues creusées dans les falaises de 
Bamiyan, c’est notre conviction dans notre progrès, c’est notre mépris de tout ce qui 
excède  les frontières de notre espace marchand, - nous chérissons trop nos monuments 
corporatifs, nous avons choisi de les habiter, nous préférons contempler le système du 
profit comme une œuvre d’art, - nous ne songerions pas à le dynamiter. Et pourtant 
nous nous sentons étrangement concernés par la disparition de quelques bouddhas de 
pierre. 
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celui-là. L’iconoclasme musulman est d’autant plus fanatique qu’il s’est développé en réaction contre le 
christianisme., il se développe aujourd’hui  contre  notre culte de l’image et la religion de l’art qui le glorifie. 
6 Le fait d’acheter le pétrole sans conditions aux Émirats arabes, et le fait de leur vendre des armes, nous 
rend complice de leur soutient aux Talibans. 



 
7 Voir l’exposition « Le Capital. Tableaux, diagrammes et bureaux d’études » dont le commissaire était 
Nicolas Bourriaud. Centre régional d’art contemporain de Sète, 2000. On remarque particulièrement le 
travail de Daniel Pflumm sur les logos de compagnie. 
8   Nous reposons sur un schéma tripartite :  
Contrôle technicien Ordre civil, hiérarchique Le texte 
Economico-rationnel Ordre familial, clanique L’autorité 
Théologico-politique Ordre religieux  La révélation 
 
9 Cf. Fussman Gérard, « Polyeucte et les talibans », Le Monde, vendredi 9 mars 2001, p. 15 ; Frodon Jean-
Michel, « La guerre des images, ou le paradoxe de Bamiyan », Le Monde, vendredi 23 mars 2001, p. 15. 
10   « La relation imaginale donne naissance à la chair de l’être. » Cf. Mondzain , op. cit., p.219. 


