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— Analgésies récréatives  
 

Icônes analgésiques [Burns] 
 Dans une boîte de verre, une pilule de Tylenol 325 de format géant, d’une 
blancheur immaculée, vous promet de soigner votre mal de tête pour le restant de vos 
jours. Bill Burns ne croit pas utile de procéder à des dénonciations fracassantes des 
corporations qui vendent le soulagement instantané à gros profit. Il entend mettre 
l’industrie pharmaceutique en perspective en jouant sur les échelles : à côté des pilules 
géantes il présente les maquettes en modèle réduit des installations d’Analgésia, une 
industrie analgésique idéale.  
   Les analgésiques constituent un chiffre d’affaire annuel de 2.6 milliards de dollars en 
Amérique du Nord. L’industrie pharmaceutique est la seule à ne pas être affectée par la 
récession, elle a le pouvoir de faire passer des lois à Ottawa pour protéger ses 
monopoles, c’est le secteur de l’économie qui connaît la croissance la plus rapide au 
Québec. On a quelque difficulté à se représenter la production massive de ces pilules, 
la rapidité avec laquelle elles sont distribuées et absorbées. Bill Burns se plaît à 
imaginer que les analgésiques sont des minerais médicamenteux extraits du sol dans 
des mines à ciel ouvert, puis traités dans des « Usines antidouleur » ultra-modernes. 
Ces usines seraient comme des sociétés ultra-évoluées où le développement individuel 
(favorisé par la Phonothèque Bufferin, le Parc aquatique Advil, le Biodôme Tylenol, 
etc.) importerait  davantage que la productivité. Il souligne ainsi l’idéologie d’une 
industrie totalement axée sur le profit, qui s’introduit dans nos vies par ces petites 
pilules qui trouvent tout naturellement leur place sur l’étagère de la salle de bain. Il se 
plait également à imaginer que ces corporations érigent des monuments (voir « 
Monument à la gloire d’Analgésia »,  « le plus gros comprimé pour le soulagement de 
la douleur jamais construit1 », où la croix Bayer – qui l’a remarquée? – identifie cette 
pilule comme une aspirine) au sommet des montagnes pour glorifier des pilules dont 
nous avons doublement lieu d’être satisfait : par la prospérité de la compagnie et par le 
répit accordé à l’humanité souffrante.  
 Outre ses maquettes (la mine, l’usine, le monument) et les photographies 
réalisées à partir de ses maquettes, Burns présente quelques « tableaux », dont une 
représentation de la pilule de Tylenol. La pilule est devenue une icône, comme si elle 
était davantage – en tant que minerai – qu’un don de la Nature, mais une révélation 
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divine. Burns – à ce stade de son travail – reprend des éléments de l’iconographie 
chrétienne (voir les collages pour l’exposition « Lorsque la douleur frappe », Or 
Gallery, Vancouver, 1991) : une main, figée dans une bénédiction, tend une bouteille 
d’aspirines. La contemplation de la pilule vous dispense de l’avaler, il suffit de la 
vénérer ou encore de la reconnaître comme une valeur suprême de notre société.  Il y a 
une grande ironie de faire de l’art avec la pilule, lorsqu’on considère que l’art justifie sa 
place dans notre société et dans notre économie, en vertu de sa soi-disant valeur 
thérapeutique. Finalement, la pilule devenue icône offerte à la contemplation se 
substitue à l’art.  
 
Les fictions de la douleur 
 La satire de l’industrie analgésique par Bill Burns ne s’enlise pas dans une 
dénonciation de la mauvaise foi des publicitaires et des médecins, ou dans une mise en 
accusation du cynisme d’investisseurs qui n’hésiteraient pas à confiner la population 
toute entière dans une camisole de force chimique. Tout le monde est bien intentionné, 
pourtant les structures corporatives auxquelles ces gens appartiennent se développent 
dans le sens du conditionnement et de l’artifice. L’attitude déconstructionniste (qui ne 
prétend pas dissiper une illusion mais en révéler les composantes) de Burns est 
mesurée en ce qu’elle reconnaît que l’Art appartient à ce tissu social : l’Œuvre d’art 
serait symptôme d’un problème de société à même titre que la pilule contre le mal 
de tête. L’œuvre, inspirée par la nature ou moment d’une transcendance, saurait nous 
soulager quand bien même que nous ne sachions plus avoir mal à la tête puisque nous 
en sommes devenus le mal. Il sera intéressant de suivre la réflexion sur l’art de Burns, 
amorcée dès 1985 quand le laboratoire d’acétaminophène de l’Usine Antidouleur a 
instauré son programme de résidence pour artiste2.  
 Le fétichisme de la marchandise s’étend sur les produits de l’industrie 
analgésique, quand la pilule – comme l’automobile et tous les produits – doit apparaître 
miraculeusement sur le marché, en niant profits et  production. Extrait de la terre ou 
matérialisé depuis l’éther, l’analgésique serait la réponse qu’exigeait la souffrance, –
 nous interdisant de penser la circularité de la maladie et de ses thérapies, des critères 
de la santé et des intérêts corporatifs. L’industrie pharmaceutique ne produit pas une 
réflexion sur la douleur, elle a objectivé la douleur comme si les pilules pouvaient 
localiser et pulvériser celle-ci en 22 secondes (selon Anacin), comme si elles pouvaient 
vaincre une guerre biochimique dans le cerveau. Pourtant le cerveau produit ses 
propres endorphines3, la douleur est un événement organique et aussi une fonction 
psychologique. Croire que la douleur est un composé que l’on peut neutraliser en 
éprouvette est aussi absurde que d’imaginer, avec Bill Burns (alias Dr. Guillaume 
Brûlé), que les pilules de Tylenol sont extraites du sol à coup de pioches dans le district 
Mackenzie, en Saskatchewan.   
 Chez Bill Burns le travail de l’artiste s’apparente à celui d’un publicitaire 
particulièrement imaginatif. Il ne faut pas douter que la publicité saura, plus tôt qu’on 
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le croit, intégrer ce type de mise en situation. Nous avons des exemples probants du 
pouvoir d’un monde post-industriel de récupérer sa propre histoire. En ce sens, toute 
subversion ne peut mettre à jour les intérêts et les visées d’un parti, d’une corporation, 
etc. – qu’à les devancer, en exprimant un point de vue qui semble venir de l’intérieur 
du parti ou de la corporation4. En ce sens, la fiction de Burns nous apparaît 
particulièrement efficace. 
 Nous en sommes à la 3e révolution analgésique : l’acide acétylsalicylique en 
1899, l’acétaminophène en 1955, l’ibuprophène et autres ces dernières années. Aspirin 
Exedrin, Bufferin, Advil, Tylenol, Anacin, Nuprin, etc. – voilà les super-puissances 
engagées dans une guerre froide contre la migraine. Le travail de Bill Burns annonce 
une 4e révolution : au-delà de la consensualité tiède d’aujourd’hui, la cryogénie des 
cerveaux d’une nouvelle ère glaciaire. En attendant, il faudrait établir une esthétique 
d’un bien-être/mal de tête normal. L’art doit jouer son rôle dans la vaste analgésie 
récréative du nouveau monde pharm-é-cologique. 
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