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Un lapin déboîté 
  
Si on vous dessinait un dragon, vous le voudriez griffu, cracheur de feu, 
vomissant la fumée, ... le dragon évoque un monde où tous les assemblages sont 
possibles. Par contre le lapin demande un emboîtement parfait de ses parties, car 
il mène sa vie dans un monde dont les parties doivent s’agencer avec perfection. 
Tout le monde croit savoir de quoi a l’air un lapin : quand tout du lapin 
correspond à ce qu’on attend  du lapin, son nez, ses oreilles, ses pattes, sa 
locomotion, — tout cela n’appartient qu’à lui. Ce qui donne pour résultat que tout 
aspect du lapin nous apparaît totalement « lapin ». Ce n’est pas un chat aux 
longues oreilles. Ce n’est pas une marmotte qui remue son nez. Tant de 
familiarité devrait nous paraître étrange, d’autant qu’il y a quelque chose de plus 
sérieux est en jeu dans « Centrifugeuse »:  
«  Surtout ne me dis pas que tu as a sculpté un lapin seulement parce que tu avais 
envie de faire des oreilles ? 
— On peut dire ça, l’avantage avec le lapin c’est que tu n’as pas besoin d’être très 
réaliste pour le représenter, tu fais de longues oreilles et les gens voient aussitôt  
un lapin. C’est beaucoup plus difficile de sculpter un écureuil.  
— On pourrait en dire autant des jambes palmées que tu avais suspendues au 
plafond dans « artifice98 ». Grâce aux palmes on ne se soucie pas de voir si les 
jambes ressemblent vraiment à des jambes. » 
Un tel échange peut sembler léger, pourtant il met en relief quelque chose de 
fondamental dans ce que la philosophie appelle la choséité de la chose, — une 
choséité que la méditation rend presque sensible.  
 
Auparavant, notre monde présentait un emboîtement trop parfait où chaque 
élément « transcenderait » à rebours l’élément qui le contient. Exemple d’un tel 
emboîtement : mon art est fonction du monde de représentation (culture) qui le 
rend possible, mes représentations sont fonction du monde de volonté (économie, 
politique) sous-jacent, la volonté est fonction du genre de crispation qui nous aura 
saisis devant le vide. Le problème se déplace dès lors qu’il ne s’agit pas pour l’art 
de transcender la culture, pour la culture de transcender l’économie, etc. Un 
déboîtement est survenu qui a eu pour effet de disjoindre les éléments, lesquels 
sont dorénavant disposés en archipel. Alors l’auto-réflexivité n’est plus fonction 
de la nature de notre pensée, alors la nature de la pensée n’est plus fonction de la 
nature de nos sensations et de nos perceptions, alors notre enveloppe sensori-
perceptuelle n’est plus fonction du genre de corps que l’on a, alors notre corps 
n’est plus fonction du genre de réalité auquel on appartient : l’un n’est plus 
fonction de l’autre et pourtant ne transcende pas l’autre. 
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La peinture n’est pas la représentation d’un état intérieur (en admettant qu’il y ait 
des états mentaux privés, ce dont a douté Wittgenstein). On ne saurait évoquer 
l’état (tourmenté, engagé, imaginatif...) d’un individu selon une psycho-critique 
des état d’âme, — il convient de trouver dans cette peinture non pas un trouble de 
l’individu mais un désajustement des systèmes constitutifs de la réalité. Systèmes 
constitutifs ... ? En effet, nous avons longtemps cru dans la convergence des 
réalités, ou du moins dans la convergence des systèmes de détermination qui 
construisent notre réalité. Il semble, de plus en plus, que cette convergence, si elle 
a encore lieu, serait accidentelle et ne dessine pas une nature prédéterminée de 
l’humain. Nous ne nous laissons plus pièger par des emboîtements. Certes 
l’économie façonne le travailleur, le langage façonne le locuteur, la biologie 
façonne un géniteur, ... mais tous ces aspects ne coïncident plus. C’est ainsi que 
l’individu appartient désormais à des réalités différentes, lesquelles ne se touchent 
pas. Il existe de façon fragmentée, ou du moins reçoit son existence de différents 
registres constructeurs de réalité. Ces réalités ne se touchent pas, elles ne se 
complètent pas dans une unité de l’être humain, ce que nous disons d’une certaine 
façon lorsque nous faisons état de l’inhumain dans l’humain : comme lorsque 
Céline fait état de son périple de l’après guerre dans Rigodon.  
 
Contre les fictions d’une nature-humaine, d’une identité personnelle, d’une réalité 
unitaire, ... il convient alors d’invoquer l’animal, — ici le lapin quand celui-ci 
n’est qu’un coup de rein qui répercute les innombrables coups de rein de la 
génereuse lignée des lapins,  soubresaut dans une très prolifique espèce. Dans sa 
précipitation pour survivre, le lapin ne s’encombre pas de la conscience, cette 
fiction pour tenter d’unifier nos expériences. Il n’est qu’expériences qui se 
côtoient, se bousculent, s’enchaînent où se court-circuitent les unes les autres. 
C’est ici que notre destinée recoupe celle du lapin, lorsque nous découvrons la 
non-convergence de nos expériences, lorsque nous ne saurions parler dorénavant 
d’avoir un seul monde qui nous contient tous. Il n’y a pas non plus d’« esprit » 
comme simultanéité dans le concret et dans le mental de toutes les composantes 
de ce monde les unes aux autres. Il y aura dès lors autant d’esprits qu’il y a de 
registres de sensation, qu’il y a de plages d’expériences1. Il y a un éclatement de 
la conscience entre les divers modes de constitution de notre réalité : vertige 
infernal ou schizophrénie paradisiaque.  
 
Ainsi cette peinture ne se veut pas la projection d’états affectifs, corporels ou 
spirituels, — elle témoigne de la disjonction de notre réalité. Quand l’individu 
apparaît divisé en lui-même, suspendu au-dessus du gouffre de la division de sa 
division. Quand il n’est plus que fission sub-individuelle dans un complexe de 
réalités  trans-individuelles. Une telle peinture n’est donc pas l’expression de la 
réalité d’un individu, mais se veut la répercussion du disjointement de ses réalités. 
Témoignage aussi du vide qui sépare et rend incompatibles ces entreprises qui, en 
définissant des plages de réalité définissent aussi des aspects de l’humain.  Il 
semble que le monde tout entier pouvait-être soumis à une description, mais en 

 
1.  Nous retrouvons ici l’animisme évoqué dans notre « Exorcisme de malé-piction » [Sylvain Bouthillette], 
Spirale, 148, mai-juin 1996, p.32. 
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fait il y a exclusion par un système de desription de toute autre forme de 
description, il y a lutte féroce entre les descriptions : fébrilité des codes (graffiti, 
tableau noir des démonstrations, tracé erratique des sismographes, etc. ) que 
recueille le tableau.  
 
Quelle vérité pouvons nous attester de cette peinture, quand elle n’est pas 
l’expression d’une identité profonde, la révélation d’une réalité ultime (ce qui 
invite à la transcendance), quand elle n’est qu’un geste très concret, un rituel sans 
religion, Faut-il un lapin qui n’est que lapin (qui n’est pas un lapin schizophrène) 
pour comprendre un geste qui n’est que geste, qui n’est pas la conséquence d’une 
doctrine de la glorification de l’art ou du salut de l’humanité ? Dans cette peinture 
la schizographie ne renvoie pas à une psychocritique du tourment intérieur  mais à 
une tectonique des plaques de réalité. Les éclairs tracent des graffitis erratiques 
dans l’espace interplanétaire, les planètes se mettent à graviter autour de 
chapeaux de clown dans une vaste cosmo-fête de serpentins électriques. Alors 
l’éclectisme des éléments picturaux, les emprunts à des codes différents, tout cela 
répercute une crise du réel non pour nous en donner une conscience exacerbée  
mais au contraire pour retrouver une insouciance béate : qui serait, tout compte 
fait, une meilleure stratégie de survie pour l’humanité que la schizophénie 
illuminée d’un bonze postmoderne, fut-il deleuzien ou foucaldien.  
 
Alors la peinture, la poésie, la musique, ... tout cela n’ «exprime » rien, au sens 
d’une effusion d’un état intérieur qui en révèle le caractère unique. Ce sont plutôt 
des témoignages, au sens fort que je donne à ce terme : le témoin est celui qui sait 
tout ce à travers quoi on est passé, l’ami qui sait que l’on revient de loin, comme 
si on était passé à travers plusieurs corps, plusieurs esprits, dans une dérive 
identitaire où l’on éprouve combien toutes choses, l’art, la société, la science, le 
sport, la consommation, la philosophie ... que tout est traversé par une panique 
devant le vide. 
—  Toute notre culture est contenue dans l’œil rouge du lapin sur l’autoroute, 
aveuglé par les phares de l’auto qui lui arrive dessus. 
— De toute façon, si ça peut te rasssurer, ce n’est pas un lapin, c’est un lièvre. 
— Ah bon,  d’accord, j’enlève tout ce que j’ai dit.  
 
Michaël La Chance 
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