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Un lapin déboité

Si on vous dessinait un dragon, vous le voudriez griffu, cracheur de feu,
vomissant la fumée, ... le dragon évoque un monde ou tous les assemblages sont
possibles. Par contre le lapin demande un emboitement parfait de ses parties, car
il mene sa vie dans un monde dont les parties doivent s’agencer avec perfection.
Tout le monde croit savoir de quoi a I’air un lapin : quand tout du lapin
correspond a ce qu’on attend du lapin, son nez, ses oreilles, ses pattes, sa
locomotion, — tout cela n’appartient qu’a lui. Ce qui donne pour résultat que tout
aspect du lapin nous apparait totalement « lapin ». Ce n’est pas un chat aux
longues oreilles. Ce n’est pas une marmotte qui remue son nez. Tant de
familiarité devrait nous paraitre étrange, d’autant qu’il y a quelque chose de plus
sérieux est en jeu dans « Centrifugeuse »:

« Surtout ne me dis pas que tu as a sculpté un lapin seulement parce que tu avais
envie de faire des oreilles ?

— On peut dire ¢a, I’avantage avec le lapin c’est que tu n’as pas besoin d’étre tres
réaliste pour le représenter, tu fais de longues oreilles et les gens voient aussitot
un lapin. C’est beaucoup plus difficile de sculpter un écureuil.

— On pourrait en dire autant des jambes palmées que tu avais suspendues au
plafond dans « artifice98 ». Grace aux palmes on ne se soucie pas de voir si les
jambes ressemblent vraiment a des jambes. »

Un tel échange peut sembler léger, pourtant il met en relief quelque chose de
fondamental dans ce que la philosophie appelle la choséité de la chose, — une
choséité que la méditation rend presque sensible.

Auparavant, notre monde présentait un emboitement trop parfait ou chaque
élément « transcenderait » a rebours 1’élément qui le contient. Exemple d’un tel
emboitement : mon art est fonction du monde de représentation (culture) qui le
rend possible, mes représentations sont fonction du monde de volonté (économie,
politique) sous-jacent, la volonté est fonction du genre de crispation qui nous aura
saisis devant le vide. Le probleme se déplace des lors qu’il ne s’agit pas pour 1’art
de transcender la culture, pour la culture de transcender 1’économie, etc. Un
déboitement est survenu qui a eu pour effet de disjoindre les éléments, lesquels
sont dorénavant disposés en archipel. Alors 1’auto-réflexivité n’est plus fonction
de la nature de notre pensée, alors la nature de la pensée n’est plus fonction de la
nature de nos sensations et de nos perceptions, alors notre enveloppe sensori-
perceptuelle n’est plus fonction du genre de corps que I’on a, alors notre corps
n’est plus fonction du genre de réalité auquel on appartient : I'un n’est plus
fonction de I’autre et pourtant ne transcende pas 1’autre.



La peinture n’est pas la représentation d’un état intérieur (en admettant qu’il y ait
des états mentaux privés, ce dont a douté Wittgenstein). On ne saurait évoquer
I’état (tourmenté, engagé, imaginatif...) d’un individu selon une psycho-critique
des état d’ame, — il convient de trouver dans cette peinture non pas un trouble de
I’individu mais un désajustement des systemes constitutifs de la réalité€. Systemes
constitutifs ... 7 En effet, nous avons longtemps cru dans la convergence des
réalités, ou du moins dans la convergence des systemes de détermination qui
construisent notre réalité. Il semble, de plus en plus, que cette convergence, si elle
a encore lieu, serait accidentelle et ne dessine pas une nature prédéterminée de
I’humain. Nous ne nous laissons plus pieger par des emboitements. Certes
I’économie fagonne le travailleur, le langage faconne le locuteur, la biologie
faconne un géniteur, ... mais tous ces aspects ne coincident plus. C’est ainsi que
I’individu appartient désormais a des réalités différentes, lesquelles ne se touchent
pas. Il existe de facon fragmentée, ou du moins recgoit son existence de différents
registres constructeurs de réalité. Ces réalités ne se touchent pas, elles ne se
completent pas dans une unité de 1’€tre humain, ce que nous disons d’une certaine
facon lorsque nous faisons état de I’inhumain dans I’humain : comme lorsque
Céline fait état de son périple de 1’apres guerre dans Rigodon.

Contre les fictions d’une nature-humaine, d’une identité personnelle, d’une réalité
unitaire, ... il convient alors d’invoquer I’animal, — ici le lapin quand celui-ci
n’est qu'un coup de rein qui répercute les innombrables coups de rein de la
génereuse lignée des lapins, soubresaut dans une tres prolifique espece. Dans sa
précipitation pour survivre, le lapin ne s’encombre pas de la conscience, cette
fiction pour tenter d’unifier nos expériences. Il n’est qu’expériences qui se
cOtoient, se bousculent, s’enchainent ou se court-circuitent les unes les autres.
C’est ici que notre destinée recoupe celle du lapin, lorsque nous découvrons la
non-convergence de nos expériences, lorsque nous ne saurions parler dorénavant
d’avoir un seul monde qui nous contient tous. Il n’y a pas non plus d’« esprit »
comme simultanéité dans le concret et dans le mental de toutes les composantes
de ce monde les unes aux autres. Il y aura des lors autant d’esprits qu’il y a de
registres de sensation, qu’il y a de plages d’expériences!. Il y a un éclatement de
la conscience entre les divers modes de constitution de notre réalité : vertige
infernal ou schizophrénie paradisiaque.

Ainsi cette peinture ne se veut pas la projection d’états affectifs, corporels ou
spirituels, — elle témoigne de la disjonction de notre réalit¢. Quand I’individu
apparait divisé en lui-méme, suspendu au-dessus du gouffre de la division de sa
division. Quand il n’est plus que fission sub-individuelle dans un complexe de
réalités trans-individuelles. Une telle peinture n’est donc pas 1’expression de la
réalité d’un individu, mais se veut la répercussion du disjointement de ses réalités.
Témoignage aussi du vide qui sépare et rend incompatibles ces entreprises qui, en
définissant des plages de réalité définissent aussi des aspects de I’humain. 11
semble que le monde tout entier pouvait-€tre soumis a une description, mais en

1. Nous retrouvons ici I’animisme évoqué dans notre « Exorcisme de malé-piction » [Sylvain Bouthillette],
Spirale, 148, mai-juin 1996, p.32.



fait il y a exclusion par un systtme de desription de toute autre forme de
description, il y a lutte féroce entre les descriptions : fébrilité¢ des codes (graffiti,
tableau noir des démonstrations, tracé erratique des sismographes, etc. ) que
recueille le tableau.

Quelle vérité pouvons nous attester de cette peinture, quand elle n’est pas
I’expression d’une identité profonde, la révélation d’une réalité ultime (ce qui
invite a la transcendance), quand elle n’est qu’un geste trés concret, un rituel sans
religion, Faut-il un lapin qui n’est que lapin (qui n’est pas un lapin schizophrene)
pour comprendre un geste qui n’est que geste, qui n’est pas la conséquence d’une
doctrine de la glorification de I’art ou du salut de I’humanité ? Dans cette peinture
la schizographie ne renvoie pas a une psychocritique du tourment intérieur mais a
une tectonique des plaques de réalité. Les éclairs tracent des graffitis erratiques
dans 1’espace interplanétaire, les planetes se mettent a graviter autour de
chapeaux de clown dans une vaste cosmo-féte de serpentins électriques. Alors
I’éclectisme des éléments picturaux, les emprunts a des codes différents, tout cela
répercute une crise du réel non pour nous en donner une conscience exacerbée
mais au contraire pour retrouver une insouciance béate : qui serait, tout compte
fait, une meilleure stratégie de survie pour I’humanité que la schizophénie
illuminée d’un bonze postmoderne, fut-il deleuzien ou foucaldien.

Alors la peinture, la poésie, la musique, ... tout cela n” «exprime » rien, au sens
d’une effusion d’un état intérieur qui en révele le caractere unique. Ce sont plutot
des témoignages, au sens fort que je donne a ce terme : le témoin est celui qui sait
tout ce a travers quoi on est passé, I’ami qui sait que 1’on revient de loin, comme
si on était passé a travers plusieurs corps, plusieurs esprits, dans une dérive
identitaire ou 1’on éprouve combien toutes choses, I’art, la société, la science, le
sport, la consommation, la philosophie ... que tout est traversé par une panique
devant le vide.

— Toute notre culture est contenue dans I’ceil rouge du lapin sur I’autoroute,
aveuglé par les phares de I’auto qui lui arrive dessus.

— De toute fagon, si ¢ca peut te rasssurer, ce n’est pas un lapin, c’est un lievre.

— Ah bon, d’accord, j’enleve tout ce que j’ai dit.

Michaél La Chance
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