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Violence et désir [Bougie]
« C’est la violence qu’il faut éteindre plus encore que I’incendie’ »

La violence issue du refus des différences et des contraires, d'une fausse idée que
I'homme se fait de lui-méme, est beaucoup plus dangereuse que 1’ardeur brutale des
oppositions et 1’arrachement briilant du désir sexuel. Ceci peut paraitre paradoxal,
parce que nous vivons dans une société qui ne cesse de nous assaillir d'images de
violences perpétrées sans l'approbation des victimes, et qui considére pourtant comme
obscene toute description d'actes sexuels, quels qu'ils soient, mémes réalisés sous
consentement mutuel. Notre société banalise la domination violente entre inconnus
mais déclare obscene la soif et la sauvagerie des corps qui veulent aller au bout du
plaisir. La pornographie est pire que le crime. Pourquoi ? Parce que le désir offre
I'image de l'illimité. Alors qu'en fait ce que nous craignons par dessus tout, notre
hantise inavouable c'est 1'illimitation de la violence.

On a voulu faire croire que le désir serait 1’origo pudenda de la violence, que c'est
par le désir que la discorde s’introduit dans 1’existence humaine. Pourquoi le désir
nous parait-il indigne? Parce que nous ne voyons plus le désir comme I'expression de
la nature profonde de I’homme. Le désir contribuerait méme a menacer la notion
d’une identité intrinseque de 1’homme, quand ce désir serait arbitraire, labile,
déterminé, et méme mimétique : je désire ce que les autres désirent, car ce que je veux
par dessus tout c'est désirer. Peut-étre n'est-il pas dans la nature du désir d’étre
accompagné de haine pour ceux qui convoitent les mémes objets. Pourtant c'est
toujours dans les effets de convergences et d’empiétements propres au désir que nous
fixons une origine a la violence : d’autant je dois ce que je suis aux autres, d'autant il
me faut m’opposer violemment a ceux-ci pour ne pas étre happé dans les jeux de
miroir du désir. J’échappe a la mimétologie du vivant en creusant 1'écart d'une haine
du vivant. Notre structure désirante implique une promiscuité a laquelle nous
échappons par un arrachement violent.

« Magie noire » de Louis-Pierre Bougie, semble ainsi évoquer ce qui s'ouvre dans
la séduction, lorsque nous sommes happés par le doute, lorsque tout nous apparait
comme cauchemar, aussitdt que nous croyons y €chapper. L’art de Louis-Pierre
Bougie fait ’aveu du caractere arbitraire de 1'objet des désirs que 1'on se donne. Dans



ses images on voit notre vie toute enticre suspendue dans nos sensations, nos €lans et
nos retenues. Il donne figure a la solitude et la promiscuité paradoxale de 1'étre
désirant. Cet art fait I’aveu de la violence comme moyen d’échapper au régne des
identités, de secouer une existence qui n’est qu’image dans le tout-semblable. Louis-
Pierre Bougie, pour sa part, accorde une attention particuliere aux images de la boxe
comme on le voit dans cette série des « 12 rondes » . La boxe : casser cette
promiscuité d'une méme sueur, sortir du double en miroir. Dans le flux des images
d'une société spectaclisée, les images de la boxe, selon Louis-Pierre Bougie, « sont les
seules images qui prennent le devant. » Alors tout le reste n'est qu'une « bouillie
subconsciente ». Enfin la vraie boxe quand, par exemple, un non-favori prend le mors
aux dents et essaie de défoncer un champion que les officiels sont en train de «
monter ». Il n'a pas le « punch » mais frappe tout ce qu'il peut. Finalement le
champion gagne par décision, mais tout le monde a vu que les chances, quelques
instants, étaient égales. Peut-€tre la boxe est-elle une métaphore de toute réussite
sociale; dans le milieu de I'art comme ailleurs ?

C'est ainsi que le dessin n'est pas si éloigné de « I'envie de tuer a coups de poings
». Louis-Pierre Bougie n'a pas perdu contact avec cette violence, cette extrémité en
lui-méme. Ce filon de destructivité, cette veine ouverte, 'hémorragie continuelle de
l'agressivité en soi. Dans la musique ou encore dans le dessin de modele vivant il
aime quand « cela touche au primaire ». Le trait primitif apparait par moments, se
perd trop souvent dans des incartades laborieuses et ludiques. La boxe, la musique, le
dessin, —Louis-Pierre Bougie aime ce qu'il appelle ironiquement « le coup primal ».
Il est vrai que les corps, dans les dessins de Louis-Pierre Bougie, évoquent une
sensualité violente. Parfois le dessin dévoile, par dela la mobilit¢ du désir, un
fondement, un symbole universel : le visage, sinon tout le corps. Comment apparait la
possibilité de reconnaissance immédiate, en deca de tous les codes culturels ? Dans le
face a face inoui. La reconnaissance que 1’autre est humain devrait interdire la
violence. Mais cette promiscuité nous rappelle aussitdt que nul ne peut exister sans
exténuer autrui.

« On ne peut, dans la société telle qu'elle fonctionne, vivre sans tuer, ou du
moins sans préparer la mort de quelqu'un. Par conséquent, la question
importante du sens de l'étre n'est pas : pourquoi y a-t-il quelque chose et non
rien — question leibnizienne tant commentée par Heidegger — mais : est-ce
que je ne tue pas en étant 7 »

L'ennemi en miroir

Notre perception de la violence prend toujours place dans une perception de la
société, de ses conflits et de ses divisions. Ainsi, les jugements sur la violence sont
toujours rejetés d'un c6té ou de l'autre de ces divisions (dissidence ou patriotisme,
égalité ou respect de l'autorité, contestation ou loyauté, etc.) — ils appartiennent a une
moralité linéaire selon laquelle, dans tous les choix sociaux, il n'y aurait qu'une seule
position morale admissible. Cette perception de la violence nous entraine dans un jeu
de miroirs : je crois voir (détester) I'autre mais je ne vois (déteste) que l'inverse de
moi-méme. Donc si je vois l'autre comme un dégénéré (détestable), c'est qu'il me dit



en négatif ce que je voudrais étre et que je ne suis pas. C'est alors que j'agresse autrui,
parce que dans cette promiscuité nos désirs ne peuvent cohabiter.

Notre culture des images reproduit cette moralité linéaire, contient une
justification de la violence. Au cinéma, il est fréquent que le déroulement de 1'action
nous amene a souhaiter un meurtre 1égitime, afin que le méchant recoive un chatiment
aussi spectaculaire que sévere. Nous invoquons alors une justice transcendante,
légitimée par notre indignation, plus expéditive que la justice des hommes. Nous
détournons la violence répressive, étatique et policiere, qui conserve le droit — pour
la déplacer hors de la spheére du droit, et 1'élever dans la sphére d'une morale
supérieure”™. Ces images d'une violence justiciere, héroique dans l'action d'une seule
personne qui prend la justice entre ses mains, €pique dans l'insurrection des
populations, ignorent les manifestations d'une violence plus insidieuse et
normalisatrice. Le mythe d'une violence d'en haut, alli€é a celui d'une agressivité d'en
bas, — c'est-a-dire d'une agressivité innée d'un €tre humain qui s'abandonne a la
vérité de sa chair, — voila qui donne libre cours a une violence devenue I'économie
universelle de tous les rapports en société [« Sous les tables » évoque cette idée d'une
violence insaisissable et incontournable qui regle notre compte ]. Notre agressivité n'a
plus de victime mais se monnaye en tensions envers tout ce qui fait obstacle a la
cohésion du groupe de domination, d'exploitation, de prédation — avec cette
différence que la prédation sociale ne consiste pas a manger l'autre mais a prendre son
bien.

On croirait aussi que la haine est innée. Pourtant la prédation ne serait pas
accompagnée de haine : il s'agit pour I'animal de corriger un déséquilibre interne, de
combler un vide'. Ainsi, dans nos sociétés, nous commettrions des actes de violence
pour nous libérer d'un sentiment de morcellement, pour échapper a notre vide. En fait,
ce vide est partout, entre les personnes comme un espace interstellaire. Vide et
promiscuité : nous sommes tous enchainés les uns aux autres, en une chaine dont les
maillons ne se touchent pas [Voir « Les cercles » et « l'Autre »]. Si cette violence
affecte nos proches c'est tout simplement parce qu'ils étaient a portée : c'est ainsi que
ceux qui ont faim retournent cette agressivité contre eux-mémes et ne menacent pas
les nantis. La haine est spécifiquement humaine : I'homme déploie plus d'énergie a
développer une haine de sa victime, qu'il n'en met effectivement a lui faire mal. Ce
que la boxe renverse [Voir « Le boxeur endormi » qui évoque l'innocuité d'une
violence libérée de la haine].

C'est ainsi que la violence attisée par la haine semble inévitable et nous empéche
de voir une autre violence : celle ot nous nous efforcons d'occuper une place. Chacun,
occupant sa place, sécrete une violence de proche en proche, qui traverse l'espace
social de bord en bord comme le vent de sable le plus abrasif. Ces micro-violences
dispersées permettent 1’accord global : comme les résistances locales assurent une
tension globale dans un systeme. Pour l'artiste, cette violence imprime une torsion a
l'espace, provoque une projection des corps. La violence, devenue la forme exacte de
I'espace social, se trouve ainsi tamisée en tous lieux.

. Héraclite, frag. 43 Diels-Kranz, 48 Conche. trad.].Bollack, H.Wismann, p.159.
i, Sallie Tisdale, « Talk dirty to me », Harper's Magazine, February 1992, p.42.




i Cf. E. Lévinas, Ethique et infini, Fayard, 1982, p. 130.

V. Walter Benjamin, « Pour une critique de la violence », Lhomme, le langage et la culture, trad.
M. de Gandillac, Denoel/ Gonthier, 1971, p. 23-55.

¥. René Thom suggere que « le prédateur affamé est sa proie » Cf. Apologie du Logos, Hachette,
1990, pp. 409, 486 n.1, 526.




