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De Bamiyan au WTC

I — Bilan d'une étude sur l'iconoclasme

Nous avons tendance a évaluer la force d’une société a sa capacité d’exiger le sacrifice
de I’individu pour le bien collectif. Les attentats suicides semblent ainsi faire la preuve
d’une supériorité morale de I’adversaire. Il apparait le plus fort, méme si le coup porté
n’a pas I’effet d’affaiblir la puissance militaire. L histoire est remplie de ces coups de
force qui apparaissent comme des surcroits de puissance auxquels conduit la frénésie
sectaire, la folie collectiviste!.

Dans ces frénésies a la fois paniques et haineuses, le jugement individuel est suspendu,
la perception individuelle est aveuglée, chacun adopte le récit collectif de purification
dans la colere, la fable de I’humiliation surmontée et de la vengeance proclamée, -
chacun adopte ce récit et la vision du monde contrastée qui 1’accompagne. Alors le
premier ennemi du groupe ce n’est pas tant ’ennemi désigné comme tel par le récit ,
c’est tout ce qui porte atteinte a cette fable-haineuse, tout ce qui propose d’autres
symboles.

1- Je me suis interrogé sur les motifs de la destruction des bouddhas de Bamiyan 2.
Qu’est-ce qui poussait les talibans a dynamiter les ceuvres d’art ? Est-ce la crainte d’un
prosélytisme religieux ? Il y a peu de bouddhistes dans cette contrée. Est-ce la splendeur
de I’art pré-islamique, qui contrasterait trop visiblement avec la ruine et de la désolation
du régime taliban ?

Ils ont attaqué ces monuments parce qu’ils étaient des symboles pour 1'Ouest : les
bouddhas figuraient officiellement au patrimoine universel de 1’humanité (créé en
1972). 1ls refusaient le statut d’ceuvre d’art que nous leur donnons, refus horrifié de
toute prétention de laisser surgir le sacré dans un apparaitre, et non pas exclusivement
dans un rituel conduit par une autorité politico-religieuse.

C’est la possibilité de la conversion du religieux en artistique, du sacré en beau, qui
parait insupportable : parce que 1’art préconise 1’expression et aussi la perception
individuelle, préconise également la singularité: soit la transformation et le
renforcement du singulier. C’est pourquoi 1’art, s’il n’est pas controlé, entre d’emblée
en conflit avec le projet collectiviste.

De plus, I’art permet une « réversion » du singulier dans I’universel. Comme le dit
Bourdieu :
« les producteurs les plus «purs», les plus gratuits, les plus « formels», se
trouvent ainsi placés aujourd’hui, souvent sans le savoir, a I’avant-garde de
la lutte pour la défense des valeurs les plus hautes de I’humanité. En
défendant leur singularité, ils défendent les valeurs les plus universelles?. »



Sinon il n’y aurait toujours que des particularismes stériles. L’art permet, dans
I’approfondissement du singulier, de défendre des valeurs universelles. Tout comme il
permet une réversion de l'individuel en universel, du virtuel en réel, du faux en vrai.

Une société composée d’individu sans liens, qui n’accordent aucune considération aux
conséquences de leur actions sur le plan global, qui se soucient encore moins de savoir
s’ils contribuent a rendre le monde meilleur, - cette société ne manque pas néanmoins
d’exercer un effet global. La somme des intéréts individuels arme un grand « levier
d’intérét » aveugle et rapace. Dans une telle société, on se donne difficilement une
image de ce levier, des effets additionnés de nos exigences, qui ne soit pas une image
qui sert ces intéréts.

Alors notre représentation du monde n’est pas plus innocente que le profit. Nous nous
trouvons vraisemblablement enfermés dans une « fable humaniste » qui est constituée
par un systeme d'énoncés préconisant équivalences et métaphorisations (voir notre
développement en 2°¢ partie). Ce qui nous rend particulicrement vulnérable au
débordement d'une autre fable, la fable intégriste.

Les événements du 11 septembre, par les commentaires qu’ils suscitent, nous révelent
une partie de la teneur de cette fable humaniste.

2- Les deux commentaires

D’abord on entend : ils ’avaient bien cherché, ils ont ce qu’ils méritent. La on a droit a
un inventaire complet des horreurs perpétrées par les américains, selon la culture
géopolitique de chacun.

En téte de liste il y a le soutien a Israél, le silence devant les assassinats ciblés des
dirigeants palestiniens, le retrait de la conférence de Durban, I’embargo de 1’'Iraq, etc. —
cette liste s’allonge et peut inclure les massacres au Rwanda, le sida en Afrique, bref
tous les maux du monde. Selon le raisonnement de base comme quoi la richesse d’un
cOté ne peut se constituer qu’au détriment d’un appauvrissement de 1’autre. Alors la
richesse des américains et leur puissance est bien la preuve qu’il sont la cause de toutes
les pauvretés et de toutes les faiblesses de la planeéte. En oubliant que I’activité
économique, si elle peut piller les ressources et motiver le contréle politique qui permet
I’acces aux ressources, n’en reste pas moins créatrice de richesse.

Ensuite on entend un deuxieme argument, dans la foulée du premier : de toute facon ils
avaient été avertis. Deuxieme chainon de la justification du terrorisme :

De toute facon ils I’avaient bien cherchés

Et, de toute facon ils avaient été avertis.

La encore, on a droit a une liste des avertissements successifs, recus par les Etats-Unis,
selon la culture géopolitique de I’interlocuteur. Comme si une victime civile n’avait
plus droit a ce statut « civil » des lors qu’elle aurait pris conscience qu’elle est un
rouage d’une immense machine d’exploitation et de paupérisation du monde, depuis
toujours en guerre perpétuelle avec le monde. Le civil serait alors comparable au marin
américain de Pearl Harbour, en admettant que les Japonais 1’auraient diment avertis du
sort qui ’attend !

Cette chaine de justifications met en place des « métaphorisations », telles la
comptabilité des fautes, I’état de guerre préalable, ,,, qui permettent la mise en place du
récit, qui permet surtout a tout un chacun d’envelopper la réalit¢ dans un récit, de
réduire le monde a une confrontation de symboles*.



Curieusement, dans la liste des avertissements, personne ne mentionne Bamiyan,
Pourtant Bamiyan est un véritable crime contre le patrimoine universel de 1’humanité.
Crime d’autant plus pernicieux qu’il ne semble pas d’emblée s’adresser a nous.
Automutilation d’un peuple qui appauvrit son patrimoine culturel, qui prendrait prétexte
de quelques ruines pour se dire a lui-méme ce qu’il est en se ruinant définitivement. A
propos des bouddhas géants, et aussi du musée de Kaboul également dynamité, on se
disait : ce ne sont que des symboles, il n’y avait personne dedans. C'était déja une
concession irrecevable : croire que 1’ceuvre d’art n’est qu’un symbole, une condensation
de sens, - sans rappeler que I’ceuvre est dépositaire de vies, et d’ames.

En fait la destruction des géants de pierre était un avertissement de premicre
importance. Il devenait clair que seraient dynamités tous les grands symboles, pour la
raison méme que ce sont des symboles.

3- Les justifications larvées du terrorisme

Nombreux sont les Occidentaux qui se comportent devant les ruines des deux tours du
WTC comme les talibans devant les deux géants : les tours sont « arrogantes » parce
qu’elles sont des symboles, et pour cette raison seulement elles méritaient de chuter. J’ai
entendu ici méme et non pas dans les rues de Téhéran, d’Islamabad ou de Kaboul, que
c’étaient les « cornes du capitalisme » ! Ils traitent les tours comme des symboles et ils
situent l'action dans une conception écono-politique, que j’appelle du sous-Clausewitz
(voir ci-dessous) , de la politique internationale, laquelle - renforcé par une comptabilité
morale - s'intégre parfaitement a leur récit géopolitique.

Ma réflexion sur Bamiyan m’avait conduit a contraster la culture iconophile américaine
et la culture iconoclaste des islamistes talibans. La fracture culturelle est profonde. J’ai
pris occasion de cette violence contre I’image pour examiner ce qu’a été et ce qu’est
devenu le destin de I’image dans le monde occidental. En continuité avec les critiques
contemporaines de la société du spectacle, quand les images se substituent aux objets et
aux événements (Debord, Baudrillard, Virilio, Klein, ...). Il y a bien siir un picge dans
ces analyses : on produit une description symbolique et on valide celle-ci par apres en
affirmant que notre objet n’a de réalité que symbolique.

En fait il s’agit de valider notre métaphorisation : en supposant que les gens ne vivent
pas dans la réalité, on peut justifier la nécessité de leur retour abrupte au réel. Rappelez
vous le disciple fou dans le Lotus Bleu de Hergé : il devra vous couper la téte pour vous
révéler la vérité.

Déconstruire la société nord-américaine, ses simulacres et ses visées néfastes, ce n'est
pas attaquer les personnes qui vivent dans cette société. Que nos analyses et notre
déconstruction ne viennent pas justifier les attaques sur les personnes. Ce qu’on a
oublié, dans la séduction de nos analyses du tout-simulacre, c’est que la société est a la
fois irréelle et réelle. Ici comme ailleurs la société est a la fois insanité bruyante,
clameur dans laquelle on ne peut rien entendre; et tout a la fois décence des personnes
qui font entendre leur voix singuliere. Des voix qui entendues une par une font preuve
de mesure, sont gardiennes d’humanité.

Nombreux sont les artistes et les intellectuels qui menaient depuis un certain temps leur
« jihad » personnelle et laique, contre le réegne de 1’image et du profit. Ils sont d’autant
plus ulcérés que I’emprise de 1’économie sur la culture les rend obsoléete.



Les attentats récents du 11 septembre devrait nous amener a nous relire, certains d’entre
nous voient d'un ceil différent ce que nous avons lu et publié.

« C’est dans I’écart entre la chose et son contenant, entre 1’objet et son
emballage, le corps et son enveloppe, le réel et sa représentation, quand la
représentation se substitue a la chose, - que nait une violence qui ira frapper
les ceuvres d’art de Bamiyan. Dans la violence de cette substitution du
spectacle numérique a la réalité, qui prend place ici méme, nous trouvons un
corrélat silencieux et complice qui rappelle étrangement la violence plus
bruyante et spectaculaire de 1’iconoclasme de 1’autre. Il y a des géants
autrement plus massifs et volumineux que les statues creusées dans les
falaises de Bamiyan, c’est notre conviction dans notre progres, c’est notre
mépris de tout ce qui excede les frontieres de notre espace marchand, - nous
chérissons trop nos monuments corporatifs, nous avons choisi de les habiter,
nous préférons contempler le systtme du profit comme une ceuvre d’art, -
nous ne songerions pas a le dynamiter. Et pourtant nous nous sentons
étrangement concernés par la disparition de quelques bouddhas de pierre’. »

Bamiyan était effectivement un symbole puissant, que les talibans ont su interpréter : les
géants de pierre étaient un témoignage unique de la rencontre de deux civilisations :
I’Islam et le monde Grec. Les talibans I’avait bien compris : ils avaient devant eux les
symboles transculturels d’une suture entre les mondes, lorsque la transmission pacifique
d’un ordre symbolique dans un autre était encore possible. Selon Koichiro Matsuura,
directeur de 1’Unesco, il s’agissait de « symboles d’une appartenance a la fois commune
et plurielle® ».

En détruisant ces symboles, ils ont voulu détruire tout symbole qui ne participe pas de
leur fable, toute signification qui pourrait introduire une ambivalence dans un univers
univoque, leur mode de vie étant attaqué par les images de notre mode de vie. Détruire
toute visibilité symbolique trop forte. Briler les ponts (ce qui rappelle le pont de
Mostar, dans la ville de Dubrovnik, détruit également en raison de son symbolisme) en
s’attaquant spécifiquement a un symbole de rencontre transculturelle.

Evitons de les suivre dans cette folie exponentielle lorsque nous serions tenté de nous
montrer aussi fort : en se prétant au sacrifice de nos personnes, - sous incitation
religieuse ou militaire ? Gardons-nous de la soumission totale au rituel et du sacrifice
total a la communauté. Gardons-nous bien d'une déréalisation de la singularité, d'une
ontologisation du collectif, quand il n’y aurait d’existence que dans et pour la
communauté. Quand le collectif semble une entité organique, métaphoriquement
comme une personne (voir E-1 ci-dessous).

Contre la résurgence religieuse je préfere la religion des livres, de nombreux textes
apparaissent ces derniers jours sur l’internet: « SEPTEMBER 1, 1939 » de W.H.
Auden, les Dévotions de John Donne "No man is an inland, entire of itself." ... "Any
man's death diminishes me, because I am involved in Mankind." ... J’attends, dans le
renouvellement de la subjectivité, un langage qui serait de nouveau commun,
I’élaboration d’une nouvelle maniere d’étre ensemble. Parce que I’art et la littérature
cherchent a dire le singulier, a dire aussi une souffrance qui reste tragiquement
individuelle.

Tout ce qui reste apres la bataille ce sont des voix brisées des blessés, des malades, des
mourants, des orphelins, - voix brisées par le deuil, la mutilation, I’agonie, les blessures,
la détresse. La frénésie est collective mais la souffrance est singuliere, ses voix
individuelles. Voix que 1'on entend pas, visages que 1'on ne voit pas.



Il nous semblait que la communauté avait une assise cognitive, quand je me rapporte a
moi-méme de passer par le groupe et me rapporte au groupe en passant par moi-méme,
dans un rapport de reconnaissance spéculaire qui installe une stabilité cognitive. Mais
nous découvrons que notre réalité peut se transformer en la folie de 1’autre, le monde
fou de douleur, de misere ou de haine. Et notre réalité est d’autant plus instable qu’elle
est elle-méme enveloppée dans un systeme de métaphores. Lorsque l'irréalité de
I’épopée américaine cede sous l'irruption de la fable intégriste, son débordement dans
notre quotidien. Débordement qui semble lui-méme irréel : nous attendons le générique.
Ceux qui pensent en terme d’acteurs du drame, qui font un calcul des tords respectifs,
etc., ceux-1a sont encore dans le générique. Désormais vulnérables a I’insanité soudaine,
a l'insensé majoritaire, il nous reste la communauté de la souffrance, le partage
relationnel archaique.

II - Le systéeme des métaphores : le sous-Clausewitz

Nous proposons ci-dessous une analyse de l'enveloppe métaphorique qui occulte
I'horreur des attentats terroristes. La pensée géopolitique est imprégnée d’amalgames
douteux qui font systeme. Ce sont des énoncés hatifs, des généralisations dangereuses,
des métaphorisations habiles qui composeront éventuellement la trame d’un récit. ...

L’énoncé : « ils ont bien cherché, ils avaient X morts sur la conscience », repose sur
un montage d'énoncés (E-1 a E-10), d'équivalences et de métaphorisations.

: Etat=personne morale, unité organique
: Politique = Business
: Guerre=politique
: Vitalité Etat = activité économique
: Force Etat = force militaire
: Violence = défense intéréts particuliers
: Politique = €quilibre, pression, coercition
: Leader = Etat (métonymie)
: Morale = comptabilité des fautes
E 10 (Guerre(Agresseur, Victime, Héros)) = fable
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1 - On identifie les victimes du WTC a I’Amérique. L’ Amérique avait une dette a payer,
avec le massacre du 11 septembre c’est I’Amérique qui a payé.

Les Etats sont pergus comme des personnes (E-1 :Etat= personne), il s’agit a chaque fois
d’un Etat-Acteur. C’est un énoncé métaphorique : projection d’un scheéme
anthropomorphique sur une réalit¢ complexe. A distinguer de [’énoncé
métonymique (partie=tout) : Leader = Etat (E-8) qui semble particulierement usité
lorsque le leader n’est pas légitime. Ainsi Ben Laden = Afghanistan est métonymique.

Les Etats stables sont des Acteurs qui mesurent bien le risque, qui optimisent leurs
gains. L’ Etat moderne serait un Acteur rationnel (E- 1.1)

La violence sert les intéréts particuliers (E-6) des Acteurs étatiques, tandis que la
politique dissuade d’avoir recours a la violence (E-7). Ceci en admettant que 1’Acteur
comprenne bien ses intéréts, connaisse le moyen le plus rationnel pour servir ses intéréts
et soit prét a entrer dans un rapport de négociation rationnel avec les Acteurs voisins.
On présuppose que 1'adversaire est également sensible a ce calcul des gains et pertes’.



L’Acteur irrationnel ne connait pas bien ses intéréts, il court a sa propre perte. Le
probléme qui se pose d’emblée c’est de savoir si I’adversaire est rationnel ou pas (selon
notre définition) . Sitdt que I’on range un Acteur dans un position adverse, on tend a la
caractériser comme amoral et irrationnel. (E-1.2) par contre, s'il parait rationnel, on tend
a l'excuser. En d'autre mots, s'il a des raisons alors il a de bonnes raisons. (Par contre,
notre point de vue est caractéris€ comme n’étant pas « réflexion » par ceux qui ne sont
pas d’accord et rejettent notre caractérisation de leur anti-américanisme)

La politique (E-7) est :

E-7.1 E-72 E-73
Equilibre des Pression Force de

forces entre collective de tous | coercition exercée
Acteurs dissuade | les Acteurs sur par Acteur-
recours a la un seul pour policier: punir et
violence dissuader dissuader

Jeu politique Jeu politique Jeu politique
implicite explicite absent.

2 — Ce qui frappe en premier lieu c’est la prépondérance de 1’économie devenue
analogon universel, une métaphore pour parler et penser 1’action, le politique et le
moral, lorsque les actions sont devenues des transactions. En d'autres époques c'est
plutdt la médecine, ou encore 1'électricité, qui constituaient un langage métaphorique
pour discuter politique. La politique est une business (E-2 : Politique = Business) ), un
calcul des avantages, une recherche des gains. Comme lorsqu’on parle de rapport
qualité/prix. L'amalgame est vérifié par la proposition inverse : la business c'est le
guerre?®.

Politique = économie (E-2), soit une écono-politique laquelle repose sur captation,
interchangeabilité, commensurabilité. 1- (E-2.1) captation causale : [’action (ex
sanctions) produit un effet et pas un autre, I’effet est produit par la sanction et rien
d’autre. 2- (E-2.2) commensurabilité des valeurs (qualitatives), et aussi des effets, et
aussi conversion du qualitatif au quantitatif, dans un calcul de gains et pertes
(quantitatif). Un effet positif est un gain, un effet négatif est une perte. Conversion des
valeurs en gains. 3- une fois les gains établis, valeur d’échange et interchangeabilité
(E-2.3) de I’action : ex. gain militaire peut €tre €échangé contre autre gain (moral,
politique, économique).

Ce systeme écono-politique nous fait croire en une économie de 1’action. En fait, on
voudrait croire en une rationalité économico — mathématique des experts en relations
internationales. Il en sort une pseudo-rationalité lorsqu'on croit qu'étre rationnel c'est
maximiser ses gains et bien calculer-minimiser ses risques. Ce qui implique une
commensurabilité (E-2.2) et aussi une interchangeabilité (E-2.3).

3 — Ce qui nous conduit au 3 point, que j’appelle du sous-Clausewitz :

La guerre et la recherche d’un gain pragmatique (politique, moral mais aussi
économique) supérieur aux pertes (E-3: Guerre = politique), - avant méme de
rechercher un gain moral, ou de rééquilibrer le livre des comptes moral (E-9). Alors que
la guerre est en fait meurtre et dévastation, pillage et viol.

A guerre est justifiée si les gains surpassent les colts. (E-3 : Guerre=politique) On
retrouve ici une sous-formulation de 1'argument de Carl von Clausewitz’. Calcul des
colits en vue de gains pragmatiques dans un objectif politiques : on peut dorénavant



penser la vie sociale sur le modele de la guerre. La pensée sous-Clausewitz : lorsqu'on
envisage un paiement de dettes entre Acteurs dans une fable géopolitique. En fait il n’y
aura aucun gain : une perte chez 1'un n’est pas un gain chez l'autre. On ne peut calculer
car ce sont des gains et pertes tels qu'établis par la commensurabilité (E-2.2), tels que
définis par la fable.

« Plutot que de comparer (la guerre) a l'art nous pourrions la comparer au
commerce, qui est aussi un conflit d'intérét et d'activités; et nous pourrions
encore la comparer a la politique, qui a son tour peut étre comparée au
commerce a grande échelle » De la guerre, Livre I, chap. 3.

Alors celui qui entre en guerre spontanément aurait raison. D’ou des énoncés tels « le terrorisme
est I’arme des pauvres », ce qui implique que, puisqu’ils n’ont rien a perdre et que les gains
surpasseront toujours les pertes, alors les pauvres sont toujours en état de guerre. Il faut voir un
rapport entre I'évacuation du sujet (on parle plutdt des moyens), la disparition de la morale (on
parle plutdt de la dette), et les frappes automatiques sans déclaration de guerre!°.

La guerre est un combat entre Acteurs pour faire des gains (pragmatiques, économiques,
moraux) ou régler des comptes (E-9). On oublie que la guerre c'est surtout les
conséquences de ce combat!!.

Amalgames et
métaphorisations

Equilibre

Gains

Pertes

Politique = calcul
des gains selon
objectifs politiques
E-2

Probleme du
déséquilibre
politique quand
certains ont
prestige et
rayonnement

Gain politique

Mauvaise politique
extérieure = perte de
gains intérieurs

Vitalité Etat =
activité économique

Probleme du
déséquilibre des

Gain économique
Vitalité de 1'état est

Crime contre
économie

richesses productivité et industrielle = atteinte
E-4 économiques circulation a la vie de la nation
Force Etat = force Probleme du Gain militaire Faiblesse militaire
militaire déséquilibre des est affaiblissement
E-5 pouvoirs militaires de 1'Etat
Moralité est calcul Probléme du Gain moral, se Perte morale
des fautes déséquilibre moral sentir justifié, Une dette morale n'a
E-9 susciter pas été honorée en

reconnaissance notre faveur.
X. : altruisme
4 — — Ce qui nous conduit au 4e point, lorsque la pseudo-rationalité de 1’éconopolitique

révele en fait une fable.

La guerre n'est plus homicide, mais un calcul, une fable : possede une syntaxe narrative
(Guerre (Agresseur Victime, Héros)). E-10 : Guerre = fable dans un micro-scénario qui
met en scéne un méchant, une victime et un héros. Le méchant peut étre une personne
mais aussi un Etat, sinon un peuple. La guerre semble un combat épique et frontal entre
Acteurs (ex Bush contre Ben Laden) dans 1'affrontement de leur volontés.



E-10 Guerre = fable
Crime
Sauvetage
Sacrifice
E-10.1 E-10.2 E-10.3
Agresseur | Victime Héros
Etat Etat Etat
Peuple Peuple Peuple
personne personne personne

Lorsqu’on pergoit la réalit€ géo-politique comme fable, on peut envisager la violence a
distance comme un conte de fée entre Etats. Selon deux scénarios : 1- agression
criminelle et auto-défense, 2- sauvetage de la victime et sacrifice : encourir des pertes
pour assurer les gains d'un autre. Alors 1’attentat du WTC n’est qu’un épisode dans un
déroulement narratif, une page tournée dans le livre de la comptabilité morale.

Michaél La Chance

La premiere partie de ce propos a été tenue au colloque « Singularité et communauté.
Esthétique et politique. » Organisé par Le Soi et I'Autre et Spirale, UQAM, 20
septembre 2001.
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