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Apres Beuys

Beuys, jusqu’a son déces en 1986, incarnait une foi totale en 1’art. Il s’engageait dans
ses rituels-performances avec la conviction d’en sortir toujours transformé et
enseignait sans relache que I’art est le seul moyen de changer le monde. Beuys
appelait une participation totale du grand public, a la facon de Benjamin qui, en 1936,
disait que le public ne doit pas seulement €tre le visiteur du monde de I’art mais doit
venir habiter celui-ci. Pour Beuys c’est le public lui-méme qui est I’ceuvre a
accomplir come sculpture sociale. Il semble pourtant qu’a cet enthousiasme a
succédé un doute profond sur la valeur de toute activité artistique : de nombreux
artistes allemands de cette fin des années quatre-vingts semblent dire que les enjeux
sociaux de notre époque sont tels qu’il n’y a plus de place pour I’art. Il semblerait
que, pour les éleves de Beuys (Blinky Palermo, Imi Knoebel, Reiner Ruthenbeck,
etc.), une vision utopique unitaire n’est plus possible, que le seul point commun dans
le pluralisme actuel serait le doute. Dans les «points de vue» (Blickpunkte) exposés
au Musée d’art contemporain, les ceuvres caractérisées par la notion d’«art comme
contexte» évoquent un art qui ne met pas de 1’avant un programme mais trouve sa
portée sociale en se constituant comme lieu d’une expérience, qui, malgré son aspect
subjectif, n’exclut pas la possibilité d’une critique de 1’art comme mécanisme culturel.
D’une certaine facon, les éleves de Beuys, sans néamoins créer d’environnements ni
souscrire au projet d’at total, présupposent chez le spectateur la fonction d’atiste-de-
la-société que Beuys lui destinait. On note avec intérét la coincidence de ces ceuvres
«ouvertes» avec le questionnement radical de 1’activité artistique qui anime les débats
actuels en Allemagne : un art plus assuré de sa 1égitimité solliciterait-il autant la
participation active du spectateur ? Ces questions font partie de 1’héritage de Beuys,
de sa position dans la culture allemande : Beuys apparait écartelé entre un passé
légendaire (le shamane nordique se substitue chez lui a I’idéal romantique du poete
grec) et un futur problématique, quand il s’agit pour I’artiste de situer I’homme par
rapport au Tout, a I’Absolu, a la Nature. Nietzsche disait déje : « Ce que je pense des
Allemands : ils sont d’avant-hier et d’apreés-demain, - ils n’ont pas encore
d’aujourd’hui ». Au probleme de I’(absence d’) identité nationale, Beuys répond par
un mouvement juvénile vers le futur : en fait, il s’agit de trouver dans I’art ce par quoi
le peuple devient présent ¢ lui-méme. Un tableau (noir) de Beuys interpelle
directement le spectateur : Von hier aus ! die Soziale Skulptur (1984).

Démonstration et mystifiction

Tout se passe comme si I’artiste portait le deuil de n’avoir jamais vécu au présent, et
s’engageait dans une quéte inutile pour réagir contre 1’échec insurmontable, contre



I’avenir perdu. Beuys exprime par les moyens les plus improbables le sentiment que
la réalité présente est complete, il cherche a se libérer d’une culture malade et
déchirée entre deux tendances contraditoires : la tendance policée et lumineuse de la
maitrise théorique s’oppose a la tendance sauvage et mystique du désir de
transgresser. Le mérite de Beuys aura €té€ de faire ressurgir cet antagonisme dans le
moderne, lorsqu’il ne s’agit plus d’une opposition entre le passé et le futur, entre une
folie archaique et une sobriété technicienne. Beuys voyait dans cette dynamique ce
qui ouvre ’avenir pour I’artiste contemporain, ce qui lui donne un destin moderne : la
folle sobriété du rapport entre la démonstration et le rituel. En effet, ’ceuvre de
Beuys tient de la démonstration, tel Das Kapital Raum qui, selon Franz-Joachim
Verspohl, est le «résumé» des idées principales de Beuys, dans une mise en scene de
moyens de production (projecteurs, magnétophone, etc.) et de moyens de
démonstration utilisés dans le contexte d’une salle de classse. De plus, cette ceuvre
tient aussi du rituel mystificateur lorsque Beuys joue de la contradiction pour «
affoler» la démonstration et la tiche de créer une nouvelle mythologie : Verspohl
retrace dans le détail le parcours par lequel ces mémes moyens de productions sont
élevés au rang d’objetz rituels sur un plan mytique. Est-ce que la dimension mythique
constitue la valeur de I’ceuvre d’art ? Certainement pas : il faut encore montrer que
ches Beuys il s’agit par la représentationdes mythes de provoquer une identification
collective.

T.AB.UL.ASM.AR.A.GDIN.A.(1984) condense ce double aspect démonstratif-
mystificateur. Il s’agit d’un tableau (vert plus précisément) sur lequel Beuys a écrit
«Tafel» a la craie, a dessiné un petit tableau ou il est également écrit «Tafel», et des
diagrammes qui mettent en rappoirt la profondeur (Tiefe) et la téte (Haupt) d’une part,
la terre (Erde) et la hauteur (Hohe) d’autre part, ainsi que leur interconnexion qui
produit la série démonstrative. Le titre est écrit sur toute la largeur : la «table
d’émeraude» serait le tableau lui-méme et Joseph Beuys qui a signé en-dessous du
titre serait un Hermes Trismégiste des temps modernes. On pourrait en effet
commenter les diagrammes de Beuys avec cette citation hermétique : « Ce qui est en
bas est comme ce qui est en haut, et ce qui est en haut est comme ce qui est en bas
(...) Il monte de la terre et descend du ciel et recoit la force des choses supérieures et
des choses inférieures. Tu auras par ce moyen la gloire du monde ». Et préter a Beuys
le désir archimique d’une divinisatin de I’univers a partir d’une transmutation de
I’ordure : «Die Frage nach dem Miill ist die Wesentliche.» (La question du déchet est
la question essentielle). D’ailleurs Tisch mit Aggregat (1958-1987) serait la
concrétisation du diagramme, les deux boules posées par terre et rattachées a la table
par des fils concrétisant les spheres ordurieres (Miill) dessinées dans le diagramme.

Déconstruire I’esthétique

La problématique germano-occidentatle de 1’art entraine une esthétisation de la
politique (qu’avaient prévue Brecht et Benjamin), en vue de I’accomplissement
planétaire d’une idéologie du présent. Une véritable déconstruction de cette
esthétique, dont Beuys est le moment culminant et le seuil critique, constisterait a la
dégager de cette visée d’accomplissement. Cette visé€e est inscrite au plus profond de
I’histoire de I’art depuis I’idéalisme et n’est pas seulement une fable alchimique dont
on peut se délester. Or, les héritiers de Beuys laissent cette question de c6té comme
s’ils n’avaient retenu de ce dernier que son aspect démonstratif. Chez Imi Knoebel,
les associations de matériaux, les arrangements formels déconcertent; cependant, ils



ne se détachent pas des valeurs esthétiques. Jiri Georg Dokoupil semble davantage
parodier Rodin que le besoin d’identité visuelle des entreprises commerciales, comme
si Rodin avait eu pour but de créer un logo avec son Penseur. L’ironie creuse les
identités sociales mais ne met rien au jour. C’est avec Sigmar Polke (qui a souvent
exposé avec Beuys) et la dégradation approfondie de sa peinture, tant au niveau du
contenu représentatif qui dérive vers le grotesque, qu’a celui de la corruption
programmée du matériau, que 1’on retrouve 1’idée beuysienne d’une transmutation de
’art en autre chose.

Apres Beuys ? Le désir d’identification collective n’est plus formulé en terme de
transgression, et pourtant le probléme de la politisation de I’art reste entier. Adorno
disait : «Le vrai et le meilleur d’un peuble, ne serait-ce pas plutot ce qui ne s’inteégre
pas au sujet collectif, voire ce qui lui résiste 7» Beuys cherchait a rejoindre une
universalité des individus, une réalité humaine a partir de laquelle un travail de
revitalisation pouvait devenir possible dans la marge et finir par étre bénéfique pour
I’ensemble de la société. Malgré son discours sur I’avenir de la société, I’art de Beuys
-comme chez de nombreux artistes contemporains — constitue une réaction contre une
réalité sociale qui ouvre sur I’horreur et ne trouve sa consistance que par
I’hypersaturation des signes médiatiques. Réaction qui se traduit par un retrait sur lui-
méme de I’artiste qui se prend comme sujet. Chez Beuys, I’ceuvre est
autobiographique, centrée sur le désir de survie. Mais dans ce retrait solipsiste sur le
moi, il s’agit encore de s’affirmer, le comportement d’auto-orientation a encore valeur
de communication. Depuis la disparition de Joseph Beuys, on ne peut s’empécher de
constater combien ce retrait de 1’artiste sur lui-méme comme sujet, alors que le sujet
est totalement désavoué comme pur effet des modes de représentation dont il faut se
libérer, n’a souvent tout au plus conduit qu’a un art moins extréme que minimal, plus
introverti qu’abstrait.



