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Après Beuys 
 
 
Beuys, jusqu’à son décès en 1986, incarnait une foi totale en l’art. Il s’engageait dans 
ses rituels-performances avec la conviction d’en sortir toujours transformé et 
enseignait sans relâche que l’art est le seul moyen de changer le monde.  Beuys 
appelait une participation totale du grand public, à la façon de Benjamin qui, en 1936, 
disait que le public ne doit pas seulement être le visiteur du monde de l’art mais doit 
venir habiter celui-ci.  Pour Beuys c’est le public lui-même qui est l’œuvre à 
accomplir come sculpture sociale.  Il semble pourtant qu’à cet enthousiasme a 
succédé un doute profond sur la valeur de toute activité artistique : de nombreux 
artistes allemands de cette fin des années quatre-vingts semblent dire que les enjeux 
sociaux de notre époque sont tels qu’il n’y a plus de place pour l’art.  Il semblerait 
que, pour les élèves de Beuys (Blinky Palermo, Imi Knoebel, Reiner Ruthenbeck, 
etc.), une vision utopique unitaire n’est plus possible, que le seul point commun dans 
le pluralisme actuel serait le doute.  Dans les «points de vue» (Blickpunkte) exposés 
au Musée d’art contemporain, les œuvres caractérisées par la notion d’«art comme 
contexte» évoquent un art qui ne met pas de l’avant un programme mais trouve sa 
portée sociale en se constituant comme lieu d’une expérience, qui, malgré son aspect 
subjectif, n’exclut pas la possibilité d’une critique de l’art comme mécanisme culturel.  
D’une certaine façon, les élèves de Beuys, sans néamoins créer d’environnements ni 
souscrire au projet d’at total, présupposent chez le spectateur la fonction d’atiste-de-
la-société que Beuys lui destinait.  On note avec intérêt la coïncidence de ces  œuvres 
«ouvertes» avec le questionnement radical de l’activité artistique qui anime les débats 
actuels en Allemagne : un art plus assuré de sa légitimité solliciterait-il autant la 
participation active du spectateur ?  Ces questions font partie de l’héritage de Beuys, 
de sa position dans la culture allemande : Beuys apparaît écartelé entre un passé 
légendaire (le shamane nordique se substitue chez lui à l’idéal romantique du poète 
grec) et un futur problématique, quand il s’agit pour l’artiste de situer l’homme par 
rapport au Tout, à l’Absolu, à la Nature.  Nietzsche disait déjè : « Ce que je pense des 
Allemands : ils sont d’avant-hier et d’après-demain, - ils n’ont pas encore 
d’aujourd’hui ».  Au problème de l’(absence d’) identité nationale, Beuys répond par 
un mouvement juvénile vers le futur : en fait, il s’agit de trouver dans l’art ce par quoi 
le peuple devient présent è lui-même.  Un tableau (noir) de Beuys interpelle 
directement le spectateur : Von hier aus ! die Soziale Skulptur (1984). 
 
Démonstration et mystifiction 
 
Tout se passe comme si l’artiste portait le deuil de n’avoir jamais vécu au présent, et 
s’engageait dans une quête inutile pour réagir contre l’échec insurmontable, contre 



l’avenir perdu.  Beuys exprime par les moyens les plus improbables le sentiment que 
la réalité présente est complète, il cherche à se libérer d’une culture malade et 
déchirée entre deux tendances contraditoires : la tendance policée et lumineuse de la 
maîtrise théorique s’oppose à la tendance sauvage et mystique du désir de 
transgresser.  Le mérite de Beuys aura été de faire ressurgir cet antagonisme dans le 
moderne, lorsqu’il ne s’agit plus d’une opposition entre le passé et le futur, entre une 
folie archaïque et une sobriété technicienne.  Beuys voyait dans cette dynamique ce 
qui ouvre l’avenir pour l’artiste contemporain, ce qui lui donne un destin moderne : la 
folle sobriété du rapport entre la démonstration et le rituel.  En effet, l’œuvre de 
Beuys tient de la démonstration, tel Das Kapital Raum qui, selon Franz-Joachim 
Verspohl, est le «résumé» des idées principales  de Beuys, dans une mise en scène de 
moyens de production (projecteurs, magnétophone, etc.) et de moyens de 
démonstration utilisés dans le contexte d’une salle de classse.  De plus, cette œuvre 
tient aussi du rituel mystificateur lorsque Beuys joue de la contradiction pour « 
affoler» la démonstration et la tâche de créer une nouvelle mythologie : Verspohl 
retrace dans le détail le parcours par lequel ces mêmes moyens de productions sont 
élevés au rang d’objetz rituels sur un plan mytique.  Est-ce que la dimension mythique 
constitue la valeur de l’œuvre d’art ?  Certainement pas : il faut encore montrer que 
ches Beuys il s’agit par la représentationdes mythes de provoquer une identification 
collective.   
 
T.A.B.U.L.A.S.M.A.R.A.G.D.I.N.A. (1984) condense ce double aspect démonstratif-
mystificateur.  Il s’agit d’un tableau (vert plus précisément) sur lequel Beuys a écrit 
«Tafel» à la craie, a dessiné un petit tableau où il est également écrit «Tafel», et des 
diagrammes qui mettent en rappoirt la profondeur (Tiefe) et la tête (Haupt) d’une part, 
la terre (Erde) et la hauteur (Höhe) d’autre part, ainsi que leur interconnexion qui 
produit la série démonstrative.  Le titre est écrit sur toute la largeur : la «table 
d’émeraude» serait le tableau lui-même et Joseph Beuys qui a signé en-dessous du 
titre serait un Hermès Trismégiste des temps modernes.  On pourrait en effet 
commenter les diagrammes de Beuys avec cette citation hermétique : « Ce qui est en 
bas est comme ce qui est en haut, et ce qui est en haut est comme ce qui est en bas 
(…) Il monte de la terre et descend du ciel et reçoit la force des choses supérieures et 
des choses inférieures.  Tu auras par ce moyen la gloire du monde ». Et prêter à Beuys 
le désir archimique d’une divinisatin de l’univers à partir d’une transmutation de 
l’ordure : «Die Frage nach dem Müll ist die Wesentliche.» (La question du déchet est 
la question essentielle).  D’ailleurs Tisch mit Aggregat (1958-1987) serait la 
concrétisation du diagramme, les deux boules posées par terre et rattachées à la table 
par des fils concrétisant les sphères ordurières (Müll) dessinées dans le diagramme. 
 
Déconstruire l’esthétique 
 
La problématique germano-occidentatle de l’art entraîne une esthétisation de la 
politique (qu’avaient prévue Brecht et Benjamin), en vue de l’accomplissement 
planétaire d’une idéologie du présent.  Une véritable déconstruction de cette 
esthétique, dont Beuys est le moment culminant et le seuil critique, constisterait à la 
dégager de cette visée d’accomplissement.  Cette visée est inscrite au plus profond de 
l’histoire de l’art depuis l’idéalisme et n’est pas seulement une fable alchimique dont 
on peut se délester.  Or, les héritiers de Beuys laissent cette question de côté comme 
s’ils n’avaient retenu de ce dernier que son aspect démonstratif.  Chez Imi Knoebel, 
les associations de matériaux, les arrangements formels déconcertent; cependant, ils 



ne se détachent pas des valeurs esthétiques.  Jiri Georg Dokoupil semble davantage 
parodier Rodin que le besoin d’identité visuelle des entreprises commerciales, comme 
si Rodin avait eu pour but de créer un logo avec son Penseur.  L’ironie creuse les 
identités sociales mais ne met rien au jour.  C’est avec Sigmar Polke (qui a souvent 
exposé avec Beuys) et la dégradation approfondie de sa peinture, tant au niveau du 
contenu représentatif qui dérive vers le grotesque, qu’à celui de la corruption 
programmée du matériau, que l’on retrouve l’idée beuysienne d’une transmutation de 
l’art en autre chose. 
 
Après Beuys ?  Le désir d’identification collective n’est plus formulé en terme de 
transgression, et pourtant le problème de la  politisation de l’art reste entier.  Adorno 
disait : «Le vrai et le meilleur d’un peuble, ne serait-ce pas plutôt ce qui ne s’intègre 
pas au sujet collectif, voire ce qui lui résiste ?» Beuys cherchait à rejoindre une 
universalité des individus, une réalité humaine à partir de laquelle un travail de 
revitalisation pouvait devenir possible dans la marge et finir par être bénéfique pour 
l’ensemble de la société.  Malgré son discours sur l’avenir de la société, l’art de Beuys 
-comme chez de nombreux artistes contemporains – constitue une réaction contre une 
réalité sociale qui ouvre sur l’horreur et ne trouve sa consistance que par 
l’hypersaturation des signes médiatiques.  Réaction qui se traduit par un retrait sur lui-
même de l’artiste qui se prend comme sujet.  Chez Beuys, l’œuvre est 
autobiographique, centrée sur le désir de survie.  Mais dans ce retrait solipsiste sur le 
moi, il s’agit encore de s’affirmer, le comportement d’auto-orientation a encore valeur 
de communication.  Depuis la disparition de Joseph Beuys, on ne peut s’empêcher de 
constater combien ce retrait de l’artiste sur lui-même comme sujet, alors que le sujet 
est totalement désavoué comme pur effet des modes de représentation dont il faut se 
libérer, n’a souvent tout au plus conduit qu’à un art moins extrême que minimal, plus 
introverti qu’abstrait. 


