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« C’est dangereux dessiner »

« C’est treés dangereux de dessiner » - c’est ce que dit Arneval, un personnage d’aspect
ordinaire, qui vous ouvrira la porte a I’hdpital en tournant sur lui-méme dans un rituel
magique de conjuration : parce que vous étes peut-étre accompagnés d’étres maléfiques.
Dans un premier temps il a accepté de représenter ces étres sur papier, mais il a cessé
aussitot parce que lorsqu’on dessine on se vide de notre énergie et les dessins qui nous
ont vidés ne cessent de vouloir nous vider davantage. Ce maléfice qui se propage a
partir de sa représentation c’est un art qui se creuse pour nous engouffrer. L’oeuvre
d’art est ce vide dans lequel s’engouffrent des vies, c’est pourquoi les fous s’en
détournent, alors qu’il leur semble déja exister si peu, et qu’ils sont convaincus que les
véritables fous sont ceux qui y engouffrent toute leur vie sans savoir ce qu’ils font et qui
se lamentent ensuite que leur vie est ratée parce qu’ils ne sont pas des Cézannes. Dés
lors il n’y aurait de véritables artistes que ceux pour qui leur vie est ratée d’avance, tel
Adolf Wolfli pour qui la vie est un accident amer et qui s’était totalement identifié¢ a ce
ratage.

Alors qu’est-ce pour un artiste de réussir et de tirer de son art les moyens de mener une
vie normale ? La normalité est fonction d’un milieu social, mais pas de I’art : est-ce que
Klee serait un « artiste normal »? Il n’y a pas de différence entre le normal et le
pathologique dans le domaine esthétique - et pourtant un artiste comme Jean Dubuffet
cherchera dans les années quarante une alternative a I’art culturel et portera ses regards
du coté de ce qu’on appelle art psychopathologique. La différence entre le pathologique
et le normal entre dans le domaine des arts parce que nous sommes devenus malades de
normalité. D’emblée qil ne s’agit pas de définir un art de la folie, mais de libérer I’art
de I’emprise des mécanismes de la normalité socioculturelle, d’évacuer de I’esthétique
toute considération du normal et du pathologique, en faisant valoir dans un premier
temps un art de la folie, de I’intoxication, de la rue, etc. A cette époque Dubuffet avait
¢été intéressé par les observations d’un jeune psychiatre : Jean Oury, et publiait celui-ci
dans ses Cahiers de ’Art Brut en novembre 1948. Aujourd’hui Jean Oury publie
Création et schizophrénie, un recueil de séminaires donnés a Paris VII de 1986 a 1988,
que clot un entretien avec Henri Maldiney, a [’occasion d’une exposition de
schizophrénes au Centre Georges Pompidou. Il est question d’Arneval, mais aussi de
For.., de Paulette, etc. et de quelques autres noyés de I’existence.

La mise en forme de I'étre

C’est seulement lorsqu’on coule a pic que ’on voit la normalité comme un effort
continuel pour rester en surface. Il y a en effet une part de nous-mémes ou nous ne
cessons de nous faire et de nous rassembler, c’est une « zone non-récupérée par les
habitudes de la pensée représentative ». Comme si cette part trés profonde de I’individu
¢tait celle d’une production de quelque chose : son étre. Et c’est 1a que s’installe une



blocage tel que I’individu continuera a chercher a se fabriquer lui-méme sous des
formes détournées : a travers la création d’objets qui sont des recréations de soi, des
constructions qui sont des reconstructions. Il y a une projection de la personne dans ce
qu’elle crée, comme si elle cherchait a s’incarner a tout prix dans une forme ou une
autre. Les pulsions que 1’on reconnait a ’oeuvre dans le travail artistique (ou encore
dans une non moins intense absence d’oeuvre) sont également celles qui sont a I’oeuvre
dans 1’élaboration de I’individu. A la suite de Hans Prinzhorn, qui a publié la premiére
¢tude d’envergure sur I’art de fous en 1922, Oury présuppose qu’il y a dans la personne
humaine un courant pulsionnel trés puissant comme mouvement de création et de
manifestation de formes. Cette perspective - qui peut étonner chez un psychiatre -
contribue a dé-psychologiser notre conception du devenir humain - du moins donne un
relief particulier a I’expression courante « étre en forme ».

Ce qui fait le mérite de Création et schizophrénie, c’est que dans cet ouvrage il ne s’agit
pas de rappeler a tout instant que tout ce que voient les malades sont des projections de
leur monde intérieur, pour ensuite conclure que I’incapacité de discerner I’intérieur de
I’extérieur est la cause de leur maladie. En effet, pour parler des schizophrénes Oury
adopte leur mode de rassemblement, « comme un vieux délirant : rassembler des trucs
qui trainent dans tous les coins ». Sur le mode de I’'improvisation il s’agit de nous
rendre sensibles - a nous les malades de la normalité - cette dimension de 1’étre humain,
et la dispersion dont les schizos sont tordus. Et puis, il y a une volonté de faire passer
en son discours et non pas seulement de le dire ce phénomene de la mise en forme -
selon le principe méme de la reconstruction, qui s’applique autant a 1’¢laboration
théorique qu’a la création. C’est-a-dire que cette nécessité qu’ont les individus de se
fabriquer eux-mémes peut passer dans des objets mais aussi dans le théorique, lorsque
la science devient fantasme (ce que préconisent Lacan, Thom, etc.), et développe plus
avant ses possibilités dés lors qu’elle reconnait la dimension fantasmatique inscrite
depuis toujours dans le principe de son développement.

Ce qui revient a affirmer la nécessité de délirer pour sentir des situations existencielles
inhabituelles chez autrui, et un rapport a la folie beaucoup plus « dangereux » pour le
psychiatre. De plus, la création d’oeuvres d’art n’est pas seulement une des formes que
peut prendre I’effort de se reconstituer : Oury insiste sur le fait qu’il y a un moment
esthétique dans toute reconstruction « sans qu’il y ait aboutissement & une oeuvre
classée comme telle ». Il faut donc approcher la folie d’encore plus pres pour
reconnaitre quelque chose de spontanément esthétique dans I’expression de la crise chez
I’individu (en effet, lorsque Jean Oury décrit certaines phases d’agitation chez des
malades qui dansent nus, les pieds dans 1’urine, en simulant qu’ils coupent des fils qui
s’enchevétrent autout d’eux, etc. - on pense au Buto).

Une écriture sans lettres, faite de détours et ruptures

Michel Thévoz, qui a consacré des travaux remarquables sur l’art brut dés 1975,
présente dans Détournement d’écriture.une série d’études sur des artistes dont les
oeuvres sont déposées pour la plupart dans la collection de 1’Art brut de Lausanne. Il
s’agit d’artistes internés, tels Soutter, Metz, etc. - et dont le trait de folie est
essentiellement le travail obsessionnel.; d’individus retardés et maniaques comme
Hauser, ou encore pertubés par la guerre comme Tschirtner. Remarquer qu’il s’agit




d’artistes dont le nom est connu, puisqu’il ne s’agit pas de malades dont on a changé le
nom (comme Arneval). Que leur nom soit connu, sans leur donner une notoriété, -
inscrit ces artistes dans le domaine public. Chez Thévoz comme chez Oury il y a le
monde accablant des gens normaux., cependant chez Thévoz le monde sous-jacent
comme « alternative mentale » est avant tout décrit comme la survie de I’enfant en soi.
Dubuffet appelle les oeuvres d’art brut des « productions orphelines » parce que sans
parenté culturelle et aussi parce qu’elles relevent d’une innocence de ’esprit Pour
expliquer ce monde d’image qui s’enfante lui-méme, il ne s’agit pas non plus de
suppposer que ces artistes tirent tout d’eux-mémes et que c’est cette subjectivité
radicale qui donne a leur production un caractére subversif. Selon Thévoz, les
références culturelles ne sont pas absentes, tout comme il y a un refoulé du corps il y a
¢galement un refoulé de la culture, et ce sont ces données culturelles qui paraissent
monstrueuses parce qu’elles entrainent un désordre dans la représentation, parce
qu’elles détraquent le fonctionnement de I’image 1l s’agit d’impulsions graphiques qui
dérangent le systeme fragile des relations de réciprocité entre le lisible et le visible, qui
défont Iarticulation de la lettre et de I’image pour les dissocier - et non pas pour charger
picturalement 1’écriture, lorsqu’on a souvent cru que cet enrichissement visuel pourrait
libérer 1’écriture. Ce registre d’expression commun a ’écriture et au dessin (qui en
exprime avant tout la dissociation) a été spontanément découvert et développé par des
fous, il permet de mettre de perspective le rapport de la figure et du mot dans notre
culture, pour déconstruire le « réel » comme n’étant pas un troisiéme terme que 1’on
peut tantot voir et tantét énoncer, mais plutot un effet qui est obtenu par des renvois
continuels entre le voir et le dire.. Les artistes aculturels comme Soutter introduisent une
faille dans le registre de nos moyens d’expression, ou du moins mettent a jour la
violence d’une schize qui travaille de I’intérieur le symbolique - et qui n’apparait
toujours que comme écart entre le réel et sa représentation.

Dans La plume et le pinceau, de Dario Gamboni, cette schize est thématisée comme
compétition entre champs socio-culturels qui caractérise le systeme global de la
production des biens symboliques (tel que décrit par Bourdieu). Odilon Redon, dont
Gamboni analyse les rapports a la littérature, aura été de ceux pour qui la peinture est
une négation de la parole lorsqu’il cherche a « produire chez le spectateur une sorte
d’attirance, diffuse et dominatrice, dans le monde cérébral de I’indéterminé » - mais
cependant il rajoute : « - et prédisposant a la pensée » (21 juillet 1898). Un tel artiste
reproduit le discours de la coupure entre I’image et le sens et tout a la fois cherche a
excéder dans sa peinture la logique par laquelle un champ culturel (le pictural) définit sa
structure interne par rivalité sociale contre les autres modes de production. Toute
expression constitue une prise de position, engage des intéréts - et si par la culture nous
croyons nous détacher des intéréts économiques - c’est que la culture est gouvernée par
des intéréts symboliques. Les schizophrénes ainsi que les artistes de la contre-violence
symbolique, par ce que le poéte Ponge appelle leurs « brouillons acharnés », par leurs
écritures opaques, rejouent de fagon transparente le refoulement culturel constitutif de la
représentation. Ils rejouent la fermeture de la culture sur elle-méme : Arneval ne laisse
rien rentrer dans son quartier de 1’hdpital sans entamer une petite danse, s’adonner a des
tournoiements pour conjurer loin de nous ce qui se propage, se transforme et nous
transforme de fagon illimitée. N’avons nous pas des rituels invisibles pour lutter contre
tout ce qui ne saurait nous conforter dans notre culture ?




